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تقديم

يجلس  كان  الذي  المقعد  في  جالسا  كنتُ 

تقلّنا  الحافلة  كانت  عندما  صالح  الطيب  فيه 

من الفندق إلى المجلس الأعلى للثقافة لحضور 

ذلك  كان  القاهرة.  في  الرواية  مؤتمر  جلسات 

»كان  للطيب:  قلت  سعيد.  إدورد  رحيل  بُعيد 

جميلة«.  أسطورة  طيب،  يا  إدورد،  صديقنا 

مع  جمالا  الأسطورة  »وستزداد  الطيب:  أجاب 

الأيام«. قبل ذلك ذكر لي صديقي باتريك بارندر، 

المكان«،  »خارج  أن  المعروف،  البريطاني  الناقد 

السيرة الذاتية التي كتبها إدورد سعيد هي خير 

يوم  يأمل في  وأنه  قرأها في حياته،  ذاتية  سيرة 

من الأيام، أن يجد إدورد سعيد من يكتب سيرة 

له تثري السيرة الذاتية التي قدمها لنا صاحبها 

وتزيدها جمالا.

راود  الذي  السيرة  هذه  أمر  أن  ويبدو 

تِمُثي  لدى  مضت  لعقود  هاجسا  كان  صديقي 

تقديم

بقلم: محمد شاهين

الولادة  إن هوية سعيد تتحدى مكان 
مكانا  مرتحلة  هوية  هي  والإقامة، 

وزمانا



10

إدْوَرْد سعيد

ثقافية  حياة  الفكر: سيرة  أماكن  السيرة:  بهذه  الأيام  علينا هذه  طلع  الذي  برنن، 

 Places of Mind: An Intellectual :لإدورد سعيد. وهي باللغة التي كتبت بها

Life of Edward Said. وبهذا تكون الأسطورة قد اكتست حلتها البهية، وتحققت 

الآمال المنشودة.

بداية من هو تِمُثي برنن؟ طالب مقربّ إلى أستاذه إدورد سعيد. بدأ مسيرته 

مع شيخه منذ العام 1980، حفظ السيرة بتفاصيلها، وحفظ الجميل بكل إخلاص، 

وحفظ درسه من شيخه وعن شيخه. كتب كثيرا عن أستاذه قبل السيرة الحالية. 

ومن يقرأ هذه السيرة يدرك أن كاتبها يستحق من الثناء أجزله؛ إذ إنه فعلا أوفى 

بالوعد والعهد الذي يبدو أنه قطعه على نفسه منذ أن وطئت قدماه جامعة 

أن  على  اتفقنا  عندما  تِمُثي  على  بالتعرف  حظيت  وقد  أستاذه.  وقابل  كولمبيا 

نلتقي في بيروت قبل عدة سنوات. لجمع المادة حول السيرة الذاتية؛ كان لا بد 

من زيارة ميدانية لبيروت التي تشكل ركنا مهما في حياة إدورد سعيد، كما هو 

معروف، مثلما أن القاهرة تمثّل تجربة ثرية وفق ما تشير إليه تجلياتها في »خارج 

المكان«. زار تِمُثي الأماكن التي كان إدورد يتردد عليها ويقيم فيها، خصوصا تلك 

التي كان يقيم فيها مع أسرة آل سعيد. كذلك لم يدخر جهدا بالاتصال بمن كانت 

لهم معرفة بالراحل. قدمته لصديق لي عرف إدورد عن قُرب هو أسعد خيرالله، 

التي  »أبحاث«  مجلة  تحرير  ورئيس  الأمريكية  بالجامعة  العربي  الأدب  أستاذ 

تصدرها الجامعة الأمريكية.

جلسنا ثلاثتنا في بهو الفندق. أسعد يروي وتِمُثي يسجل مباشرة ما يسمع على 

آلة الكمبيوتر وبسرعة مذهلة. عاد تِمُثي إلى أمريكا حيث يعمل أستاذا لدراسات 

ما بعد الاستعمار في جامعة مينيسوتا. استمر التواصل بيننا وكنت بين الحين والآخر 

أزوده بما تيسر لي من مادة يمكن أن تكون لها علاقة بالسيرة. 

وقد أدهشني ما بذله تِمُثي من جهد خارق في إنجاز المهمة. أيقنت أنه لا 

بد من مشروع لاحق ينقل السيرة إلى العربية لتكون سهلة المنال بالنسبة إلى 

الذي  الإنجليزي  النص  قراءة  مهارة  لديه  تتوافر  لم  إن  العربي خصوصا  القارئ 

كتبت به أصلا. تواصلت مع سلسلة »عالم المعرفة«، ووجدت ترحيبا من القائمين 

عليها بالمشروع.
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تقديم

القول بشيء من  بالتفصيل. لكني سأوجز  لن يتسع المجال هنا لعرض السيرة 

الملاحظات العامة، علّها تقدم السيرة بشيء من الإيجاز يمكن أن يحث القارئ على 

الاطلاع على العمل كاملا.

فيلم  أو  توثيقية  رواية  بأنها  تشعر  حتى  السيرة،  قراءة  من  تفرغ  تكاد  لا 

وثائقي حصل فيه المخرج سلفا على أسرار شخصية الفيلم، وبلغة كونراد؛ الروائي 

الذي عاش إدورد سعيد معجبا به طوال حياته، تجعلنا هذه السيرة نتصور تِمُثي 

كأنه شريك سري secret sharer؛ عنوان أشهر القصص القصيرة التي كتبها كونراد 

والتي ظلت بنيتها تسري في عديد من كتاباته أو شخصيات رواياته. هل قرأ تِمُثي 

ليجعل  والتحدي،  الخوف  بين  التردد  ثيمة  منها  ليلتقط  بروفروك  إليُت  قصيدة 

مسيرة إدورد سعيد تسير في اتجاه مغاير تماما لاتّجاه بروفورك؟ إذ إن التحدي 

عند إدورد سعيد يغلب الخوف، وذلك عكس حالة بروفروك الذي يعيش في حالة 

التعبير  لديه في  الرغم من وجود رغبة جامحة  به، على  المحيط  العالم  ذعر من 

نواحيها  كل  السيرة في  وتؤكد  تجريدية.  تجربة  تظل  بل  تتحقق  لا  عن مشاعر 

وشواهدها شجاعة إدورد سعيد قولا وفعلا.

الراوي  أن  إلى  الفكتوري  العصر  لرواية  نقده  سياق  في  بارندر  باتريك  يخلص 

الرواية.  شخصية  مع  التعاطف  جسر  مد  على  يحرصان  معا  الاثنين  أو  الروائي  أو 

هذه، على سبيل المثال لا الحصر، جورج إليُت)٭( في روايتها المشهورة »مدلمارش« 

بل  الحياة،  في  فشلها  بعد  وشأنها  الرواية  شخصية  تترك  لا  Middlemarch)٭٭( 

فيذهب  تِمُثي  أما  لاحقا.  نجاحها  على  يدلّ  عمل خيري  وظيفة  تيسير  إلى  تسعى 

عكس ذلك تماما؛ إذ إنه يجعل إدورد سعيد هو القادر على مد يد العون والعطف 

إلى الغير، إلى الواقع؛ أي أن إدورد سعيد لم يواجه الواقع المعطوب بالانسحاب منه 

أو الانكماش، كما توضح الرواية التجريبية على يد فيرجينيا وولف، وجيمز جويس 

يؤكده  الذي  بالتحدي  بل  الرواية،  في  رئيسة  تقنية  بوصفه  الشعور  تيار  صاحب 

تِمُثي بوصفه منهجا في حياته وفكره. من هنا يتضح لنا تقدير إدورد سعيد للناقد 

الهنغاري الشهير لوكاش، وقد قام تِمُثي بالتركيز على أهمية لوكاش في تجربة إدورد 

)٭( وهو اسمها المستعار، واسمها الحقيقي ماري آن إيفانز.]المحرر[.
)٭٭( وهو اسم قرية مُتخيلة دارت فيها أحداث الرواية.]المحرر[.
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سعيد، ومدى التأثير الخاص الذي تركه في إنجازه جملة وتفصيلا. أود أن أذكّر هنا، 

إنه  إذ  وحديثها؛  قديمها  الرواية  في  للواقعية  لوكاش  بتصنيف  التوضيح،  قبيل  من 

رأى أنها تقع في ثلاثة أبواب: الأول هو أن يتعامل الروائي مع الواقع الذي يعيشه 

يفعله  ما  افعل  الشائع: »عندما تكون في روما  المثل  إلى  مجتمعه كما هو، مشيرا 

أصحابها«. وهذا، كما يشير لوكاش، ديدن الرواية التقليدية. أما الباب الثاني فهو أن 

ينسحب الروائي من الواقع وينكمش على نفسه خوفا من مواجهة الواقع المعطوب 

أو الرعب. ويمثل لذلك بالرواية التجريبية التي تبناها المحدثون من الروائيين أمثال 

كافكا ووولف وجويس. أما النظرة الثالثة للواقع وهي التي يتبناها لوكاش فهي أن 

أيضا،  الشعور  تيار  الواقع كما هو، وفوق هاجس  إلى  الإذعان  الروائي فوق  يسمو 

متحديا هذين الشكلين من الواقع بمنظور يضع واقعهما في مستقبل إيجابي يحمل 

بذور التغيير والتقدم، أي أن لوكاش حثّ الروائي على أن يحمل معه الواقع المعطوب 

التقليديون  الروائيون  بها  تعامل  التي  الطريقة  لتلك  أمره بطريقة مغايرة  ويتدبر 

سعيد  إدورد  إليه  ينتمي  الذي  هو  الأخير  الصنف  وهذا  التجريبيون.  والمحدثون 

في طريقة تعامله مع الواقع من خلال منهج نقدي يتحدى عطب الواقع بجرأته 

المعهودة. وفي هذا السياق أود أن أضيف ملاحظة إلى ما جاء في عرض قامت به 

صحيفة »الغارديان« أخيرا للسيرة، مشيرة بشكل خاص إلى السبب الذي دعا إدورد 

أن  من  إدورد سعيد  الرواية، وهو: خشية  كتابةَ  أجندته  من  يُقصي  أن  إلى  سعيد 

تعجز الرواية عن الاضطلاع بالدور الإيجابي مقارنة بالفكر النقدي في مواجهة الواقع. 

الملاحظة هي أن إدورد سعيد ذكر لي في أغسطس 1983، أنه ينوي الانسحاب من 

هذا العالم ليكتب رواية. تصريحه هذا جاء مباشرة بعد غزو إسرائيل للبنان، ذلك 

الحدث الذي لا بد أنه ترك في نفسه أثرا سيئا لأسباب معروفة، في مقدمتها حالة 

فيزا  على  الحصول  وصعوبة  الحرب،  أثناء  في  تعيشها  والدته  كانت  التي  الحصار 

ونحن  نفسه،  السياق  في  لي  ذكر  نيويورك.  في  وأسرتها  ابنها  إلى  للانضمام  تؤهلها 

نتناول طعام الغداء في مطعم يوناني مجاور لحرم جامعة كولمبيا، كيف أنه قضى 

أسبوعا في مؤتمر والحرب مشتعلة في لبنان؛ يرى هارولد بلوم صباح مساء، وكثيرا 

ما جلس معه على طاولة الطعام من دون أن يسأله لا عن أهله ولا عن والدته في 

التجربة اللاإنسانية؟!«. ما أود  لبنان. أردف قائلا: »هل يمكن أن أنسى مثل هذه 
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إضافته هنا إلى ما ورد من عرض اشتقّته صحيفة الغارديان من رواية تِمُثي برنن هو 

أن إدورد سعيد أحجم عن كتابة الرواية لاحقا؛ لأنه كان يخشى أن ينزلق إلى شكلْي 

الواقعية اللذين أقصاهما لوكاش؛ بمعنى أنه كان لا يريد لنفسه أن يعيش مخاوف 

المجتمع مثل كافكا، ولا يريد أن ينحصر إنجازه في أسلوب تيار الشعور الذي ينتج 

اختار  أنه  أي  فيه؛  يعيش  الذي  المجتمع  واقع  بعيدا عن هموم  الفرد  تقوقع  عن 

الشكل الثالث الأخير من تصور لوكاش للواقع والواقعية الذي يقضي بخلق منظور 

في  سعيد  لإدورد  نبراسا  الاختيار  هذا  وقد ظل  متخيل،  مستقبلي  لواقع  اجتماعي 

كتاباته بأشكالها المختلفة.

يقدم لنا تِمُثي معلمه في هذه السيرة باعتباره شخصية تحمل الواقع معها على 

رافعة واقع جديد، لتُحْدِثَ فيه ما يُتَطَلَّبُ من تغييٍر من دون أن تدع الواقعَ المعيش 

بإيجاز،  الجمود.  بعدوى  الجديدُ  فيُصاب  الجديد  الواقعَ  يحمل  بالجمود  المصاب 

المثال  الواقع بكثير. فهو على سبيل  أكبر من  باعتباره  لنا  تِمُثي إدورد سعيد  يقدم 

استطاع  أنه  ذلك  ويعني  إليه.  التي حضرت  هي  أمريكا  بل  أمريكا  إلى  يحضر  لم 

بوجوده في أمريكا أن يحرك المياه الراكدة في المجتمع الأمريكي بدلا من أن يذوب 

فيما يُعرف بـ »وعاء الذوبان« melting pot، كناية عن أمريكا؛ المكان الذي يجمع 

الوافدين إليه ويصهرهم في بوتقته ليعيشوا متجانسين، بعد أن كانوا غير ذلك سابقا. 

ويشير تِمُثي في السيرة إلى اهتمام إدورد سعيد بصيغة الطباق contrapuntal؛ والتي 

تعني تلاقي الأصوات المختلفة وتقاطعها لتنتج في النهاية صوتا مشتركا من دون أن 

تلغي فردية تلك الأصوات، كما هي الحالة في الأوركسترا، أي أن الطباق عند إدورد 

سعيد، كما يبيّن تِمُثي، يحل محل التهجين hybridity الذي شاع في دراسات ما بعد 

إدورد  المجتمع عند  بنية  أن  الذوبان؛ بمعنى  القريب من مبدأ وعاء  الكولونيالية، 

سعيد طباقية أكثر منها تهجينية. ولمزيد من التوضيح، نستذكر كلماته التي نطق بها 

أمام إدارة الطيران عندما ألمت به الوعكة الصحية القاضية وهو في طريق عودته إلى 

نيويورك. كان غاضبا طبعا عندما طلبت منه تلك الإدارة أن يحضر إلى المطار قبل 

موعد إقلاع طائرته لاستجوابه حول ما بدا لهم في سجله من أمور غير مرغوب فيها 

أمريكا  وُلدت في  الكلمات هي - كما رصدها تمثي برنن:  أمريكيا.  بوصفه مواطنا 

معلوماتية  أنها  غيَر  شيئا  تعني  لا  كلمات  هذه  عقود.  أربعة  زهاء  فيها  وعشت 
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بالنسبة إلى أي محقق، لكنها تعني الكثير لمن يعرف إدورد سعيد وتصوره للهوية 

التي يرى أن على المثقف أن يدعو إليها. لو قال في تحقيقه إنه أمريكي لكان قوله 

في مستوى التحقيق، والمحقق الذي لا يعبأ طبعا بصورة الهوية كما يراها المثقف، 

إلى  وما  والدين،  والجنس  والعرق  المكان  فوق  تسمو  سعيد  إدورد  يتخيلها  والتي 

ذلك من صفات ضيِّقة تختزل حريتنا وديموقراطيتنا، بل وإنسانيتنا التي عاش إدورد 

سعيد ينادي بها. صورة المثقف هذه تجعلنا نستذكر تلك الصورة المقاربة لشخصية 

ستيفن في صورة الفنان في شبابه التي يقول فيها جويس على لسان شخصيته إنه من 

دبلن التي ولد فيها، وإن دبلن جزء من أيرلندا، وإن أيرلندا جزء من بريطانيا، وإن 

بريطانيا جزء من أوروبا، وإن أوروبا جزء من العالم، ونحن نعلم أن مصطلح العالم 

والعالمية worldlines مصطلح مهم في أدبيات إدورد سعيد.

إن كلمات إدورد سعيد سالفة الذكر خير توضيح لعنوان سيرته الذاتية التي كتبها: 

الفكر« ضمن  »أماكن  لعبارة:  برنن  تِمُثي  اختيار  لنا  تنير  أيضا  وهي  المكان«،  »خارج 

عنوان الكتاب؛ أي أن هوية إدورد سعيد تتحدى مكان الولادة والإقامة، هي، كما يؤكد 

إدورد سعيد نفسه، هوية مرتحلة مكانا وزمانا مثل النظرية.

تِمُثي برنن: أمريكا حضرت إلى إدورد سعيد، وليس هو  وعودة إلى ملاحظات 

الذي حضر إليها. تأتي تجليات هذه الملاحظة من خلال حضور المؤسسات الأمريكية 

والاجتماعية  والسياسية  والثقافية  الأكاديمية  إدورد سعيد  منصة  إلى  اختلافها  على 

لتكتسب أبعادا تتحدى محليتها. ففي الناحية الأكاديمية يعلق تِمُثي برنن على وجود 

إدورد سعيد في جامعة كولمبيا قائلا إن وجوده هو الذي جعل من جامعة كولمبيا 

Ivy-( جامعة مميزة من بين الجامعات الأمريكية، وجعلها تنتسب إلى عُصبة النخبة

League( وليس العكس. ويستشهد تِمُثي برنن بقصة احتجاج بعض طلبة الجامعة 

من  حجر  وإلقاء  فاطمة  بوابة  حادثة  إثر  جامعتهم  في  سعيد  إدورد  وجود  على 

بالنصر  الاحتفال  بمناسبة  لبنان  جنوب  وحدود  إسرائيل  بين  الفاصل  السور  خلف 

بالطلبة  الجامعة  رئيس  اجتمع  العالمية(.  الصحافة  في  أبعادها  أخذت  )والقصة 

المحتجين وأخبرهم بداية بأنه لم يكن في برنامجه الاجتماع بهم لأمر سخيف كالذي 

بعد  بها  يتمتعون  التي  الامتيازات  أن  يذكرهم  أن  أراد  لكنه  عنه،  التعبير  حاولوا 

تخرجهم في جامعة كولمبيا تعود في أصلها إلى وجود ما ادعوا تسميته زورا وبهتانا 
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بـ »أستاذ الإرهاب«؛ إلى إدورد سعيد، أستاذ جامعة كولمبيا وأمثاله. أي أن سمعة 

من  يعطونها  الذين  فيها  العاملين  من  بل  فراغ،  من  تأتيان  لا  وشهرتها  الجامعة 

تميزهم ما يجعلها تكتسب هذه السمعة وتلك الشهرة. وهذا ما يعنيه تِمُثي برنن 

بلغته المجازية أن أمريكا حضرت إلى إدورد سعيد وليس العكس.

مثل هذا الموقف من إدورد سعيد يردده عديد من رجالات الفكر البارزين في 

الغرب بشكل خاص. هذا هو توني جودت يخص إدورد سعيد في كتابه: »إضاءات: 

العشرين« )2008(، بمقالة تحت عنوان  القرن  استذكاره في  فات  ما  تأملات حول 

 Edward Said: The »إدورد سعيد: الشخصية العالمية التي اقتلعت من جذورها«

Rootless Cosmopolitan، هكذا تبدأ المقالة في فقرتها الأولى:

»عندما توفّي إدورد سعيد في سبتمبر 2003، بعد صراع مع اللوكيميا 

دام عقدا من الزمن، كان، ربما، أشهر مفكّر عرفه العالم؛ فـ »الاستشراق«، 

الشرق،  الغرب وأدبه على  استحواذ فكر  أعماله جدلا، حوّل  أكثر  وهو 

الذي شيّد في حد ذاته فرعا من فروع المعرفة الأكاديمية. وعلى الرغم 

فإنه مازال  من مرور ما يقرب من ربع قرن على ظهوره ]الاستشراق[ 

بأي  »الاستشراق«  يقم مؤلف  ولو لم  والمحاكاة...  الحنق والاحترام  يثير 

شيء آخر، فإن عمله التدريسي، حصرا، بجامعة كولمبيا في نيويورك منذ 

أن تعينَّ فيها في العام 1963 إلى حين مماته، سيجعل منه أكثر شخصيات 

الفكر تأثيرا في أواخر القرن العشرين«.

ويستطرد جودت بعد ذلك قائلا: »إن إنجازات إدورد سعيد تعدت »الاستشراق« 

ومهنة التعليم في جامعة كولمبيا«.

وما يوجزه جودت هنا يفصله تِمُثي برنن في السيرة؛ إذ إنه يتناول كل عمل من 

إخراج  إلى  النهاية  في  ليخلص  والتمحيص  والتدقيق  بالتحليل  سعيد  إدورد  أعمال 

المشهد الثقافي في أمريكا من مخيلته إلى سياق الثقافة العالمية worldliness، وذلك 

لبنية  رئيسا  متكأ  شكلت  التي  كولمبيا  جامعة  في  المقارن  الأدب  ركيزة  خلال  من 

إدورد  النهاية، كما يلاحظ  المقارن يؤول في  التي سار على نهجها؛ فالأدب  الطباق 

سعيد نفسه، إلى الديموقراطية بسبب مكوناته التعددية التي تتفوق على أدبيات 

سعيد  إدورد  يعتقد  إذ  متعددة؛  سياقات  من  فيها  ولما  الأحادية،  المحلي  الأدب 
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اللغة مباشرة  أن المعنى في الأدب والموسيقى مثلا، لا يتكون من مجرد ما تقدمه 

من تعبير ينحصر في قواعد اللغة ومخرجاتها من تدريبات لغوية ترتبط بالأعراق 

التراثية cannon بل بالسياقات المختلفة التي تظل مختفية حول المعنى الظاهري. 

ولتوضيح أهمية السياق في المعنى الكلي للعمل الأدبي؛ يقدم إدورد سعيد في كتابه 

 Mansfield بارك«  »مانسفيد  لرواية  مسبوقة  غير  قراءة  والإمبريالية«  »الثقافة 

Park للروائية جين أوستن؛ إذ يشير إلى أن الإصلاحات التي قدمتها شخصية الرواية 

للنهوض بمتنزه مانسفيلد بارك تعود إلى ما جمعته الشخصية من مال من مستعمرة 

بريطانية؛ بمعنى أن الرواية لا بد أن تأخذ في الحسبان السياق الاستعماري لمشروع 

التمويل، حتى لو كان البُعد الاستعماري بعيدا عن مقصد الرواية والروائية في الأصل. 

والتوضيح الآخر من عالم الموسيقى، إذ يقدم إدورد سعيد قراءة غير مسبوقة لأوبرا 

عايدة ملاحظا أن قراءة الأوبرا المذكورة لا بد أن تشمل سياقها الاستعماري من دون 

المساس بقيمتها الجمالية الموسيقية، فلا خلاف على فيردي ولا على موسيقى الأوبرا 

في حد ذاتها، ولا على إخراجها، بل على إهداء عرضها إلى مكان يقع تحت الاستعمار 

مما يجعلها احتفالا استعماريا بامتياز. وقد أشار تِمُثي إلى عبارة مفصلية في التعامل 

الجغرافيا  وهي  الفكرية  أبعاده  قراءة  في  بوصلة  تعد  سعيد  إدورد  إنجازات  مع 

.imaginative geography المتخيلة

وضع  سعيد  إدورد  أن  نتبين  والإمبريالية«،  »الثقافة  كتاب  نتأمل  وعندما 

الاقتباس  إن  الاستعماري.  للخطاب  مظلة  المتخيلة«  »الجغرافيا  البداية  منذ 

الذي يقتطفه إدورد سعيد من »قلب الظلام«، ويضعه في صفحة مستقلة في 

بداية كتابه بوصفه إضاءة لاستراتيجية معقدة، يكشف لنا عن أهمية الجغرافيا 

الاستيلاء على  »إن  بـ  يبدأ  الذي  فالاقتباس  الاستعمار.  منه  يَلِجُ  فضاء  بوصفها 

الأرض« the conquest of the earth، يعني أن الفتوحات الاستعمارية لا تبدو 

أمرا سارّا عند تأملها. لكن ما يشفع لها، كما يمضي كونراد في القول، هو الفكرة 

التي تكمن وراءها والتي هي أشبه بتمثال نقيمه ]نحن المستعمرون[ ثم ننحني 

له ]بإجلال[. في ضوء هذا الاقتباس يمكننا أن نشتق وصفا للاستعمار ومراحله 

والإمبريالية«؛  »الثقافة  كتابه  وتطبيقاته ضمن  إدورد سعيد  تِمُثيل  في  يرد  كما 

الزمان  حدود  عن  خارجة  استيطانية  جغرافيا  بتخيل  يبدأ  الاستعمار  أن  وهو 
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والمكان، وعندما تصبح هذه الجغرافيا المتخيلة لسبب أو لآخر واقعا محسوسا، 

وغير  منطقي  غير  المتخيلة  الجغرافيا  تلك  واقع  أن  المستعمِر  صاحبها  يدرك 

مقنع، بل وغير سار، على الرغم من تشبثه بما يرد في المقتبس المذكور. يبادر 

حينئذٍ بفكرة متخيلة تدعمه ليحافظ على استمرار هيمنته التي طالما رغب في 

تحقيقها على أرض المحسوس، أرض الغير. والفكرة، كما هو معروف، هي تفوّق 

الرجل الأبيض الذي اعتقد أن الله منحه حق الوصاية على أرض غيره، أي أن 

هذه الوصاية أضحت عبئا لا بد من تحمله؛ بمعنى أن الاستعمار أضحى فكرة 

إقصاء  على  يحث  سعيد  إدورد  جعل  ما  هذا  والزمان.  المكان  خارج  متجددة 

السابقة »ما بعد« )–post( التي تشكل جزءا من دراسات ما بعد الاستعمار، 

الحقل الذي حمل إدورد سعيد نفسُه الريادةَ في تقديمه والتعريف به، وذلك 

للموضوع  أوزاره وانتهى، وأننا في دراساتنا  كي لا نظن أن الاستعمار قد وضع 

نعود إلى الماضي كما يمكن أن تحدد لنا السابقة »ما بعد« )-post(، بمعنى أن 

الاستعمار في أصله استيطاني، أو لنقل استيطاني إمبريالي في كل زمان ومكان، هو 

فعل حوَّل صاحبه فكرة وهمية متخيلة إلى واقع محسوس من خلال الاستيلاء 

على جغرافية الغير لاحقا، التي كانت جغرافية وهمية سابقا.

٭٭٭

ألقى إدورد سعيد محاضرة بجامعة أكسفورد في العام 1983 بعنوان »إسرائيل 

تجتاح لبنان« بيّن فيها ما خفي على العالم من وراء غزوها لبنان وهو تصدير أزمتها 

انتباه  يُشتَّت  الحين والآخر، ومن ثمة  بين  يتكرر  بوصفها نموذجا  المزمنة  الداخلية 

البشرية ويُبْعَدُ عن الاعتقاد بأن إسرائيل تقوم على أرض ليست أرضها. مثل هذا 

النموذج هو الذي جعل العديد من أفراد الصفوة اليهودية يغادرون إسرائيل بعد 

هجرتهم إليها عندما اكتشفوا أن إسرائيل تتعدى في أجندتها »الجغرافيا الوهمية« 

إلى غزو جيرانها، ومن الأمثلة على ذلك ناعوم تشومسكي الذي قال لي شخصيا في 

الكيبوتس في  إنه هجر الإقامة في  الثقافية  مقابلة أجريتها معه ونُشرت في المجلة 

إسرائيل عندما أدرك عن قربٍ انزلاقَ إسرائيل، على حد قوله، إلى السياسة العدوانية. 

وهذا ما فعله دانيال بارنباوم، عازف بيانو شهير وصديق إدورد سعيد، فهو لم يكتفِ 

بالهجرة من إسرائيل، بل خاطب أعضاء الكنيست منتقدا سياسة إسرائيل العدوانية 
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والتفرقة العنصرية التي تنتهجها، وذلك كما يظهر في فيديو بمناسبة الذكرى الأولى 

لرحيل إدورد سعيد. كذلك فعل توني جودت وآفي شلايم وغيرهما. 

وفي هذا السياق، نستذكر ما قاله جودت في مقالة ظهرت في المؤلَّف نفسه 

المذكور أعلاه، وهو أن اليهود الذين هاجروا من أوروبا إلى فلسطين لم يهجروا 

أوروبا، بل جعلوها تهاجر معهم؛ بمعنى أن وجودهم في إسرائيل هو نوع من 

الهجرة الأوروبية إلى أرض الغير. أما آفي شلايم؛ أحد المؤرخين الإسرائيليين الجدد 

الذي هجر إسرائيل إلى بريطانيا والذي يقيم حاليا في أكسفورد بوصفه أستاذا 

على  إسرائيل  إقدام  على  المناسبات  إحدى  في  علّق  فقد  الدولية،  العلاقات  في 

هدم بيوت الفلسطينيين بحجة أن أصحابها لم يحصلوا على رخصة بناء مسبقا. 

يقول شلايم في هذا العدد إن إسرائيل نسيت أو تناست أن بيوتها غير مرخصة 

أصلا. وعلّق على تصريح نتنياهو على التلفاز: »هذه أرضنا« بالقول: عليك أن 

تبز »الطابو«.

أميكاي  الكبير  إسرائيل  شاعر  ترشيح  استبعدت  للسلام  نوبل  لجنة  أن  يروى 

الموقف مع  الغير، وينسجم هذا  قال شعره على أرض  للحصول على جائزتها لأنه 

رؤية إدورد سعيد لأوبرا عايدة. كذلك يمكن أن ينسحب هذا على الأدب العبري. 

فروايات عاموس أوز، على سبيل المثال، والتي تمجد جهود أبطالها في تحويل الأرض 

الجدباء إلى أرض خضراء مقاربة بأرض الغير المجاورة، يجب ألّا تتوقف قراءتها عند 

ما فيها من جماليات، إن وجدت أصلا، بل لا بد أن تشمل عنصر إقامتها على أرض 

ليست أرضها، كما هي الحال في قراءة رواية جين أوستن وأوبرا عايدة.

٭٭٭

وهو  سابقا،  ذكرته  ما  أكرر  أن  أود  الثقافية لإدورد سعيد،  السيرة  إلى  وعودة 

أن هذه الأسطر لن تفي المؤلف تِمُثي حقه، لكني أود أن أضيف أيضا ملاحظات 

عامة أخرى؛ فهذه الأسطر أولا، وقبل كل شيء، ألقت الضوء على سيرة إدورد سعيد 

»خارج المكان« وأضاءت كثيرا من الأماكن التي كانت بحاجة إلى مزيد من التأويل. 

وفي الوقت نفسه، فإنها ملأت الفراغ الذي كان إدورد سعيد ينوي ملءه بكتابة جزء 

ثانٍ من السيرة، وكأن تِمُثي برنن أخذ على عاتقه أن يشارك صاحب السيرة في كتابة 

ما حالت الظروف دون إنجازه عندما كان على قيد الحياة.
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تِمُثي  ولا يفوتني عند الحديث عن إنجاز هذا العمل المميز الذي اضطلع به 

برنن، والذي سيحظى بعروض في وسائل الإعلام الغربية على الأقل توفيه حقه، أن 

أنبه إلى الخاتمة التي كتبها تِمُثي بلغة قصيدة النثر!

اختار سعيد ألا يُدفن في فلسطين؛ فالعواطف هناك تستمر في تهديد وجوده 

داخل قبره؛ إذ اقترح أقرباء مريم أن يدفن في مقبرة صغيرة لجماعة الكويكر مغطاة 

بالأعشاب وسرب من الأشجار تقوم على تلة منحدرة في برمانا بلبنان. هناك يرقد 

شاهد بسيط من الرخام الأسود كتب عليه اسمه بالعربية والإنجليزية. ومع أن قبره 

يطل على فلسطين من ناحية الجنوب من خلال سلسلة جبال ترسو فوق بيروت 

حيث دور الشوير التي كان يطل على فلسطين من خلالها أيام شبابه. حتى هذا 

المكان الذي يرقد فيه مرتاحا ليس هو مكانه تماما.

وضعه  الذي  العنوان  كلمات  معنى  لنا  يفسر  ما  هذا  إذن؟  مكانه  أين 

سعيد لإدورد  حياة  الفكر:  أماكن  الوصف:  ذلك  في  وأبدع  بالإنجليزية   تِمُثي 

.Places of Mind: A Life of Edward Said
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هذا الكتاب يدين بالكثير للصديق العزيز 

مه للمؤلِّف  أ. د. محمد شاهين، سواء بما قدَّ

أثناء  مه للمترجم في  أثناء كتابته أو ما قدَّ في 

تنويه  إلى  أضيف  فإنني  ولذلك  ترجمته؛ 

المؤلِّف بفضله تنويه المترجم بهذا الفضل.

القارئ حرص  نفسها سيلاحظ  الترجمة  في 

ة في لفظ الأسماء والمصطلحات،  المترجم على الدقَّ

وذلك باستعمال الأحرف الجديدة التي أضافتها 

المطابع العربية العصرية، وهي الأحرف »پ«، 

 V، G، CH، P، چ«، »غ«، »ڤ« التي تقابل«

الغين  استخدام  بودّي  كان  وقد  التوالي،  على 

فاضطررت  يساعدني  لم  ولكن حاسوبي  المثلَّثة، 

كما   G الـ  مقابل  العادية  الغين  استخدام  إلى 

في  ولجأت   ،big أو   go مثل  كلمة  في  تلفظ 

حالات قليلة إلى استخدام الحرف الفارسي »گ« 

لتمثيل هذا الصوت. 

كلمة المترجم
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والشيء الثاني الذي أريد الإشارة إليه هو استخدام الحركات العربية )الفتحة 

والكسرة والضمة( لتمثيل أحرف العلَّة القصيرة في الأسماء والكلمات الأجنبية، 

تيموثي  بْرنَِن وليس  وتُِثي  إدوارد، وريغَن وليس ريغان،  إدْوَردْ وليس  فكتبت 

برينان؛ وذلك لأن الحركات تثِّل اللفظ الأصحّ، ولأنها جزء لا يتجزَّأ من نظام 

الكتابة العربية. ولا بدَّ لي في هذا الصدد من أن أشكر المؤلِّف نفسَه على تكرُّمه 

الصوتية  الرموز  باستعمال  لي  المألوفة  غير  الأسماء  بعض  لفظ  كيفية  بتوضيح 

أحيانا والمقاطع المتناظرة من كلمات مختلفة للإيضاح، لأن تهجئة الأسماء باللغة 

الإنگليزية لا تخضع لقواعد منطقية في كثير من الأحيان.

أما الإخراج النهائي لمخطوطة الكتاب باللغة العربية فيدين بالفضل الأكبر 

لحفيدتي المبدعة هديل حِمّو التي بذلت جهدا كبيرا لتقديم المخطوطة بأفضل 

صورة ممكنة.

محمد عصفور
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العام  في  وفاته  بعد  سعيد  و.  إدْوَردْ  يبقى 

2003 بوقت طويل شريكا في أحاديث خيالية. 

الأحاديث  تلك  يفتقدون  عرفوه  الذين  ويكاد 

تفيضان  اللتين  بعينيه  هو؛  يفتقدونه  ما  بقدر 

الأفق، حاضر  واسع  عيني رجل  ولهيبا،  عاطفة 

ولكنه  الرهبة،  من  بقدر  الشعور  يثير  البديهة، 

كثيرا ما يكون مسلِّيا.

قد وجدت نفسي في جامعة مدراس  كنت 

التي  السنة  من  ديسمبر  في  الهند  جنوب  في 

ن منه منذ  توفيِّ فيها، وكان سرطان الدم قد تمكَّ

فقد  عنا  غاب  وقد  أما  فقط.  ذلك  قبل  أشهر 

أخذت كلمات التأبين تترى. وعندما دُعيتُ إلى 

الحديث عن أعماله في بلد بعيد عن مسكنه في 

نيويورك توقَّعت أن أجد نفسي في قاعة صغيرة 

مكتب  إلى  أخُِذتُ  ولكنني  الدراسية،  للندوات 

أحد  ووجدتُ  الشاي،  لشرب  الجامعة  رئيس 

تمهيد

علومًا  الإنسانية  العلومَ  سعيد  جعل 
أكثر  مقلقة  وعلومًا  تجاهلها،  لا يمكن 
لقادة الرأي في كلٍّ من أمريكا وأوروبا 

والشرق الأوسط



24

إدْوَرْد سعيد

مسؤولي القنصلية الأمريكية معه، وكان كلاهما على معرفة مدهشة بكتاباته، ومن 

ثمَّ إلى قاعة محاضرات تبلغ مساحتها مساحة قاعة رياضية في مدرسة ثانوية. كانت 

ة بالحركة الدائبة. المقاعد زاهية بألوان المدرسة، والقاعة غاصَّ

كانت المقاعد كلُّها مشغولة، وكان كثيرون واقفين على امتداد الجدران والنوافذ: 

من الطلبة، ومن أفراد المجتمع، ومن الزوّار من بلاد أخرى. وبدا أنهم جميعا راغبون 

في الحصول على شيء له صلة بالرجل. وقد ذكرت الروائية المصرية أهداف سويف 

أصل  أن  وقبل  يلمسوه)1(.  لكي  إلا  لشيء  لا  سعيد  من  يقتربون  كانوا  الشباب  أن 

)وكانت  فجأة  الخلفية  المقاعد  الجالسين على  الطلبة  من  ة، وقف صفّان  المنصَّ إلى 

بون  طا لها فيما يبدو(، وأخذوا ينشدون مقطعا من كتاب »المعذَّ حركتهم هذه مخطَّ

في الأرض« Wretched of the Earth لفْرانتْس فانُن Frantz Fanon، كأنهم كانوا 

في اجتماع سياسي حاشد.

على  سعيد  لقيه  الذي  المتباين  الاستقبال  مع  يتماشى  لا  المناسبة  كان ضجيج 

الثالث،  العالم  يعبرِّ عن شعور  أنه  بدا  الذي  المناسبة،  تلك  والتمرُّد في  السنين،  مرّ 

العقد  ففي  الموزَّعة.  وعواطفه  المتقلِّبة  سعيد  مواقف  عن  ما  حدٍّ  إلى  بعيدا  كان 

د بالاختفاء »في الصفحات الأولى« )كما قال  السابق، في الواقع، كان سعيد قد هدَّ

 Salman عن الروائي سلمان رشدي Fred Halliday الكاتب الأيرلندي فردِ هاليدي

Rushdie( بعد أن أصبح أيقونة، على رغم أن هذا التهديد يتنافى مع تواضعه الذي 

عُرف به، ومع طبيعته الساعية إلى اللاأمان كما عَهِدَ نفسَه على الدوام.

ن من تحويل  لكن بدا أن حرارة المناسبة من الناحية الثانية تليق بالرجل الذي تمكَّ

عراك الشوارع إلى مناقشات راقية في قاعات المحاضرات الأجنبية. وبوجود سعيد حصل 

ق في الأفكار التي تتلبَّس المركز)٭(؛ ووجد من  الفلسطينيون على ناطق متحضّ يتعمَّ

المسلَّح  الشرق عدوَّهم  دارسو  وإرهابيَّهم؛ ووجد  الخبيث  نصّابهم  يدعمون إسرائيل 

تسليحا جيدا بالمرآة التي تُريهم المنظر الخلفي؛ وشَكَرهَ شتاتٌ من غير البيض لحمْلِ 

العاملون  اليساريون  دة. وحكَّ  المتعدِّ التي تقود بزوغ ثقافتهم ذات الأصول  الشعلة 

ن بها شخص له آراء كآرائه من  في الجامعات رؤوسهم متسائلين عن الكيفية التي تمكَّ

)٭( يقسم الأوروبيون والأمريكيون العالم إلى مركز وأطراف، وهم يضعون أنفسهم في المركز بطبيعة الحال. ]المترجم[.
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 – باختصار   – الممكن  من  أصبح  لقد  السلطة.  أصحاب  من  المكافآت  على  الحصول 

تحويل سعيد إلى سلسلة من الشعارات التي تخلو من العمق وظلال المعاني.

غير أنه كان من الصعب ألا ينتبه الناس إلى تأثيره الكلّ، فإدْوَردْ  سعيد، ذلك 

رين  المفكِّ أهمِّ  من  واحدا  الآن  يعدُّ  الناشط،  ر،  المفكِّ الأمريكي،  الفلسطيني  الناقد 

في  الماهر  ر،  والمنظِّ الشاعر  هذا  الأخير.  القرن  نصف  في  التفكير  نمط  وا  غيرَّ الذين 

والمجلات  العلمية  للدوريات  الكتابة  يألفَ  كان  الإستراتيجي،  والتخطيط  الإقناع 

الشعبية والصحف ذات التوزيع الواسع. ولاتزال كتبه ومقالاته تُقرأ بما يربو على 

ثلاثين لغة، ويحظى بالإعجاب في جميع أنحاء العالم. وقد اعتلى سعيد عددا كبيرا 

من حقول التأثير. فقد عمل مديرا لأوركسترا ڤايمار، وساردا لحكايات على التلفزيون 

القومي، وكاتبا محليا في صحف القاهرة، ومفاوضا من أجل الحقوق الفلسطينية في 

وزارة الخارجية الأمريكية، بل كان في بعض الأحيان ممثِّلا في أفلامٍ يؤدّي دوره هو 

ة. كانت سيرته العلمية أشبه بالرواية إلى أن وقع ضحية للمرض الذي أصاب  في القصَّ

دمه طوال العقد الأخير من عمره، يضيء حياته من الخلف ما يكتبه عن اقتراب 

نهايته هو ونهاية الحضارة الإنسانية.

ولد سعيد في العام 1935 في القدس لأبٍ يعمل في التجارة، وحُرم هو وعائلته من 

البيت والوطن بواسطة الانتداب البريطاني في العام 1948)٭( والعمليات العسكرية التي 

تبعته. كان تلميذا لامعا وإن كان يفتقر إلى الانتظام، وكان مولعا بآلة البيانو منذ الصغر، 

وترعرع في صباه في القاهرة، ووصل إلى الولايات المتَّحدة في العام 1951، وهناك التحق 

الجامعية الأولى ثم بجامعة هارڤرد  فيما بعد بجامعة پرنْستن Princeton في المرحلة 

العام 1963،  التدريس في جامعة كولمبيا في  بهيئة  الالتحاق  قبل  الدكتوراه،  في مرحلة 

حيث بقي معظم بقية حياته. وبحلول العام 1975 كانت سيرته المهنية في طريقها إلى 

محاضرات  شكل  على  الأكاديمي  العالم  من  الجوائز  عليه  تنهال  أخذت  إذ  الأسطورية، 

ت ملامح الحياة الجامعية. مدعومة، وشهادات فخرية، بعد أن افتتح حقولا للبحث غيرَّ

لم يقتصر نشاطه السياسي على تأليف الكتب. لربما كانت الكتابة هي الجانب 

التخطيط  في  عالية  مهارات  ذا  أيضا  كان  سعيد  أن  غير  النشاط،  هذا  من  الأبرز 

)٭( هكذا يقول المؤلِّف، وهو خطأ تاريخي واضح. ]المترجم[.
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السياسي، وأخذ يدعو إلى اتخاذ مواقف سياسية لم تكن تحظى بالشعبية في البداية، 

وأقام  الأرض.  بعد من جانب حركاتٍ تمارس عملها على  فيما  تُتَّبع  ولكنها صارت 

م  عة، وحجز أمكنة مؤسساتية جديدة، وأقلق الديبلوماسيين، وقدَّ تحالفات غير متوقَّ

المشورة لأعضاء الكونغرس، وصار ناقدا قاسيا لمؤسسات الأخبار الأمريكية، وشخصية 

المرَّة  الاستشارية  الفرق  أعضاء  أربك  ما  أكثر  وما  الإعلام.  وسائل  مجال  في  بارزة 

لم  حُكم  وهو  وبُش،  ريغَن  حُكم  أثناء  في  المسائية  الأخبار  برامج  في  الأخرى  تلو 

ب به، وجعل الجامعة مكانا أكثر إثارة، وصار أساتذة الجامعات جزءا من  يكن يرحِّ

الحوار الحيوي الدائر، وعمل أكثر من أيّ شخص آخر على نقل العلوم الإنسانية من 

الجامعة إلى مركز الخريطة السياسية.

 Noam Chomsky ن، إلى جانب نُوَم چومْسكي لم يقتصر الأمر على أنه تمكَّ

وعدد قليل آخر، من تمزيق الختم »سرِّيّ« من القصة الرئيسة التي مكانها صفحة 

وجودَها في  تعاني  وبأنها  الصبر  بنفاد  اتَّسمت  بشخصيَّة  ذلك  فعل  بل  الغلاف، 

القضايا  وجعل  أخرى،  مرَّة  والرومانسية  مرَّة  الغضب  بإظهار  الضعف،  موقف 

باحتلاله  للآخرين  الأبواب  فتح  وقد  للفكاهة.  مصدرا  أحيانا  الصعبة  المكثَّفة 

مكانا بارزا على مسرح الأحداث بمواقف كانت قبل سنوات قليلة مضت بعيدة 

المنال. وقد عبرَّ الباحث الإيراني حامد دباشي Hamid Dabashi عن ذلك بقوله: 

في  مصدرُ حكمتِنا  المجانين،  حُجَجِنا ضدَّ خصومنا  دينِ  الجبّار، صلاحُ  »المحارب 

خضمِّ اليأس«)2(. وعندما عُينِّ في أوَّل وظيفة جامعية شغلها كان بوسع المدافعين 

عن إسرائيل أن يتجاهلوا القضية الفلسطينية تجاهلا تاما، ولكنه بعد عقد من 

وجعل  الأبطال.  بأسماء  جديدة  وقائمة  جديدة،  مفردات  ابتكر  قد  كان  الزمان 

بمفرده تقريبا الموقف الصهيوني موقفا يخلو من القداسة، وصار انتقاده محترما، 

بل صار موقفا ذا شعبية لدى بعض الدوائر.

غير أن الأنشطة الروتينية في الحياة الجامعية لم تَرُق لسعيد في كلِّ الحالات على 

ر – الواسع  رغم أنه طبعها بطابعه. فبصفته تذكيرا بنمط سابق من شخصية المفكِّ

»الموضات«  إلى  بالانجذاب  يشعر  لم   – يَعرف  لا  ما  معرفة  في  والراغب  لاع،  الاطِّ

عليها  تسيطر  التي  المجتمعات  ر  يصوِّ الذي  العلمي  الخيال  مثل  الأكاديمية 

الإنسانية  بعد  ما  أو   ،Affect Theory الأثر  نظرية  أو   Cyperpunk الحواسيب 
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والعام،  بالقديم،  المعنيَّ  المترجم  يكون  أن  إلى  أقرب  كان  بل   ،Posthumanism

والحسن، وهو ما عبرَّ عنه بهذه الكلمات بالذات.

وعلى الرغم من كلِّ ما كتبه عن النفي والمنفى فإنه كان رجلا عميق الجذور – 

هو في فلسطين في خياله، وفي نيويورك فعليّا، متيَّما دائما »بإيقاعاتها المضطربة ذات 

الحيوية الدافقة التي لا تستقرّ، بل تقاوم، وتلتهم الآخرين«. وقد عاش فيها أطول 

المكان  له لتركها)3(.  أتيحت  التي  الكثيرة  الفرص  فترات حياته، ولم يتركها على رغم 

ومكان الفكر كانا لذلك على طرفي نقيض عنده. ولئن كان هو وچومسكي وحنَّة أرَنِْت 

رين المعروفين لدى  Hannah Arendt وسوزان سونتاغ Susan Sontag أشهر المفكِّ

الجمهور الأمريكي في فترة ما بعد الحرب، فقد كان الوحيد من بينهم الذي كسب 

قوت يومه من تدريس الأدب.

بل  يحبُّها،  مهنة  مجرَّد  ليس  فكره  في  فالأدب  تسعده،  الحقيقة  تلك  كانت 

هو الأساس الذي تقوم عليه أفكاره السياسية، والسرُّ الكامن وراء حبِّ الناس له. 

وقد استلهم مصادر غير معتادة تشمل النصوص الموسيقية والمخطوطات العربية 

والشعراء  البريطانيين  الصحافيين  المحللين  كتابات  استلهم  مثلما  القروسطية، 

ة، وعمل  ن من وضع الإنسانيّات في مركز الحياة العامَّ الباكستانيين الاشتراكيين، فتمكَّ

على إحياء الاهتمام بـ »الكتب العظيمة« بالحماس الذي يأتي مع الحرب والثورة 

ن من تحقيقه  ة للاستعمار. وكان ذلك في رأيه هو إسهامه الأكبر، أكثر مما تمكَّ المضادَّ

ة أقوى مما  م بحجَّ القرن العشرين مَن تقدَّ الفلسطينية، وليس هنالك في  للقضية 

مه هو عن أن الخلافات على معنى النصوص الدنيوية، وليس الدينية فقط، تؤثِّر  قدَّ

في مصائر الحقوق والأوطان.

٭٭٭

إن الذين عرفوا إدْوَردْ سعيد من قراءة كتبه فقط لم يروا كلَّ ما فيه: لم يروا 

العميق لأصدقائه، وتسامح هؤلاء مع قدر  صِبْيانيَّته بلا شكّ، مثلما لم يروا ولاءه 

من السلوك السيئ: الاعتداد بالنفس، والنزق الذي يظهر أحيانا، والحاجة المستمرة 

توني  كالمؤرِّخ  به،  المعجبين  بعض  حتى  فيه  رأى  وقد  المعنوي.  والدعم  الحبِّ  إلى 

النظرة  تلك  أن  رغم  على  غاضب،  الأولى  بالدرجة  هو  مثلا، شخصا   Judt جودْتْ 

يتبادل الحديث مع سائق  الذي رآه فيه كثيرون منّا عندما كان  اللطف  تجاهلت 
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التاكسي، أو عندما كان يجلس مستغرقا في مشاهدة رجال الشرطة الذين ينتمون إلى 

الطبقة العاملة في برنامج »القانون والنظام« Law & Order، ويتميَّزون بالصلابة 

ر من  ته في وقتٍ متأخِّ والواقعية. وقد قال صديق له منذ عهد الطفولة زاره في شقَّ

حياته إن أعداءه لو كان بإمكانهم أن يروه باللطف الذي أبداه نحو زوجته وهو 

م لها الشاي لما نبذوه بوصفه رجلا عنيدا يحبُّ الجدال)4(. يقدِّ

التحقتُ بكلِّيَّة الدراسات العليا في جامعة كولمبيا في العام 1980، ولم أكن أعرف 

أمل  على  مكتبه  في  لمقابلته  ذهبت  وعندما  المتنامية.  وسمعته  سعيد  عن  الكثير 

القبول في الندوة الدراسية التي تتعلَّق بالماركسية البريطانية في فترة ما بعد الحرب 

لم يوبِّخني على جرأتي، بل بدا أنه يستمتع بالتعامل مع شخص لم يتعلَّم بعد كيف 

مت بمشروع بحثي عن  يبدي الاحترام المعهود، وقال لي فيما بعد، أي بعد أن تقدَّ

الثورة الثقافية للحصول على زمالة داخلية: »يا عزيزي، هذا عصر ريغن. لا يمكنك 

أن تضع الأمور على هذا النحو«. ولما كنت قد جئت إلى كلية الدراسات العليا بعد 

أن قضيت ثلاث سنوات من التنظيم السياسي في المجتمعات السوداء واللاتينية فقد 

عني على رواية القصص عن حياة »الشارع«.  سررتُ وفوجئتُ قليلا لأنه كان يشجِّ

ومن المفارقات أن هذا الرجل القادم من عالم المدارس التحضيرية، والمنسجم تمام 

الانسجام مع ذلك العالم على نحوٍ لم يَرُق لي، قد أصبح ملجئي العقل من الاستعلاء 

اندمجت في  قد  وكنت  قليلة،  سنوات  وبعد  كولمبيا.  الشرقي في  بالساحل  المرتبط 

البرنامج، رأيته يسير في طريق الكلية بعد أن نشرتُ مقالة افتتاحية في جريدة الكلية 

عن رونَلْد ريغان بعنوان »تكوين المجرم« The Making of a Criminal. وعندما 

التقت عينُه بعيني ابتسم ابتسامة تآمرية ومرَّ بي من دون أن ينطق كلمة رافعا 

قبضة يده إلى الأعلى.

وقد وجدنا نفسينا في يوم من الأيام بُعيد صدور كتابه »العالمَ، والنص، والناقد« 

The World, the Text, and the Critic في العام 1983 نسير باتِّجاه مكتبة بتلر 

قه  Butler Library عبر الحرم الجامعي. وأبديت إعجابي بالإنجاز البلاغي الذي حقَّ

أنجزه. وقال إن واجبنا  التقليل من قيمة ما  السليط. كان جوابه  الكتاب  في ذلك 

هو قبل كلِّ شيء أن يكون لدينا شيء نقوله بطبيعة الحال، ولكن من المهم ألا نقع 

فريسة الرغبة الإستطيقية التي تضع الناقد في دور الفنان. كانت تلك الرغبة في تلك 
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د حضورها في الدوائر النظرية. قال بلهجة تأكيدية: »أنا لست فنانا«. وكان  الفترة تؤكِّ

ن القول إن قصارى ما يطمح له الناقد هو أن يكتب ليُفهم، وهذا فيه  كلامه يتضمَّ

من الفن ما يكفي.

ففي  أحيانا.  الاستغراب  يثير  نحو  على  الضعف  نقاط  بعض  يعاني  سعيد  كان 

مناسبة غداء جمعتني وإيّاه والروائي إلياس خوري )كان هذان المسيحيّان العربيّان 

يحبّان أن يمزحا بالقول إنهما »مُسلِمان شَرفَيّان«( عبرَّ عن شعورٍ بالألم وهو يروي 

عليه  يعملان  تشاركه في مشروع  أن  بوعدها  حنثت  قد  سونتاغ  سوزان  أن  كيف 

في فرنسا بعد أن حصلت على جائزة كبيرة من إسرائيل )كان هو ونادين غوردِمر 

Nadine Gordimer قد رجواها كلٌّ على حدة أن تعتذر عن عدم قبول الجائزة، 

ولكنهما فشلا في مسعاهما()5(. وبما أنه كان يتساءل عما كان عليه أن يفعل فإنني 

ق في عيني  تسرَّعت واقترحت أن يغسل يديه منها علنا. فابتسم ابتسامة خفية وحدَّ

وقال: »ألم تدرك أنها تعبّر عن استهانتها بي؟«.

كان سعيد خليطا يصعب التنبُّؤ بأفعاله، وكان أصدقاؤه يمازحونه أحيانا بوصفهم 

ر إيطالي من عصر النهضة( و»أبو وديع«  إيّاه بأنه مزيج من »إدواردو« )وهو مفكِّ

وهو اسم يتبع عادة الثوّار الفلسطينيين في اتِّخاذ أسماء مستعارة بدلا من الأسماء 

 ]FBI[ ق أن سجلَّه لدى مكتب التحقيقات الفدرالي الحقيقية)6(. ومما لا يكاد يصدَّ

يشير إليه بـ »إدوردو سعيد، ويعرف أيضا باسم إد سعيد« – كأن ذلك المكتب كان 

يحتمل  الإرهابي  بأن  الكونترا،  حرب  قبيل   ،1979 العام  في  السائد  الانطباع  تحت 

دت تحت المراقبة المستمرَّة. والحقيقة  أن يتَّخذ اسما لاتينيّا)7(. غير أن التهمة تبدَّ

كتبه ومقالاته  المكتب بحث مطوَّلا في  أن  التحقيقات تكشف  أن سجلّات مكتب 

دوا رؤساءهم في واشنطن  في صحيفة »نيويورك تايمز«، وأن مخبري المكتب قد زوَّ

تثير  أعماله  أن  مؤدّاه  انطباعا  تقاريرهم  تركت  النهاية  وفي  صحيحة.  صات  بملخَّ

الاهتمام )»كاتب متمرِّس«، ذو »ابتسامة جذّابة وصوت ناعم«، »ترجمت أعماله 

إلى ثماني لغات«(، وانتهى الأمر بأن أنتجوا عملا أشبه بعمل التلاميذ المتردّدين)8(.

ل  الردّ، فإنه يتحمَّ يُنتَقَد ويسارع إلى  الرغم من أن مزاجه يسوء عندما  وعلى 

المزاح أحيانا. فقد كتب له صديقه العزيز الناشط والباحث الباكستاني إقبال أحمد 

قبل أشهر من وفاته رسالة تعود إلى أبريل من العام 1999 للسخرية من الصورة 
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الرومانسية التي تحيط به. وفيما كان يشكر سعيد على مقالة كان قد كتبها عن 

الحرب التي دارت في كوسوڤو للصحيفة الباكستانية Dawn )الفجر(، داعبه فيها 

مداعبة لا يجرؤ عليها إلا صديق، وأنهى رسالته بلهجة المستعطف: »يا ابن فلسطين، 

يا قمرا يطلُّ على القدس، يا نور الساميّين، يا ملجأ العالم، يا ظلَّ الله على الأرض... 

م لك التحيات من تحت قدميك المجيدتين اللابستين  حفنة متواضعة من التراب تقدِّ

البارد  والحليب  والقذائف  القنابل  أرض  إلى  بعودتك  ب  ويرحِّ الثمن،  غالي  ما هو 

والعسل المعلَّب«)9(. سرَّته تلك المزحة وجعلته، بتعبير صديق آخر من أصدقائه هو 

الصحافي والمعلِّق السياسي ألكسندر كوكبرن Alexander Cockburn، »ينزل من 

قاعدة تمثال الشهيد ليضحك على نفسه«)10(.

رنا مبالغات أحمد بأساليب التقدير التي قوبل بها سعيد على مرّ السنين،  تذكِّ

هيكل،  حسنين  محمد  كان  فقد  حياته.  في  عليه  اعتاد  الذي  الفائق  والاستقبال 

الصحافي البارز، واليد اليمنى للرئيس المصري جمال عبدالناصر، قد نظر إلى صورة 

مشهورة من صور سعيد وقال: »يبدو وجهه الذي يملأه الألم النبيل شبيها بالصور 

ر آلام المسيح«)11(. ويشبه هذا النوعَ من المبالغات ما قاله الروائي  العظيمة التي تصوِّ

رواية  »إدْوَردْ  أصدقائه:  من  صديق  قول  على  ردّا  صالح  الطيِّب  الكبير  السوداني 

عظيمة وجميلة«، إذ قال صالح: »ستنمو مع الأيّام، وستكون أجمل«)12(.

ولكن إلى متى تبقى الهالة على حالها؟ لقد عامل العصُر الرقمي هذا الكاتب 

مملوءة  )الإنترنت(  والشابكة  لطفها.  معاملة مدهشة في  الحبر  بقلم  يكتب  الذي 

بالمواقع والمدونات blogs وأفلام الڤيديو التي تروي حياة هذا المبعوث الحديث 

ث للشباب بعد وفاته على رغم أن  الذي لايزال يتحدَّ من عالم الأدب في نيويورك 

الهندام،  في  القديم  مبالغات  برغم  الجديد  فالقديم خدم  بذلك.  تَعِدُ  لا  مؤهلاته 

وبذلاته من طراز بيربيري وساعاته الرولكس، وهو لم يكن قط آخر من يستعمل 

الجنتلمان  باستعمالها  التي عرف  الرديئة  المنتجات  استعمل  ولا  ميلان،  أنتجته  ما 

الإنگليزي، وكان يميل إلى بذلات شركة ساڤيل رو Saville Row أكثر من بذلات شركة 

بارنيز Barneys في كل حال. كلُّ صديق من أصدقائه لديه قصة واحدة على الأقل 

عن هوس سعيد بالملابس )»هل يمكنك أن تتخيَّل رجلا يمنعه انشغاله عن مراجعة 

خيّاطه؟«( أو عن إلحاحه على أصدقائه في لندن لاصطحابه إلى شارع جيرمن لشراء 
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أن  بعضهم  رأي  من  كان  وقد  بصحبتك«)13(،  أُرى  أن  يمكنني  »فلن  وإلا  الأحذية 

انتماءه لليسار يتناقض مع ملابسه الثمينة، ولكن الحقيقة غابت عنهم، فصورتُه، 

بما فيها من جاكيتات التويد وكل أمور الهندام الأخرى، لم تمنع الناس من »تنزيل« 

صورته باستمرار من الشابكة وتعديلها بالفوتوشوب، بحيث يبدو مرتديا تي شيرت 

الانتفاضة وأنه يشارك في مظاهرات تجري من لندن إلى لاغوس.

 Joshua موراڤْچِك  جوشوا  أمثال  من  أنفسهم،  أعداؤه  اعترف  وقد 

بعد  استمراريته  وعلى  الأفكار،  عالم  في  البقاء  على  سعيد  بقدرة   ،Muravchik

ات التي تحدث مع تعاقب الأجيال. ففي كتاب »تحويل داود إلى جالوت:  التغيرُّ

 Making David into Goliath: How the  »كيف تحوَّل العالم ضدَّ إسرائيل

)World Turned Against Israel )2014 ذكر المؤلِّف أن أكثر من أربعين كتابا 

صة لكتاباته،  كتبت عنه، وأن الجامعات في جميع أنحاء العالم تدرِّس موادَّ مخصَّ

والأمريكية  العربية  لشخصيَّتيه  كاملة  يرسم صورة  كتاب  بينها  من  ليس  لكن 

ري  وهما تتَّحدان، أو يفسرِّ تداخل كتابات سعيد عن فلسطين، والموسيقى، ومفكِّ

عندما  لاسيَّما  مهمة،  الفكرية  مجالاته  كلُّ  الإعلام.  ووسائل  والأدب،  المجتمع، 

تُربَط معا، وذلك على رغم الحقيقة القائلة إن كثيرا من قرّائه يعرفون بعضها 

ويجهلون البقية.

تجاهلها،  يمكن  لا  علوما  الإنسانية  العلوم  سعيد  جعل  آخر،  مستوى  وعلى 

فهو  الأوسط.  والشرق  وأوروبا  أمريكا  كلٍّ من  الرأي في  لقادة  أكثر  مقلقة  وعلوما 

لم يقف عند حدِّ فضح الفظائع التي ارتكبتها الإمبراطوريات الأوروبية والأمريكية، 

إلى  يستند  قديما  أخلاقيّا  معيارا  أحيا  بل  الوحيد،  أنه هدفه  بعضهم  يرى  ما  وهو 

الالتزام بما تقوله الكتب في مكانها وزمانها، وهذا هو ما كان يدعو إليه طوال حياته، 

وهو أن ما حدث في الماضي لم يعد فهمه خارج إمكانياتنا، بل يمكن استعادته من 

خلال عملية التفسير. وقد أوجد على هذا المسار بديلا جذّابا لما يقوله القائمون على 

دون الأقوياء«  رو وزارة الخارجية الذين كانوا )على عكسه( »يمجِّ وسائل الإعلام ومفكِّ

كما كان يحبُّ أن يقول.

وعلى رغم أنه مؤلِّفٌ له شعبيته )قال مرَّة إنه يكسب من كتبه ومحاضراته أكثر 

اللسانيّات، والفلسفة، والنظرية  فنية في  راتبه(، فقد كتب سعيد عن مسائل  من 
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الاجتماعية بثلاث لغات. ونحن كلُّنا على علمٍ بالنظرة الساخرة التي تبدو ملامحها 

تلفزيونية  بصفته شخصية  سعيد،  أما  »أكاديمي«،  كلمة  تذكر  عندما  الأوجه  على 

ق مبيعات استثنائية، فقد كان فخورا بكونه أكاديميّا، ودافع عن  ومؤلِّفا لكتبٍ تحقِّ

ة، ومكانا للتدريب على الفكر الحرّ الذي  الجامعة بصفتها ملجأ من السياسات الفجَّ

خارج  شيئا  نفسه  النحو  تعني على  scholarly)٭(  كلمة  كانت  ولئن  عليه.  تنهض 

الموضوع أو شيئا غير مفهوم للصحافيين الذين يكتبون عن أولئك الذين لم ينجحوا 

عباقرة،  ويعدّونهم  السليكون،  وادي  فاشل  عن  يكتبون  وصاروا  الجامعات  في 

ويفترضون أن شعراء ڤرمونت حكماء، فإن هذه المشاعر بعيدة كلَّ البعد عن العالم 

الذي حاول سعيد أن يوجِده: فالنظريات المتعلِّقة باللغة والثقافة والصورة لم تكن 

مشحونة بالمعنى عنده فقط، بل كانت جميلة بحدِّ ذاتها، وأثبت باستمرار أنها ذات 

يَّة عميقة. آثار مادِّ

الأدبي  النقد  جعل  من  لديه  آخر  شيء  وكل  شخصيته  بقوّة  سعيد  ن  تمكَّ لقد 

يمتلكه.  وأن  يفعله  أن  القادم  الجيل  من  مثابر  كلُّ طالبٍ  يريد  شيئا  والاجتماعي 

ولقد نلاحظ حتى ما هو شائع في هذه الأيام عن العصر التالي للجيل الناقد )بمن 

فيهم من ينتمون إلى المؤسسة الأكاديمية( وكأنه انتقام النظام القائم منه ومن العالم 

الذي أوجده بتلك الدرجة من الفعالية. ولكنني أشكُّ في أن هذا الانتقام سينجح 

دة على مدى  تماما. والسبب هو أن سعيد أبقى الروح النقدية حيَّة ضدَّ قوى متعدِّ

ثلاثة عقود بدا أنها لا تعد بالكثير، وأعطاها شكلها الأدفأ والألطف فضلا عن شكلها 

الأشدّ غضبا وصدقا.

ة والإحاطة. ]المترجم[. )٭( التي تدلّ على الدقَّ
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أبتاه العزيز، أمّاه العزيزة،

إخوتي وأخواتي في المسيح ليسوا قربي

وهو، سلامي ووداعي، سيف وكفاح.

من قصيدة »أن أبدو الغريب«
للشاعر جِرَردْ مانْلي هوپْكِنْز)٭(

ولد إدْوَردْ وِلْيَم سعيد)٭٭( عصر الأول من 

شهر نوفمبر، من العام 1935، وكانت الشمس 

واستقبلته  القدس،  في  لطيفا  والجوُّ  مشرقة 

الشرنقة

بلباقة شيء  الإساءة  تفادي  أن  له  بدا 
مناسب بالنظر إلى أن كثيرا من مواقفه 

ذات طابع خلافي

11

.”…Gerard Manley Hopkins, “To seem stranger )٭(
الأقوام  لدى  التسمية  نظام  أن  القرّاء  بعض  يعرف  لا  قد  )٭٭( 
الأخرى مختلف عما هو متَّبع لدينا؛ فالوليد قد يُعطى عددا من 
اسما واحدا كما  الوليد، وليس  أهل  لدى  لها دلالة  تكون  الأسماء 
»إدْوردْ  هما  اسمين  أعطيَ  هنا  »إدْوردْ«  العادة.  في  نحن  نفعل 
وليم« قبل الوصول إلى اسم أبيه »وديع« واسم العائلة »سعيد«. 
ومن الواضح أن هذا تقليد لنظام التسمية في الإنگليزية. ]المترجم[.



34

إدْوَرْد سعيد

الابن  لتوليد  استُدعيت  القابلة قد  اليهودية. وكانت هذه  القابلة  المدام بير،  أغاني 

البكر للعائلة بناء على اقتراح نبيهة، أخت وديع، وذلك في بيت العائلة الذي كانوا 

يسكنونه في تلك المدينة. وقد فتح سعيد عينيه للمرةّ الأولى في هذا العالم الباذخ؛ 

في بيت مدهش ببهائه ومحيطه، في حيٍّ لايزال غير مكتظّ في القدس الغربية يعرف 

أثناء  في  القابلة  دت  ردَّ وقد  والحدائق.  المنبسطة  الأراضي  تحيطه  الطالبية،  باسم 

توليده بالعبرانية أحيانا وبالعربية في أحيان أخرى عبارة »يا سيِّدنا نوح/ خلِّص روح 

من روح« – ربما لأن الطفل الوليد كان أنحف من المعتاد، وكان من الضروري أن 

يفحصه طبيب أطفال، وهو الدكتور غرونفلدر، وهو طبيب يهودي ألماني)1(.

 Hilda Musa سعيد  موسى  هلدا  والدته  ستكتب  »إدْوَردْ«؟  اسم  اختِير  لماذا 

Said)٭( في دفتر مذكراتها: »لا تسألني عن السبب. كلانا أحبَّ الاسم. كان هناك 

كلام كثير عن إدْوَردْ، أمير ويلز، فاخترنا اسمه، لكن إدْوَردْ كرهه عندما كبر، وكان 

ل اسما عربيّا«)2(. يفضِّ

ة حول غرفة التوليد، حيث اتُّخذت كل الاحتياطات  ع أفراد العائلة الممتدَّ تجمَّ

الممكنة لجعل هلدا تنسى تجربتها المريرة وهي في التاسعة عشرة في جناحٍ لقسم 

ز بأحدث الأجهزة في القاهرة.  التوليد قبل سنة ونصف السنة في مستشفى يوناني مجهَّ

ففي تلك المناسبة أمر طبيب نمساوي مشهور - قيل إنه كان سكرانَ آنذاك - بإعطاء 

نات أكثر من اللازم في أثناء الطلق، فأدّى ذلك إلى أن يولد الطفل  الحامل من المسكِّ

ميِّتا. وقد سببت تلك الحادثة حزنا شديدا لكلا الأبوين في السنوات اللاحقة، ولعلها 

ة تعلُّق أمّ إدْوَردْ بابنها الصغير. كذلك سبَّبت تلك الحادثة شعورا بالأسى  تفسِّ شدَّ

ظل يرافق وديع أيضا. وكتبت هلدا تقول إن زوجها كان يوجعه ألا يكون قد خلَّف 

سوى ابن واحد. »فقد ظلَّ يحدوه الأمل أن يُرزق بابنٍ ثانٍ«)3(. وقد ذكر سعيد فيما 

بعد أن سعادة أمه بوجوده كانت تتصل بحقيقة كونها خلَّفت طفلا قبله لم تُكتب 

الحرص  من  وديع  كان  فقد  يلازمهما.  بالذنب  الأبوين  وقد ظلّ شعور  الحياة.  له 

على أن يولد بكره ولادة سليمة أنه أصرَّ على استخدام آخر ما وصلته التكنولوجيا 

الطبية، وأحدث مستشفى، والطبيب الحاصل على أفضل تعليم غربي. وعندما انتهى 

)٭( جاء الاسم »سعيد« بحكم زواجها من والد إدْوردْ سعيد، وهذا تقليد آخر لنظام التسمية في الإنگليزية. ]المترجم[.
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كل ذلك نهاية كارثية صمم الوالدان على أن يعتمدا على الطرق التقليدية، وعلى 

الطمأنينة التي تتيحها أرض الوطن، وعلى اختيار القدس الريفية على القاهرة ذات 

 ،Jean اتَّبعه الوالدان في حالة الأخت جين الصفة العالمية؛ وهذا النمط هو الذي 

وأدوا الحج للقدس ليضمنوا أن الولادة ستكون في عاصمة فلسطين.

عقد  إلى  والعائدة  العائلة،  صورتها  التي  الأفلام  في  القدس  في  سعيد  يبدو 

إلى  ميالا  الحركة،  كثير   – العمر  من  العاشرة  نحو  في  كان  عندما   – الأربعينيات 

السِمنة، منحني الكتفين كما أصبح في حياته فيما بعد، شديد الوعي بالكاميرا. كان 

ز عليه العدسة في تلك الأفلام البيتية، يركض، يتسلَّق،  في الواقع يحتل مركزا ما تركِّ

ظ. وظلَّ طوال عهد  كأنه سعيد الذي نعرفه إن أسقطنا ما صار يتَّصف به من تحفُّ

رة عن الرجل الناضج، أكبر من سنِّه، ولكنه غير ناضج في الوقت  الطفولة صورة مصغَّ

نفسه. وإذا ما شئنا استعمال مصطلح هذه الأيام قلنا إنه كان »مفرط النشاط«. 

وبعد عدة سنوات بدا في الصور التي التقطت له في الكلية)٭( أنه كان قويّا صلب 

ل في المرحلة  البنية أكثر من زملائه في الصف – رجلا بين صبية )وهي صورة ستتعدَّ

الثانوية(. لقد كان، إذا أخذنا بنظر الاعتبار كل الأشياء الأخرى، كبيرا. كان حضوره، 

عي  يدَّ وهو  طاغيا.  السليط، حضورا  ولسانه  لشخصيته  المخيف  العمق  أضفنا  إذا 

فيما يُروى من حكايات عن العائلة أنه كان »شقيّا« و»كذّابا«. ولكن يبدو أنه لا 

يوافقه على ذلك أيٌّ من أفراد العائلة. ففي رواياتهم عنه لم يكن ثمة فيه ما يشهد 

التي وصفها في لقاء معه عنوانه »الذوات  على شخصية »الشاب الجادّ المكبوت« 

والآخرون« Selves and Others في أثناء النظر إلى صورة له وهو في سنّ الثالثة 

عشرة. لربما كان يمرُّ بنوبات من الاستغراق في التفكير، ولكنه كان في نظر المحيطين 

به، بصفته رجلا وصبيّا، »عاصفا، قويّا، صريحا إلى حدّ الوقاحة، دائم الحركة، كأنه 

ممثِّل في مشهد مسحي، ومسلِّيا باستمرار«)4(.

كان الذكور في جيله، إن لم نقل في طبقته الاجتماعية، يحصلون على كلِّ شيء، 

ويُغفَر لهم كلُّ شيء. ولم تحصل قصص »شقاوة« سعيد الصبي على التقريع الذي 

ه. كان يحبُّ اللعب أمام خزانة والديه في غرفة نومهما في أثناء النهار، وكان  تستحقُّ

)٭( أي كلية ڤكتوريا في الإسكندرية، وهي مدرسة للبنين وليست ضمن كليات المرحلة الجامعية. ]المترجم[.
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يرمي من جوارها حبّات الجوز على أخواته وصديقاتهن، فتصرخ هؤلاء مستمتعات 

في حين يتفادين قذائفه)5(. وكان لا بدّ مع كلّ هذه الحركة من أن تنقلب الخزانة؛ 

العين  فوق   Grace أخته غريس  بجرح  الأمامية وتسبب زجاجها  المرآة  فانكست 

بقليل. وكانت النتيجة أنه عوقب بالضرب بسبب سوء التصرُّف هذا، لكنه صار في 

الوقت نفسه، موضوعا لقصص تُروى للزوّار عنه تعبيرا عن حبِّ أهله له.

كانت أسرة آل سعيد تسكن في البناية الرقم 1 في شارع العزيز عثمان في الزمالك، 

الذي شاع في   art deco باسم المعروف  الفن  بأسلوب  م  صُمِّ فيها مصعد  بناية  في 

العشرين، وهو أسلوب ميَّز عمارات  القرن  العشرينيات والثلاثينيات من  فرنسا في 

تلك الضاحية. وخلافا للمناطق الراقية الأخرى – كالواحة الحضرية المعروفة بالغاردن 

ستي المجاورة للسفارة البريطانية، أو ضاحية المعادي إلى الجنوب – كانت ضاحية 

الزمالك تتميَّز بأنها ذات موقع مركزي ومنعزل، وهو عبارة عن جزيرة جميلة وسط 

نهر النيل، وكانت تؤدّي بواسطة الجسور إلى الجيزة في وسط القاهرة والأهرامات 

إلى الغرب. وخلافا لما هي عليه في هذه الأيّام كانت الجزيرة في الأربعينيات ممتلئة 

لركوب  صة  المخصَّ والطرق  والغابات  المكتملة  غير  الحدائق  من  كبيرة  بمساحات 

الخيل، وملاعب الغولف، وبرك السمك. أما نادي الجزيرة الشهير، وهو أشدها بذخا 

واحتفاء بالمظاهر، فكان على مبعدة حارات قليلة.

هذا الحلم الذي جاء به الاستعمار يشتمل على ميادين للپولو، وملاعب البولنغ، 

وملاعب التنس ذات الأرضية الحمراء، »والمعزولة عن الفلاحين« كما وصفها سعيد 

والدرّاجات في  الخيل  ركوب  فيه  إدْوَردْ  مارس  ميدانا طبيعيّا  أيضا  كان  بعد،  فيما 

الملعب الخاصّ بهم، بعيدا عن زحمة البشر، وكان محاطا بالأوروبيين الذين كانت 

إمكانهم  في  كان  الجزيرة  نادي  من  ملّوا  ما  وإذا  جدا)6(.  محدودة  بهم  علاقتهم 

الذهاب إلى نادي التوفيقية للعب التنس، وإلى نادي المعادي لمشاهدة أفلام الأطفال 

مثل Tom Mix و The Lone RangerوRoy Rogers، ولاسيّما أفلام طرزان التي 

ظلَّ سعيد يحبُّها طول حياته. ففي سنوات العقد السابع من القرن التاسع عشر أعاد 

الخديو إسماعيل تصميم مدينة القاهرة على غرار ما فعله جورج يوجين هاوسمان 

Georges-Eugene Haussmann في باريس. كان هناك حزام أخضر يفصل المدينة 

ل  ة التي تشكِّ تها الملتوية وأحيائها الفقيرة المكتظَّ القروسطية ذات الأبنية الرثَّة بأزقَّ
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)وهي  الزمالك  قد سمّى  إسماعيل  كان  البرجوازية)7(.  القاهرة  تفصلها عن  واجهة 

كلمة تركية تعني كرمْ العنب( Jardin des Plantes )حديقة النباتات(، وبالفعل 

كانت الحديقة - التي تقع عبر الشارع حيث كان آل سعيد يسكنون - تضمُّ مجموعة 

نادرة من الأسماك الأفريقية، وكانت حدائقها من بنات أفكار ضابط إنكليزي.

تذكر هدى وناديا، ابنتا آل الجندي الذين كانوا يسكنون العمارة التي يسكن 

فيها آل سعيد في حيّ الزمالك الراقي في القاهرة، تلك الحديقة بكلّ المحبَّة. وكان 

كان  أوَّلا.  ة  القمَّ إلى  الوصول  من  يتمكن  من  لمعرفة  معهما  يتنافس  إدْوَردْ)٭( 

ة حتى يأخذ بالرقص  إدْوَردْ هو الفائز باستمرار، وكان بمجرد أن يصل إلى القمَّ

وبإنشاد أشد الأغاني التي تعلَّموها في المدرسة تعبيرا عن العقلية الاستعمارية: 

لعب  فإنه  الذكر  كان  أنه  وبما  البشر)٭٭(«)8(.  حثالة  وأنتم  القلعة،  ملك  »أنا 

دور القائد الذي يقود الصغار صعودا ونزولا على درج العمارة محدثا ضجيجا 

مزعجا ومثيرا غضب الأبوين. لكن أمه كانت تروي القصص عن سوء تصرفاته 

التي  اللازمة  مع  الانسجام  تمام  ينسجم  ذلك  وكان  عينيها.  الحب في  مع لمعة 

من حيث  مثله  وليكنَّ  ق،  حقَّ ما  قن  ليحقِّ لهنَّ  دعوة  وهي   ،» »أخوكنَّ تقول: 

الأناقة والجمال. ولم يقتصر ذلك على الأمّ، إذ حتى معلمو المدرسة كرروا عليهن 

اللازمة التي تقول إن إدْوَردْ كان مثالا للتميُّز. كان أحيانا يظهر فجأة من خلف 

الباب ليطلق الصرخة الطرزانية التي تخرق الأذن تقليدا للممثِّل جوني ڤايْسْمُلَر 

أ  ب أخواته، وتعلَّم أن يتجشَّ Johnny Weissmuller؛ لقد كان الأخ الذي يعذِّ

عند الحاجة ليزعج الجميع)9(. لقد كان المحرِّض على الألاعيب الصبيانية، لكنه 

يتفرَّج الآخرون، وتقتصر مهمتهم  بالأفعال في حين  أيضا من يضطلع  كان هو 

على تقديم المعونة، والمديح، والتهدئة، وعلى حضور مباريات التنس، وتقليب 

صفحات سوناتا بيتهوڤن، ونقل الطير البري الذي اصطاده في أثناء رحلات الصيد 

على  الأيّام  من  يوم  في  أجُبر  وقد  الشوير.  بضهور  المحيطة  الجبال  في  النادرة 

)٭( يستعمل المؤلِّف كلمة »سعيد« باستمرار عند الإشارة إلى إدْوردْ. وقد يكون ذلك طبيعيّا في الكتاب، أما في العربية 
فإن دعوته باسمه الأوَّل هي الطبيعية، ولذلك فإن من الضروري في هذه المرحلة من السيرة أن أحافظ على الاتّساق 

فأدعوه »إدْوردْ« حتى عندما يكون الاسم في الأصل هو »سعيد«. ]المترجم[.
.I’m the king of the castle, and you are the dirty rascals )٭٭(
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القاهرة، فرفض أن يضع ذراعه  الوقوف بجانب أخواته لأخذ صور للعائلة في 

اليسى على كتف الأخت التي تقف بجانبه كما فعل الباقون)10(.

لكن هذا لا يعني أن الأخوات لم يحاولن إثبات وجودهنّ. فقد تنافسن معه 

آنذاك وفيما بعد، ولاسيَّما روزي Rosy، وجين التي لم تكن قريبة من إدْوَردْ مثلما 

عن  رات  مذكِّ لكتاب  ومؤلِّفة  الفكر  إلى  ميّالة  مثله  أصبحت  ولكنها  روزي،  كانت 

إحدى حروب الشرق الأوسط )»شتات يروت« Beirut Fragments، 1990( نُشرت 

ثا عنها كثيرا  ة، وتحدَّ راته هو. أما عشقهما للموسيقى فقد كان لا يقلُّ قوَّ قبل مذكِّ

ة التي شكّلتها  طول حياتهما. كانت جين هي الابنة الوسطى فافتقدت العلاقة الخاصَّ

وهو  كثيرا،  أحبَّته  الذي  إدْوَردْ  أخيها  باتِّجاه  واتَّجهت  الأخريات،  أخواتها  من  كلٌّ 

من جانبه كان يتحبَّب لها بمخاطبتها بكلمة shrimp )روبيان()11(. أما غريس فقد 

اشتكت بقولها: »ننتمي إلى ثقافة ذكورية«. ولما كانت هي الأخت الصغرى فإنها 

الصيفية  العطل  في  دراسته  من  عاد  كلما  إدْوَردْ«  »العم  بعبارة  إليه  تشير  أخذت 

واحدة،  غرفة  في   Joyce جويس  أختها  شاركت  غريس  أن  رغم  وعلى  الخارج.  في 

ز ذلك  واشتركت جين وروزي في غرفة أخرى، فإن إدْوَردْ استقلَّ بغرفة له وحده، وتعزَّ

ل. الظلم كلما قالت الأمّ صراحة إن إدْوَردْ هو ابنها المفضَّ

العائلة،  ونظام  الانضباط،  الأوَّل:  التيّار  يبدو،  فيما  حياته  في  تيّاران  ثمة  كان 

والدراسة، وهذه كان يفعل المطلوب منه فيها ولكنه لا يؤمن بها. والتيّار الثاني تيّارٌ 

خفيٌّ يجري تحت السطح يمثّل الفتى المتشوق لا لقراءة الكتب فقط، بل لأن يكون 

كتابا هو نفسه)12(. وكان كلّ ما هو فنّي ينتمي إلى سعيد الثاني: ذوقه في القراءة، 

راته بكلمة »الكذب« fibbing)٭(.  عشقه للموسيقى، الإبداع الذي يعبرِّ عنه في مذكِّ

وقد وافق أصدقاؤه من عهد الطفولة على هذا الوصف: »لم يكن سعيد جزءا منا في 

يوم من الأيّام... كان يعيش حياة منفصلة عنَّا، يلقى الدلال من أبويه وأقاربه على 

طريقة الناس في الشرق الأوسط«)13(. 

)٭( لا يمكن الدفاع عن الكذب بطبيعة الحال، ولكن الفرق بين fibbing وlying هو أن الأولى توحي باللعب وعدم 
الثانية توحي بأهمية موضوع الكلام. وتتصل الأولى بكذب الأطفال والثانية بكذب الرجال في  الجدّية، في حين أن 
الأمور المهمة. كذلك فإن ربط الإبداع بالكذب شبيه بما يفعله الشعراء والروائيون في خلقهم لعالم متناسق يشبه عالمنا 
ق أن له وجودا حقيقيا. نحن نقبل العالم الذي يخلقه الشاعر أو الروائي مع علمنا بأنه  الذي نعيش فيه ولكننا لا نصدِّ

مختلق، ولا نرمي الكتاب جانبا بحجة أنه »كذب«. ]المترجم[.
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وعلى رغم أن سعيد مرَّ بحالة تمرُّد ضدَّ والديه فإنه تابع ما لديهما من صفات. 

كانت هلدا، والدتُه، امرأة اجتماعية منفتحة على الآخرين، بينما كان والده »بطبعه 

ظلُّه  يخيِّم  الذي  الأب  هذا  خلده«.  في  يدور  عما  يفصح  ولا  نفسه  على  منغلقا 

على كلّ جملة من جمل »خارج المكان« كان لديه »ميل صبياني إلى المرح« أخفى 

أبيه  شخصية  مع  سعيد  شخصية  تشابهت  وقد  المرَضَي«)14(.  القلق  إلى  »ميله  به 

لتجارة عائلية ناجحة  أمريكا ومؤسسا  اعتمد على نفسه بصفته مهاجرا إلى  الذي 

ه نحو الذات عندما يصوِّر سعيد قرينه الأبوي  مرَّتين. وهنالك تلميحات لنقد يوجَّ

الطاغي »بأنه ملك مطلق، أشبه بالشخصية الدكنزية التي تلجأ إلى الطغيان عند 

الغضب وإلى الرقة في غير تلك الحالة«)15(. الصدر العريض، الكتفان المحنيّتان، المهارة 

الرياضية، الروح القتالية؛ كل هذه الصفات تكرر نفسها لدى الانتقال من الأب إلى 

ت حدّتها تحت تأثير الروح المرحة عند هلدا. الابن، وقد خفَّ

أبويهن في »خارج  التي وجدنها عن  الصورة  أزعجتهن  أخوات سعيد فقد  أما 

عانى  الذي  العاطفية  الأمور  في  والجاهل  المتصلِّب  الطاغية  من  فبدلا  المكان«)16(. 

الانهيار العصبي ولجأ إلى »الجَلْد القاسي«، بدا أبوهن لهن أبا رقيقا هادئا عاملهن 

بالمرض،  أصُيبت  عندما  الليل  طوال  حضنه  في  جين  حمل  وأنه  والعطف،  بالحب 

وغنى لها، ولاعبها بالحيل السحرية. وتذكر ناديا الجندي حبّ وديع الخالص، وميله 

إلى تمثيل دور سانتا كلوز وارتداء زيِّه في عيد الميلاد لزيارة الأطفال في العمارة)17(.

مين  في  المخيم  زملاء  يناديه  كما  القاهرة«  »أعجوبة   - سعيد  أن  رغم  وعلى 

تصويرا  الواسع خلالها،  خياله  سعيد  يفعّل  التي  الخاصة،  حياته  يصور   -  Maine

ن من أفراد يتفوقون  يجعلها هروبا من متطلَّبات عائلة تتحرَّك نحو الأعلى وتتكوَّ

على الآخرين في معدّلات الإنجاز؛ فإن أعباء طفولةٍ خلت من الراحة أو أوقات الفراغ 

ل عائلة كان كلُّ  يبدو أنها جاءت نتيجة لدوافع داخلية أكثر مما جاءت نتيجة لتدخُّ

إنجاز فيها نوعا من الفشل)18(. أما نوبات القلق الليلي المتكررة، والميل إلى العزلة 

فكانت وسيلة للحصول على فسحة لعمل ما ينبغي عمله.

ألمح أندريه شارون Andre Sharon، وهو واحد من أصدقاء العمر وزميلٌ 

من زملاء كلية ڤكتوريا في القاهرة، إلى وجود مصادر أخرى للقلق. كان للحاجة 

كان  الداخلي.  الفراغ  من  قدْر  على  الدالُّ  جانبها  الخارجي  التأييد  إلى  الدائمة 
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إدْوَردْ - وفق شارون - طالبا لامعا ذا إحساس رهيف بالنكتة، كان محطَّ النظر 

على الدوام، وكان عاقدا للعزم طوال الفترة التي يبدي فيها عدم الاكتراث)19(. 

أما نبيل )بِل( مالك Malik )Nabil )Bill الذي كان يعرفه منذ بدايات شبابه 

ج إما بالبيانو، وإما  فيذكر أنه كلما اقترب من سعيد للَِّعِب كان يعتذر ويتحجَّ

جورج  حول  عون  يتجمَّ الأصدقاء  كان  وعندما  الفرنسية.  باللغة  وإما  بالتنس، 

كردوش George Kardouche المحبوب، وهو من زملاء سعيد في ڤكتوريا، كان 

سعيد يقف على مبعدة)20(. كان بإمكان جورج ومجموعة معجبيه أن يسمعوا 

الهمهمات السوداء خلف تصرُّفات سعيد، لكنه بذل جهده لأن يشارك في المرح 

أنه قارئ أفضل  الرغم من  كأن ذلك كان واجبا آخر، ونجح في الأغلب؛ فعلى 

منهم؛ لم يظنّ أحدٌ أنه دودة كتب.

كان الأجانب من أصحاب الحسابات البنكية الكبيرة والمهارات المهنية مثل آل 

من  أن  الرغم  على  القرن  منتصف  نحو  القاهرة  في  مريحة  حياة  يعيشون  سعيد 

مكانتهم الاجتماعية تعدّ أدنى من بعض النواحي. ففي مدينة عُرف عنها أنها منفتحة 

على ثقافات العالم كان آل سعيد أقلِّيَّة أنغليكانية صغيرة ضمن أقلِّيَّة مسيحية تبلغ 

اليونانية. وعلى  الكنيسة  عليها  تسيطر  السكّان،  المائة من مجموع  نسبتها 10 في 

الرغم من صغر حجم فئتهم فإنهم كانوا يتوقَّعون، ضمن الطائفة المسيحية التي 

يحابيها البريطانيون، أن يتلقوا معاملة تفضيلية. لكن ذلك لم يحصل. ففي فلسطين 

نفسها في تلك السنوات »أخذ الأسقفيون العرب في فترة الانتداب يواجهون اتِّهامات 

بالتعاون مع المحتلّين البريطانيين، ومن ثمَّ مع الحركة الصهيونية«)21(. وبما أن تجارة 

د الرئيس لمعدات المكاتب للجيش البريطاني المحتلّ ولحكومة  الأب كانت هي المزوِّ

الانتداب المصرية، فقد كان على أفراد العائلة أن يعملوا وقتا إضافيّا لإثبات انتمائهم 

وكونهم عربا فلسطينيين أصليين. كانوا بالنسبة إلى البريطانيين في القاهرة يُعرفَون 

باسم »الشوام«، أي القادمين من بلاد الشام، وهي منطقة تشمل سورية والأردن 

انهيار  بعد  محميّات  بصفة  والبريطانيّون  الفرنسيون  تقاسمها  وفلسطين  ولبنان 

الإمبراطورية العثمانية)22(. وأن يكون المرء مسيحيّا أو يهوديّا كان معناه الانتماء إلى 

قبيلة أخرى. وكما قال شارون ]صديق سعيد[: »كنا نقول عن أنفسنا: »أنا سوري 

مسيحي، أنا سوري يهودي«)23(.
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غير أن اندماج سعيد كان أصعب لأنه – مثل أخواته – كان قد حصل على جواز 

سفر أمريكي منذ الولادة لأن والده كان مواطنا أمريكيا. ثم إن جنسيَّته الأمريكية 

أبيه  عادات  بسبب  وذلك  قانوني،  وضعٍ  مجرَّد  وليس  ثقافيّا  وضعا  تعطيه  كانت 

الشاذّة مثل تناول عشاء من لحم الديك الرومي في عيد الشكران، وترديد الأغاني 

الأمريكية. وعندما كان في سن الرابعة عشرة أثارت جنسيته الأمريكية اهتمام زملائه 

القاهريين، وأشعرتهم »أغراضه الأمريكية« بشيء من الرهبة)24(. هذه الهالة كانت 

لاتزال بادية للعيان في عودته من الخارج لزيارة لبيت في كل صيف في أثناء دراسته 

في المرحلة الجامعية الأولى في جامعة پرنستن. وتذكر هدى الجندي أنه في تلك الفترة 

»كان قد أصبح في نظر البقية منا التي بقيت في البلاد ونحن نتابع دراستنا المملَّة 

تكرَّرت  عبارة  وهي  الخارج«،  في  »يدرسُ  كان  لأنه  والحسد  للرومانسية  موضوعا 

بصوت مكبوت من الرهبة«)25(.

الأعمال،  ورجال  فين،  والمثقَّ الكتّاب،  من  مجموعة  وهم  »الشوام«،  ل  شكَّ

والصناعيين، شريحة اجتماعية ذات علاقات داخلية وثيقة كان لها أثرها في تشكيل 

بهم  الخاصة  الفلسطينية  وتجاربهم  البروتستنتية  قيمهم  أن  مع  سعيد  آل  حياة 

الدائرة  خارج  أخرى بمصريين  لهم صلات  كانت  ولئن  أقلِّيَّة.  أقلِّيَّة ضمن  جعلتهم 

ظلَّتا  المجموعتين  هاتين  فإن  أضيق،  نطاق  على  الأوروبيين  ببعض  أو  السورية 

دار حول  الذي  الكلام  كلِّ  من  الرغم  وعلى  الاجتماعية)26(.  حياتهما  في  هامشيتين 

انتماء آل سعيد إلى مجتمع النخبة فإنهم لم يصلوا أعلى الطبقات في مجتمع القاهرة.

بيد أن القاهرة كانت هي المدينة التي رسا مركب طفولته فيها. ربما كانت 

ت إليه  د فيه، والذي حجَّ القدس مركز فلسطين التاريخي، والمكان الذي وُلد وعُمِّ

ر، ولكنه يذكرها  العائلة باستمرار، والذي حصل فيه على تعليمه المدرسي المبكِّ

ب به بالمقارنة مع الحياة المدنية المثيرة في القاهرة، وفي  كأنها مدينة نائمة لا ترحِّ

ة، وعالم من القوّادين، والنصّابين، والشخصيات المشبوهة  الخلفية منها قلاع القوَّ

العشرين  القرن  من  العشرينيات  وفي  وغيرها.  أوروبا  من  هربوا  الذين  من 

باليهود  المصريّون  الأقباط  واختلط  الأجانب،  من  القاهرة  سكّان  خُمس  كان 

الروس  من  تعرف  لا  وأعداد  والفرنسيين،  والإيطاليين،  وباليونانيين،  السفرديم، 

البيض، والفرس، والمونتينغريين، وغيرهم من الغرباء الذين وصفهم سعيد بأنهم 
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الثقافية)27(. وما بين العام 1930 - أي قبل مولد سعيد  خليط مكتظّ من المتاهة 

ببضع سنين - والعام 1950، وهو العام الذي غادرها فيه متَّجها إلى الولايات المتَّحدة، 

كان سكان القاهرة قد تضاعفوا. ومع مرور الوقت تحوَّلت الزمالك التي عاش فيها 

في طفولته إلى شيء لا يزيد كثيرا على كونه سوقا)28(. أما طالبية القدس بالمقارنة فلم 

يكن فيها سوى بيوت أنيقة، ذات موتيفات عمرانية من الأساليب المغربية والعربية 

التي تحيط بها الأشجار والحدائق على نحو يدلّ على الذوق الرفيع.

ظلَّت الأديان المختلفة المتجاورة في القدس منغلقة على نفسها على رغم اختلاط 

الدعابة،  يخلو من روح  المدينة، وهو جوٌّ  المذهبي في  الجوّ  اليومي. وكان  أتباعها 

توازيه حركة سياحة دينية روادها أناس يفتقرون إلى الأناقة من الجنسين ويبلغون 

سيِّئ  م،  »المتهدِّ القيامة  كنيسة  محيط  على  متذمرين  لون  ويتجوَّ العمر،  منتصف 

صفد  الوسطى،  الطبقة  إلى  بالانتماء  تتشبّثان  لا  اللتان  المدينتان  أما  الإضاءة«)29(. 

لهما على القدس، مدينة أبيه التي  والناصرة، حيث وجدت والدته أصولها، فقد فضَّ

ره بالموتى. ونحن نحسُّ بأن أشدَّ ذكريات سعيد عن القدس تعبيرا عن حبِّه لها  تذكِّ

تأتي تلبية للواجب مع كلِّ ما فيها من احترام: صورة أبيه مع فريق لعبة الكْركِِت 

cricket، المعلَّقة على جدار مدرسة القدّيس جورج، التي أراه أبوه إياها فخورا بها، 

العام  في  بالمدرسة  التحق  عندما  المدرسة  اليهود في  زملائه  المرحة عن  والذكريات 

1947 وهو في سنّ الثالثة عشرة، وصورة العائلة وهي تواجه فندق الملك داود، بما 

فيه من بهو آشوري، وقاعة استراحة حِثّية، وقاعة طعام فينيقية. كانت القدس أرض 

الوطن، ولكنها لم تكن أرض العائلة.

ر أن مصر كانت في طليعة العالم العربي، وكانت لها ثقافة أدبية  علينا أن نتذكَّ

أقطار الشرق الأوسط. وقد لاحظ  تُقرأ في جميع  الأقدام  محترمة وصحفٌ راسخة 

أحد المفكّرين الذين أثّروا في سعيد فيما بعد أن مصر كانت »من بين أقطار الشرق 

قت فيها بنية الدولة  الأدنى جميعها، عربية وغير عربية، هي الدولة الأولى التي تحقَّ

ه الغربي، والتي جاء بها القائد  الحديثة وشكلها. فقد سَبقت الإصلاحاتُ ذات التوجُّ

من  قرن  من  بأكثر  شاه  ورضا  أتاتورك  إصلاحاتِ  علي،  محمد  العظيم  والعسكري 

التي  العاصمة  أخرى هي  أي عاصمة عربية  أكثر من  القاهرة  الزمان«)30(. وكانت 

أرسلت عائلاتُها أبناءها للدراسة الجامعية. ولكن ليس المهم ما كانت القاهرة عليه 
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يهمنا  ما  ولكن   – بيروت  بعد  الناس  استعدادا لاستقبال  العربية  العواصم  أكثر   –

هو الوقت الذي قضاه سعيد فيها. فقد كانت لاتزال عاصمة ساحرة، غير مزدحمة 

ات سياسية جذرية وشيكة. كان  نسبيّا، ذات طبيعة علمانية عالمية، تنتظرها تغيرُّ

سعيد محظوظا من حيث التوقيت، ولم يكن ذلك للمرَّة الأخيرة.

كان الخليط المربك من الأقلِّيّات الدينية يعكس صورة التقسيم الجذري للفضاء 

القاهري. حيث نجد السكان المسلمين الفقراء نسبيّا ممن وصفهم نجيب محفوظ 

التصميم  ذات  والضواحي  ناحية،  المدق« من  القصرين« و»زقاق  »بين  روايتيه  في 

الناحية  من  الأعلى  نحو  يتحركون  الذين  المهاجرون  يسكنها  التي  الراقي  الهندسي 

بصدق  ر  فإنه صوَّ الكبير،  المصري  الروائي  عند  الضعف  نقاط  تكن  ومهما  الأخرى. 

مسارا جسّده هو نفسه؛ فتنقّل في رواياته )وفي حياته( بين القسم المزدحم المأهول 

العباسية  ضاحية  إلى  القديمة،  »الجَمالية«  مدينة  من  المسلمة  العاملة  بالطبقة 

الداخلية ذات الطراز الأوروبي.

كانت التحوُّلات التي مرتّ بها قاهرة سعيد ذات طبيعةٍ عاصفةٍ هوجاء. فقد 

العالمية  أثناء الحرب  المتَّحدة في  الولايات  أبيه وديع إلى  القُطر، ما بين هروب  مرَّ 

الكلية في  العثماني إلى حين تخرُّج سعيد في  التجنيد في الجيش  الأولى لكي يتفادى 

ثورة  ثم  البريطاني،  الاحتلال  يدعمها  سلطنة  أعقبته  عثماني  بحكم   ،1957 العام 

الضباط الأحرار بقيادة عبد الناصر. وكانت بريطانيا قد احتلَّت مصر بسبب الأهمية 

الاستراتيجية لقناة السويس بدرجات مختلفة من العام 1882 حتى العام 1954، وأثَّر 

وجودها على الثقافة من كل الوجوه الممكنة؛ من تأسيس النوادي إلى المؤسسات 

التعليمية. وكان مضمار الجزيرة لسباق الخيل نشطا. وفي الخلفية من الصورة التي 

يحتلُّها الملك فاروق انتعشت نخبة رجال الأعمال الأجانب)31(. وكان »الخواجات« 

يملكون نسبة مدهشة من رأس المال بلغت 96 في المائة مع بداية القرن العشرين.

التبشيرية قويّا في المجتمع  كان الشعور بالحضور الأمريكي من خلال المدارس 

القاهري على رغم أنه ظلّ هامشيّا في آخر المطاف شأنه شأن الأنغليكان الشاميين، 

إذ لم تأتِ أيٌّ من الطائفتين بما يمكن أن يسمح بالدخول في الشبكات المؤثِّرة. ومع 

العالمية  الحرب  أعقبت  التي  السنوات  في  أمريكا  من  هو  لمن  تميُّز  ثمة  كان  ذلك 

الثانية، قبل أن تبدأ الإمبراطورية الأمريكية الآخذة في التوسّع بمنافسة الإمبراطورية 
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الولايات  الذي لا يشبع. وكان وديع قد هاجر إلى  البريطانية في الاحتلال الأجنبي 

المتَّحدة بوصف ذلك جزءا من الحركة العربية باتجاه الغرب في عهد النهضة العربية 

في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. وصار جزءٌ من مانهاتن يعرف 

العشرين، وكسب سكانها حكما قضائيا أعطاهم  القرن  أوائل  الصغيرة في  بسورية 

الأمريكي)32(.  القانون  وفق  الأبيض[  الجنس  من  ]أي  قوقاسيين  يعدّوا  أن  الحق في 

وقادهم نصرهم القضائي ذاك إلى التماهي مع كلّ ما يعدُّ ممثِّلا للرأي العام السائد، 

بما في ذلك المشاعر العنصرية الأمريكية، وبدت مشاعرهم الوطنية مشاعر طبيعية 

لانتمائهم إلى بلد تخلّص من الحكم البريطاني.

٭٭٭

في الزمالك، شكا سعيد من أن والديه أبعداه عن السياسة، ولكن عالمه المثالي 

العائلية  العلاقة  فهذه  بها.  مرَّ  سياسية  يقظة  لأوَّل  الواقع  في  د  مهَّ العائلة  داخل 

لمصلحة  نبيهة  عمته  به  قامت  الذي  التطوعي  العمل  مراقبة  من  مكنته  الوثيقة 

من  أعضاء  بينهم  من  وكان   1948 العام  بعد  إلى مصر  لجأوا  الذين  الفلسطينيين 

ة. ولم تكن معرفته بالتاريخ كبيرة، ولكن كان في وسعه أن يرى الكارثة  عائلته الممتدَّ

في  رمزيّا  شيئا  بعد  فيما  ووجد  العائلة)33(.  لزوّار  المرهقة  الوجوه  في  الفلسطينية 

توافق عيد ميلاده مع تاريخ إعلان وعد بلفور، وهو الإعلان الذي أصدرته الحكومة 

البريطانية ودعمت فيه إقامة وطن قومي لليهود في المنطقة. ولكن مستقبله لم يتأثَّر 

بحرص أهله عليه بقدر ما أثَّرت فيه الثرثرة العائلية وسخافات الكتب الهزلية)34(.

الطويلة  الصيفية  مكوثه  فترات  الرتابة في  من هذه  تخلَّص  ما  أوَّل  تخلَّص 

ة  الجادَّ الأفكار  حياته صادف  من  الثاني  العقد  منتصف  الشوير. وفي  في ضهور 

كبار  أحد  ابن  وهو  قليلا،  يكبره  جارٌ  وهو  نصّار،  منير  يدي  على  الأولى  للمرَّة 

المسؤولين في شركة تأمين مقرهّا في لندن. فقد أعاره منير وإخوته الذين يكبرونه 

الواقعة  بيروت  الأمريكية في  الجامعة  الفكرية في  الحياة  من  وكانوا جزءا  سنّا، 

أسفل الجبال نزولا من مسكنهم – أعاروه بعض كتبهم وناقشوا كانْت وهيغل 

أعتاب  كان صبيّا على  الأولى)35(.  للمرَّة  أسماءهم  يسمع  كان  الذين  وأفلاطون، 

ثون بحماس عن أفكار لم يسمع بها من قبل: »محمد علي، بوناپارت،  شبابٍ يتحدَّ

إسماعيل باشا، ثورة عُرابي، حادثة دنشواي«.
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ولكن إلى جانب هذه اللقاءات كان التحرر من الحماية الشديدة التي تمارسها الأم 

يأتي عن طريق الاستمتاع بالبيانو في خلوته. وهناك كان يسمح للبنات أحيانا »بكرم 

يليق باللوردات« باستراق النظر إلى الغرفة، وفي مرّات نادرة يعطيهن الحق في تخطي 

س ليحبسن أنفاسهن على كتبه، ولاسيما على البيانو، أهم ممتلكاته،  عتبة المكان المقدَّ

الذي كان يلجأ إليه ليعزف على مدى ساعات)36(. وقد يكون من المغري أن نحسب أن 

البيانو كان وسيلة للانعزال عن بقية أفراد العائلة، ولكنه كان في الواقع وسيلة للانتماء. 

فالأطفال الخمسة ظلّوا جميعهم يعزفون مدةً طويلةً بعد انتهاء الدروس المطلوبة في 

مرحلة الطفولة. أصبحت الموسيقى إلى جانب القراءة هي المصدر الرئيس لانضباطه 

الفكري والخيالي، وأول »نظرية« يستقصيها قبل أن تدخل الفلسفة في مرمى نظره.

كانت الكتب الأولى التي درسها بحقّ، إلى جانب تدريباته المستمرَّة على البيانو، 

 Kobbé’s بتاريخ عرض الأوپرات وسير حياة مؤلِّفيها الموجودة في كتاب تتعلَّق 

مونتيڤيردي  من  للأوپرات  صات  ملخَّ من  فيه  بما   ،Complete Opera Book

Monteverdi إلى ياناچك Janacek، وفيه مختارات لمقاطع توضيحية من النصّ 

الموسيقي. كان قد بدأ تعلم العزف على البيانو في سن السادسة، ثم صار يأخذ 

كان  عشرة  الخامسة  بلغ  وعندما  والنصف.  العاشرة  سن  في  ية  بجدِّ الموضوع 

بإمكانه شراء أسطواناته الخاصة به وفق ذوقه. وفي سن الحادية عشرة أخذ يحضر 

دار  من  رة  مصغَّ كانت صورة  التي  الخديوية  الأوپرا  دار  مها  تقدِّ التي  العروض 

الأوپرا التي صممها غارنييه Garnier في باريس. كانت تلك الدار قد خلَّدت أوپرا 

عايدة في عرضها الأوَّل، وهي الأوپرا التي كتب عنها فيما بعد بحثه المثير للجدل. 

وقد ذكر بوضوح تام موسم الأغاني الإيطالية الذي حضره في أواخر الأربعينيات؛ 

الإيطالية في مرحلة لاحقة من  الأوپرا  أخذ يحتقر  الاهتمام لأنه  يثير  أمر  وهذا 

حياته. وكان قد وجد في الأوپرا، بصفته مشاهدا من داخل الحياة القاهرية ومن 

العنيفة،  المفهومة وحبكاته  لغاته  كانت  الذي  الجنسي  العالم  فوقها، »لمحة من 

وعواطفه الطليقة« شديدة الإثارة)37(.

أخواته،  من  أعلى  درجة  إلى  الموسيقية  الملهمات  بهذه  أن سعيد وصل  صحيح 

لكن أفراد العائلة كلهم استمتعوا بها. وقد اتَّبع الوالدان سياسة اصطحاب الأطفال 

نهم من الاستمتاع بها)38(. ثم إن  إلى أوپرا القاهرة بمجرد وصولهم إلى السن التي تمكِّ
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الحبر  يتبينَّ من حبِّه لأقلام  للكتب )مثلما  الموسيقى وحبَّه  استغراق سعيد في عالم 

الثمينة والورق الفاخر في المرحلة اللاحقة من حياته( كانا إرثا مباشرا من تجارة أبيه 

البيانو  مفاتيح  لوحة  فوق  كان ثمة  للبيت.  الجمالي  الجو  تشكيل  أسهمت في  التي 

العائلي - وهو بيانو كبير من صُنع شركة بلوتنر Bluthner من لايبزغ يعزف عليه 

الزهور على  بنّي مائل إلى الاحمرار طُرزت عليه  الأطفال – غطاءٌ مخملي ذو لون 

يكن  لم   .Alfredo Bertero, Le Caire القاهرة«  بيرتيرو،  »ألفريدو  الاسم  جانبي 

البيانو وملحقاته جزءا من تجارة وديع، ولكنه ناسب رخاء الجوّ العائلي العريق تماما.

من  فيهما  وآل موسى، بمن  آل سعيد  الممتدّتين،  للعائلتين  التعليمية  الرسالة  كانت 

عين في الخدمة الاجتماعية، تتصل بتجارة العائلة. كانت شركة أبيه  معلِّمين وعاملين متطوِّ

د العديد من مدارس القاهرة بما تحتاج إليه، وكانت واحدة  المتخصصة بالقرطاسية تزوِّ

ت »المكتبة الكبيرة« التي  منها تخص مدرسة الآنسة بدر )الخالة ميليا( للبنات. كذلك غصَّ

نت  تخص عائلة سعيد ليس بالكتب فقط بل بالأسطوانات الكلاسيكية أيضا)39(. وقد تضمَّ

»كتاب  بعنوان  كتابا  القدس  في  التربوية  فلسطين  لشركة  والموسيقية  الأدبية  المقتنيات 

الضهور  ليالي  في  يستعمله  سعيد  كان  الذي   A Family Songbook العائلية«  الأغاني 

.John Peel أو The Minstrel Boy الطويلة ليسلّي نفسه بالترنم بالأغاني المعروفة مثل

إيقاعية(  )آلة  الدربكة  على  تعزف  بأن  إميل  الخال  أخاها  تشارك  هلدا  كانت 

لمصاحبة عزفه على العود، وهذه آلة كان أبو هلدا يجيد العزف عليها أيضا)40(. وما يدعو 

أثرا في سعيد. لكنه وجد نفسه مدفوعا في فترة  إلى الاستغراب أن كل ذلك لم يخلِّف 

لاحقة من حياته للكتابة تعبيرا عن تقديره للمطربة والممثلة المصرية أم كلثوم، ولكنه لم 

يكن لديه الكثير مما يقوله من الناحية الفنية عن الموسيقى التي ترافقها والتي شبَّهها 

بالنواح. وقد سأل في يوم من الأيام صديقا له هو فواز طرابلسي عما يحبه في الموسيقى 

العربية لأنه هو نفسه لم يجد شيئا يحبُّه فيها، معترفا بعدم فهمه إياها وليس كرهه لها.

ق سعيد على بقية أفراد العائلة الموهوبين في الموسيقى كما تفوَّق في كلِّ شيء  تفوَّ

هؤلاء  أشهر  كان  المعلِّمين.  من  سلسلة  بإشراف  انقطاع  دون  من  يتدرَّب  وكان  آخر، 

إلى  مهمة،  مكانة  يحتلُّ  بولندي  يهودي  وهو   ،Ignace Tiegerman تيغرمان  إغناس 

جانب صلته بسعيد، بوصفه عازفا أسطوريا للموسيقى الرومانسية، وبخاصة موسيقى 

شوپان Chopin  وبرامز Brahms. ولم يكن يُسمَح إلا للمتفوقين بالدراسة تحت إشراف 
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المتحف  شامپوليون خلف  شارع  5 في  رقم  في  له  التابع  الموسيقي  المعهد  في  تيغرمان 

المصري. وكانت نيڤين ملر Nevine Miller، ابنة رئيس وزراء الملك فاروق)٭(، واحدة 

من تلاميذه، وكانت اللغة الفرنسية هي لغة التخاطب. وكان تيغرمان يتقاضى جنيها عن 

كلِّ درس )وهو مبلغ كبير آنذاك(، وكانت الدروس شديدة الانضباط. »لم يكن يسمح 

بالمناقشة«. »كان محقّا دائما.. وكان يريك كيف يجب أن تعزف القطعة التي تستعد 

لعزفها، وإن تجرَّأت على المناقشة، فكل ما كان عليه فعله هو أن يريك النوتة الموسيقية 

التي وضعها المؤلِّف، وكان ذلك كلَّ ما هنالك«)41(.

يكن  لم  عندما  الأستاذ  »ثورات غضب  تيغرمان،  تلاميذ  أحد  باردا،  ذكر هنري 

ينفتح  الاستوديو  باب  كان  ما  كثيرا  الاستعداد:  من  المطلوبة  الدرجة  على  التلميذ 

عيناه  كانت  نفسه..  بالتلميذ  متبوعة  الموسيقية  القطعة  أوراق  وتطير  بعنف، 

تخترقان التلميذ كالسكاكين«)42(. ومع ذلك فقد أعجب به سعيد أيما إعجاب، وكثيرا 

ث عنه – لم يكن يذكر قسوته بل دقة عزفه، ورشاقته وابتعاده عن المبالغة،  ما تحدَّ

لاسيّما عندما كان يشرح كيف ينبغي أن تعزف القطع في قاعة التدريب، حيث كان 

ز كثيرا على الدوّاسة Pedal ، ناصحا تلاميذه »بتنظيف« الصوت في بداية توليفة  يركِّ

نغمية chord جديدة)43(. كان سعيد يدعو تيغرمان في بعض المناسبات إلى تناول 

العشاء مع العائلة، وكان يتجول وإياه بالسيّارة في أنحاء المدينة.

وقد ذكر تلميذ سابق اسمه موريس إسكنازي أن قاعة التدريس كانت مرتَّبة على 

نحو فخم، وفيها آلتا بيانو متقابلتان من صنع سْتايْنْوَي Steinway يجلس هو للعزف على 

إحداهما ويقابله التلميذ للعزف على الآلة الأخرى، ليعزفا في الوقت نفسه. وكان يحب 

السخرية: »ليس مطلوبا منك أن تؤلِّف في أثناء عزف تلك القطعة« عندما يعزف التلميذ 

نغمات ليست موجودة في النصّ المكتوب)44(. وعندما ذهب سعيد إلى الولايات المتَّحدة 

 Juilliard School جوليارد  مدرسة  في  المعلِّمين  كبار  من  ستة  مع  دراسته  تابع  فإنه 

بنيويورك، وفي بوسطن، ولكنهم »لو جمعوا كلهم معا لما ساووا خنصر تيغرمان«)45(.

كانت  دائما.  تأثيرا  أثَّروا في سعيد  أول من  تيغرمان  كان  الفكرية  الناحية  فمن 

علاقة الأستاذ بتلميذه علاقة حميمة أصبحت فيما بعد صداقة، وأخذا يلتقيان في 

)٭( لا يُعرف رئيس وزراء لمصر باسم »ملر«؛ ولعله مستشار للملك. ]المترجم[.
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الذي  الوقت  الذكريات، ونعيد نفسينا إلى  الخمسينيات »لعزف الموسيقى، وتبادل 

كانت فيه القاهرة أشبه بالقاهرة التي ألفناها: مدينة عالمية الطابع، حرةّ، مملوءة 

بالميزات الرائعة«، حتى إنه زار أستاذه السابق في كتسبوهل Kitzbuhel في النمسا 

نه من  في أوليَات الستينيات حيث كان قد بنى بيتا خاصّا به)46(. كان تيغرمان قد مكَّ

الحصول على نظرة خاطفة من القاهرة الفرنسية التحت-أرضية غير الشرعية ذات 

الصالونات والمسارح والاستوديوهات؛ القاهرة المرحة إن شئت. كان تيغرمان قد جاء 

إلى القاهرة في العام 1933 لأن »ممكناتها« جذبته، وفق تعبير سعيد الغامض، وأطلع 

سعيدا على عالم من »المتع غير المعروفة« وأنواع مختلفة من العلاقات الإنسانية)47(.

لقد أدّى سعيد دورا مهمّا في الإرث الذي خلَّفه تيغرمان)48(. فهو الذي اكتشف 

تسجيلا ضائعا كان في ذلك الوقت قد حاز إعجاب المتخصصين، وصار المصدر الرئيس 

لمؤرِّخي الموسيقى الذين كانوا يسعون إلى ملء الفراغات في حياة عازف البيانو. ومن 

المفارقات المذهلة أن تسجيلات تيغرمان كانت أندر من المعتاد؛ وذلك لأن الإذاعة 

المصرية حذفت أشرطة تيغرمان التي أُذيعت لاستعمالها لتسجيل أسطوانات دانيل 

بارنبويم Daniel Barenboim، صديق سعيد وكاتم أسراره فيما بعد)49(.

٭٭٭

مملوءة  حياة  سعيد  طفولة  سنوات  في  الأوسط  الشرق  في  اليومية  الحياة  كانت 

ل لأكثر السكّان. فعلى مدى سنوات قليلة انتقل سعيد من كلية القديس جورج  بالتنقُّ

الأمريكيين  القاهرة للأطفال  العامة، ومنها إلى مدرسة  الجزيرة  القدس إلى مدرسة  في 

العامين 1949 و1951.  التحق بها ما بين  التي  )1948-1949(، وانتهاء بكلية ڤكتوريا 

وانتهى التحاقه بتلك الكلية على نحو فجائي عندما اضطر إلى تركها بعد أن نشب خلاف 

بين معلِّم أغضبه رفض تلاميذه قراءة شيكسپير، واتهم سعيد بأنه المتمرِّد الأكبر، وطرحه 

أرضا في نوبة الغضب، بينما أخذ بقية التلاميذ يصرخون غاضبين وقد هالهم ما رأوا. 
إيتُنيّي)٭( ليكونوا  تدرِّب طلبتها  بأنها  نفسها  قد وصفت  ڤكتوريا  كلية  كانت 

الشرق الأوسط على رغم أن إنگليزية سعيد لم تكن بريطانية الجرس تماما. لكن هذا 

الأمر تغيرَّ مع مرور الزمن بطبيعة الحال بعد أن ترك بقاؤه الطويل في أمريكا أثره 

)٭( أي بمستوى خريجي كلية إيتُن Eton Colledge، وهي من أعرق مدارس بريطانيا وأرقاها. ]المترجم[.
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الفرنسية منذ  النهاية. وكان يتكلَّم  التي حافظت على وقعها الأجنبي إلى  في لغته 

أيام دراسته في مدرسة الجزيرة الإعدادية )أما أمه فكانت تستعملها في المناسبات 

الاجتماعية بطلاقة(، وتعلَّم مزيدا منها في كلية ڤكتوريا وفي »النادي«، حيث كانت 

م الأحاديثَ الرسمية)50(. أما الدروس العربية التي أجبر الوالدان أطفالهما على  تُشَحِّ

أنها لم يكن يقصد منها أن تكون كذلك.  بأنها كالعقاب، ولو  دراستها فقد شعروا 

وديع لم يكن يتكلم العربية بطلاقة، ومع أن هلدا كانت تتقنها وكانت تستعملها في 

البيت فإن الأطفال كانوا يجيبونها باللغة الإنجليزية)51(. ولكن بعد مضّي وقت طويل 

تعلَّم الأطفال اللغة العربية رسميّا تضامنا مع ثقافتهم التي تتعرَّض للتهديد، وقد 

عاد أغلبهم إلى العيش في الشرق الأوسط بعد أن قضوا ردحا من الزمن في الخارج.

عاد وديع إلى القدس بعد مكوثه في الولايات المتَّحدة في فترة الحرب العالمية 

ت عنها وهي على فراش  الأولى في أوليات العشرينيات تلبية لرغبة والدته التي عبرَّ

الموت. ولكي يمنح ابنه الحرية التي حُرمَِها هو؛ رفض إجبار إدْوردْ على البقاء في مصر 

للإشراف على تجارة العائلة)52(. وقد جلب وديع معه ميلا إلى الأشياء التي يتميَّز بها 

عى سعيد ادعاء غير مقنع أنه لم يشارك بها أباه. فعلى  الأمريكان، وهذه صفة ادَّ

رغم أن وديع كثيرا ما تناول اللبْنَة التقليدية أو الزيت والزعتر لوجبة الإفطار، كان 

يستمتع بتناول البيض المخفوق مع الكاتْشب والفطائر المحلّاة بشراب القيقب)53(. 

أما وجبة عيد الشكر فكانت تشمل صلصة الـتوت البريّ والبطاطا الحلوة المغطّاة 

كليڤلَنْد  من  إنه  يسأله  لمن  ويقول  جلده،  ببياض  يفخر  وكان  ر.  السكَّ من  بطبقة 

ل عكسا لحالة أبيه هو  Cleveland، وكثيرا ما كان يكتب اسمه »وِلْيَم«. وما يشكِّ

أن اسم إدْوردْ الأوسط هو في الواقع وليم على رغم أن بعض المصادر تحاول تعريب 

الاسم بأن تجعله »وديع«)٭(.

وعندما اختلف وديع مع شركائه في التجارة سافر مع عائلته إلى الولايات المتَّحدة 

ر في البقاء هناك من دون رجعة. وكان السبب الرئيس  في صيف العام 1948 وفكَّ

)٭( هذه مسألة ثانوية بطبيعة الحال. لكن علينا أن نلاحظ أن المؤلف يشير إلى الأب باستمرار باسم وديع، وأن 
إدْوردْ سمّى ابنه وديع. أما أن إدْوردْ يحصل على اسم ثان هو وليم فتفسيره أن الأبناء كثيرا ما كانوا يسمّون باللغة 
الاسم  أنه هو  وأما  الأقارب.  لبعض  تكريما  الأول  الاسم  بعد  الأوسط«  ثالث يدعى »الاسم  أو  ثان  باسم  الإنگليزية 
المزعوم للأب فيبقى مسألة داخلية لا قيمة قانونية لها تُشْبِهُ تَأمَْركَُ الأبِ في كثير من العادات التي يرد ذكرها في 

الكتاب. ]المترجم[.
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الرحلة عملية خطرة للكلى احتاجت إلى اختصاصيين أمريكان. وبالنظر  وراء تلك 

ماراناكوك  لمعسكر  أُرسِْل  كان  إذ  لإدْوردْ،  الرحلة  تلك  سببتها  التي  التعاسة  إلى 

Maranacook في ولاية مَين Maine لتعويده على البيئة الأمريكية التي سيعيشون 

نت حالة والده بما  فيها. ولتعاسة إدْوردْ في ذلك المخيم؛ شعر بالارتياح بعد أن تحسَّ

يكفي للعودة بالعائلة إلى القاهرة.

كان سفر آل سعيد المستمر في أنحاء المشرق، إلى جانب زيارة الأقارب في 

المناسبات العائلية أو بحثا عن الجو الألطف في فصل الصيف، جزءا من السعي 

رغبته  من  نابعا  بالقاهرة  اهتمامه  وكان  وديع.  إلى  بالنسبة  الرزق  كسب  إلى 

في توسيع شركة فلسطين التربوية Palestine Education Company لتكون 

شركة القرطاسية الأساسية Standard Stationary Company)٭( بفروعٍ تفتح 

في الإسكندرية، والقاهرة، مع فروع في منطقة قناة السويس. وكان هذا الترتيب 

من  كثير  في  العائلة  أفراد  كل  مع  وذهابا،  جيئة  التنقل  من  الكثير  إلى  يحتاج 

الأحيان. وكثيرا ما كمن اختلاف المفاهيم الخاصة بالمكان، وهو غير المستقرّ في 

ل لا حقَّ لهم  هذه الحالة، خلف التهمة الزائفة القائلة إن الفلسطينيين قوم رحَّ

القانونية.  تنظم حقوقهم  نظما  ينشئون  ولا  يبنون جدرانا  لا  لأنهم  الأرض  في 

وأسهم عدم الاعتراف بالحدود الرسمية التي أقامتها الإمبراطوريتان البريطانية 

والفرنسية في هذا الاضطراب.

بعد ذلك بوقت طويل، وقبل وفاة سعيد بسنوات قليلة، أخذت مقالات لئيمة 

عي أن سعيد لم يعش في مدينة القدس قط، وأنه  تلعب على هذا الاختلاف الثقافي، وتدَّ

لم تكن له أصول عائلية فيها، وأنه كان يقيم بأمان في القاهرة البرجوازية)54(، وبما أن 

عاءات  المتكلِّم الرئيس باسم الفلسطينيين كان يكذب فيما يتعلَّق بأصله فإن جميع ادِّ

التحاق  بإثبات  الهجوم سهلا  الردُّ على هذا  كان  لكن  كاذبة)55(.  كانت  الفلسطينيين 

سعيد فعلا بمدرسة القدّيس جورج )مدرسة المطران كما كان الأهالي يسمّونها(، وأن 

البيت المقدسي الذي ولد فيه كان مملوكا للعائلة، ولذلك فإن وديع كان يملك نصيبا 

ة. ويبدو  ل باسم أخته، وذلك وفقا للعادة المتّبعة في العائلات الممتدَّ من العقار المسجَّ

)٭( هذه هي الترجمة الحرفية لاسم الشركة الإنگليزي، ولا يُعرف لها اسم عربي معتمَد. ]المترجم[.
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أن أصحاب هذا الاتِّهام لم يكلِّفوا أنفسهم عناء مقابلة سعيد نفسه، ولم يسعوا إلى 

مقابلة أيٍّ من زملائه في مدرسة القدّيس جورج الموجودين في نيويورك.

بلاد  بين  الفلسطينيين  ل  تنقُّ التي حوَّلت  المطاف هي  نهاية  كانت إسرائيل في 

الإقليم إلى شتات منتشر في جميع أنحاء العالم. ومن الواضح أن آل سعيد وآل موسى 

بُعثروا مثلما بُعثرت عائلات كثيرة نتيجة لذلك، وسكنوا في بيروت وعمّان والمناطق 

المحتلَّة أو خارج هذه البلاد. وتطلَّب بقاؤهم على صلة أن يتحرَّكوا من مكان إلى 

يذكر  آخر. بقي إخوة هلدا – منير، وعاطف، ورايق، وإميل – في فلسطين، وكما 

إلى  يأتون  كانوا   1948 العام  وبعد  والآخر؛  الحين  بين  هناك  نزورهم  »كنا  سعيد: 

القاهرة ويغادرونها.. وكنا نذهب إلى تبغة من صفد، حيث كان خالي منير يعيش، 

وحيث كنا نقضي بعض الوقت عنده في الصيف ونلقى عنده تكريما خاصّا«)56(. ولئن 

كنا، كما تذكر جين، »قد مكثنا في القاهرة من العام 1948 حتى أوليات الستّينيات 

فإن ذلك لا يعني أننا لم نقم برحلات إلى الصحراء المصرية أو الجبال اللبنانية، عندما 

كنا نؤخذ في سن الطفولة في رحلات عائلية ممتعة« لإشعال النيران احتفالا بعيد 

الصليب. ولما كان أندريه شارون، صديق سعيد، قد انزعج من الإيحاء بأن سعيد 

لم يكن فلسطينيا حقّا فإنه أخذ على عاتقه أن يوضح معنى كلمة home )وطن( 

لجيله في رسالة غير منشورة أرسلها لصحيفة »نيويورك تايمز«:

نا، لاسيما الحدود  »لم يكن ثمَّة حدود ذات معنى في أثناء سنيِّ نموِّ

العثمانية.  الإمبراطورية  من  ورثناه  إيجابيّا  إرثا  ذلك  كان  الذهنية.. 

فأجدادي، أنا اليهوديّ المصريّ، جاءوا من سورية. وجاء جدّي إلى مصر 

من العراق مع إحدى القوافل.. ولم يكن السكّان يهتمّون بأن أصولهم 

وكذا  عُمان،  أو  السعودية  العربية  ]المملكة[  أو  أو..  العراق  إلى  تعود 

الأمر مع وزارة الخارجية في الكي دورسي Quai D’Orsay  في باريس. 

ل سعيد بسهولة من فلسطين إلى مصر ولبنان ليس  تنقُّ باختصار، فإن 

فيه ما يدهش سوى أنه ليس فيه ما يدهش له ولمن كبر في السنِّ معه. 

كان فلسطينيا عربيّا مثلما كنت أنا يهوديّا مصريّا. يا للجَلَبَة المثارة!«)57(.

غير أن الطقوس الدينية تركت آثارا عميقة في نفسه)58(. فقد صّرح قائلا »لاأزال 

وأنه  القاهرة«،  أيّام  من   Book of Common Prayer الصلوات  بكتاب  أحتفظ 
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ف على الصيغة السوقية المسمّاة الطبعة  كان مايزال يقرأه )في العام 1998( »للتأسُّ

من  وبدلا   .New Standard Revised Edition«)59(المعتمدة المنقّحة  الجديدة 

السخرية من نصوص المذهب الأنغليكاني فإنه سخر من التنقيحات التي أجريت 

على النصّ الأنيق الذي وضع في القرن السابع عشر المملوء بصلوات الصباح والمساء، 

التي  والعقوبات   ،Whitsunday العنصرة  عيد  وصلوات  والابتهالات،  والمواعيد، 

إلى  الالتفات  ربما من دون  المؤمن،  تختبر  التي  والأسئلة  والمزامير،  المذنبين،  تتهدّد 

النصوص غير المعتمدة، بما في ذلك دعوات الشكر الغريبة لنجاة الملك جيمس الأوَّل 

أخريات  حتى  سعيد  ظلّ  وقد  البرلمان.  تفجير  منها  القصد  كان  التي  المؤامرة  من 

حياته عضوا في اللجنة الاستشارية للرقيب الأنغليكاني التابع للأمم المتّحدة، وأخبر 

كلَّ من سأله عن ذلك بشيء من الاعتزاز)60(.

والجغرافي.  الاجتماعي  لموقعه  طبيعية  نتيجة  هذه  التقوى  مظاهر  كانت 

 Charles Malik وبكلمات شخص كان له حضور مهمّ في حياته هو تشارلز مالك

)زوج إيڤا Eva، ابنة عمّ أمّه(، نتجت الحضارةُ الغربية ممّا كان قد أُوحي به، وفُهِم، 

ذَ في.. عشر مدن والمناطق المحيطة بها.. وهي أثينا، وإسطنبول،  وعُشِقَ، وعُوني، ونُفِّ

وأنطاكية، وبيروت، ودمشق، وبغداد، والقدس، والإسكندرية، والقاهرة، ومكّة«)61(. 

ولذلك فإن الطقوس الدينية - إن لم نقل الدين نفسه - كانت ذات أهمية مركزية 

في حياته، وجاءت من منطقة لا يلتقي فيها الشرق بالغرب فقط بالمعنى الجغرافي، 

بل )وفق ما قاله سعيد في العام 1969( من منطقة »يحمل فيها المرء أثقل حمل من 

الأفكار المطلقة التوحيدية المتنافسة.. على أي بقعة من بقاع الأرض«)62(.

المزيد من الشهادات تظهر في ما ينقل عن أصدقاء طفولته. أحد هؤلاء؛ نزيه 

نيل  يعمل على  كان سعيد  قانون في جامعة هارڤرد حينما  وكان طالب   - حبشي 

ثالث هو جورج أبي  الغداء برفقة عضو  لتناول  به  يلتقي  الدكتوراه - كان  شهادة 

صعب؛ مفكر لبناني عاش في مصر وأصبح فيما بعد نجما في دوائر القانون الدولي ذا 

، دائما يناظر  خبرة عملية في جنيف. كان هؤلاء خصوما وأعداء بعضهم لبعضٍ بِوُدٍّ

ر نزيه حبشي قائلا: »كنّا نحن  أحدهم الآخر ليظهر التمكن من مجال الآخر. وقد تذكَّ

الثلاثة نذهب معا لتناول وجبات الطعام بانتظام.. وكان ذلك شيئا يثير الاهتمام لأن 

الدين كثيرا ما كان هو موضوع النقاش«)63(. كان جورج صريحا حول إلحاده، في حين 
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اعترف نزيه بأنه مواظب على الذهاب إلى الكنيسة، أما سعيد فقد كان يصرُّ على 

أنه يقع »في منطقة وسطى بينهما«. وبالفعل، أجاب عن سؤال في استبانة يقول: 

»هل أنت غير مؤمن؟« بقوله: »لا«. ثم ترك خانة الجواب المتعلقة بالسؤال اللاحق: 

»إذن لا بد أنك مؤمن؟« فارغة)64(. وبعد ذلك بسنوات ذكر محمد شاهين، وهو 

ناقد ضليع في مجال الأدب الإنگليزي الڤكتوري وكثير الـكتابة فيه، أن سعيد أجاب 

عن سؤال من أحد الحضور المتديِّنين حاول فيه أن يحرجه بإظهار إلحاده بمناسبة 

كلمة ألقاها سعيد في الجامعة الأمريكيّة في القاهرة. كان السؤال: »ما هي علاقتك 

ص في  أنا متخصِّ اختصاصي.  تسألني عن شيء خارج  »أنت  فأجاب سعيد:  بالله؟« 

م بهذا العالم  مجال الأدب المقارن والأدب الإنگليزي. لكنني أقول لك إن الله يتحكَّ

م بنا جميعا«)65(. الذي نعيش فيه، وهو يتحكَّ

ن شاهين من إظهار بعض نواحي الغموض عندما روى كيف أنه وسعيد  وقد تمكَّ

دعاه هذا  لماذا  الأورثودوكسي.  النادي  الغداء في عمّان في  تناول  إلى  دُعيا  قد  كانا 

ا حسبوا أنني مسيحي«)66(.  النادي من بين كلِّ النوادي الأخرى؟ أجاب ضاحكا: »ربمَّ

وفي فترة لاحقة من حياته بعد أن تمكّن منه المرض، وبمناسبة تناول الغداء في مطعم 

لبناني مع تلميذ سابق من تلاميذه، تعرَّف عليه قسٌّ لبناني كان يجلس بقربهما ـ 

فجاء إلى منضدتهما وبارك إدْوردْ وحرك صليبا كبيرا بيده تحريكا متكررا. وبعد أن 

ضرر من  »لا  وقال:  كتفيه  الطالب وحرك  إلى  إدْوردْ  نظر  منضدته  إلى  القسّ  عاد 

ذلك«)67(. ويبدو أنه وضع الموضوع جانبا في كلمة التخرُّج في مدرسة ماونت هيرمن 

في نورثفيلد Northfield Mount Hermon في العام 2002، وهي كلمة حاول فيها 

أنني  بالعلمانية، ولكن هذا لا يعني  »أنا ملتزم  تناقض:  يبدو من  ما  التوفيق بين 

ضد الدين، فالدين في رأيي مسألة اختيار وإيمان«. ولكن سعيد لم يكن هنا، كما في 

حالات أخرى، متَّسقا مع نفسه. ففي ملاحظة مضافة بخط اليد أرسلها إلى تامار 

جاكوبي Tamar Jacoby  من كُتّاب افتتاحيّات النيويورك تايمز قال بلا تفكير بعد 

الفلسطيني كأنه يسعى إلى تهدئتها: »أنا  الوطني  أن سألتَْهُ عن دوره في المجلس 

دتُ وثُبِّتْتُ في الكنيسة الإنگليزية؛ وهذه حقيقة ليست غيَر ذات أهمية!« كأن  عُمِّ

انتماءه إلى ديانة راسخة جعل دفاعه عن القضية الفلسطينية لا يكفي لأن يكون لا 

أمل فيه)68(. ومن المفارقات، كما بينَّ شاهين، أنه بسبب مساواة العرب والإسلام من 
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وجهة نظر الغرب »عمل ]أي إدْوردْ[ لدعم الإسلام أكثر من كل شيوخ العالم«، ولو 

كان مسلما بالفعل »لكان مثلي ومثلك عاجزا عن الدفاع عن الإسلام«)69(.

من الممكن أن يُعزى عدم الوضوح فيما يتَّصل بمعتقداته إلى حرصه على عدم 

بالنظر  بلباقة شيء مناسب  الدين. فقد بدا له أن تفادي الإساءة  الإساءة في أمور 

فون عن الإصغاء عندما  إلى أن كثيرا من مواقفه ذات طابع خلافي، ولأن الناس يتوقَّ

يشعرون بأن المتكلِّم يستهين بالذات الإلهية. فقد دار حديث بينه وبين سائق سيارة 

أجرة يوما من الأيام، وكان السائق عربيّا، وسأله سؤالا مباشرا عما إذا كان مسلما، 

ها الآخر  فما كان منه إلا أن ردَّ بعبارة »الحمد لله«؛ وهذه عبارة يمكن أن يفسِّ

وفق ما يروق له. وقد كان هذا الحرص شيئا اعتاد عليه. أما بصفته رجلا ناضجا بين 

أفراد عائلته فقد أشار إلى نفسه بقوله إنه يلحد يوما ويؤمن في اليوم التالي، وقال 

لم  الأدب«. وهو  الاهتمام من  تثير  »قطعة  ليس سوى  س  المقدَّ الكتاب  إن  لأبنائه 

يذهب إلى الكنيسة في أيِّ يوم من الأيّام التي عاشها في نيويورك، وفي أثناء سيره في 

شوارع المدينة كان بإمكانه أن يستمع إلى الطقوس الدينية التي تنشد فيها التراتيل 

البروتستنتية، ولكنه لم يبدِ أيَّ اهتمام بالوقوف ليستمع)70(.

ية للدين، وهي أمور تركت أثرا أعمق في أخواته من الأثر  ولكن المظاهر المادِّ

الذي تركته فيه، كانت تُرى في كلِّ مكان من عالمه. كان أبو هلدا رجلا من رجال 

س ذا الغلاف الجلدي باللغة  الدين البروتستنت، وكانت أمها لا تفارق الكتاب المقدَّ

العربية، وهي عادة اكتسبتها بصفتها ابنة أوَّل قسٍّ عربي من الطائفة البروتستنتية 

الوليدة في سورية التاريخية. وليس من المستغرب والحالة هذه أن تصدر عن هلدا، 

ضمن النطاق العائلي الذي لا يحتاج إلى الحذر، عبارات مسيحية بين الحين والآخر 

أو  التقريع  ربّ«، في معرض  يا  ساتر،  »يا  أو  المسيح(،  )بُعِث   :Khreisti sineisti

التعبير عن عاطفة عابرة. أما وديع، الذي لم يكن شديد المشاعر الدينية في العادة، 

آخِرين  يكونون  أوّلون  »كثيرون  الجبل:  موعظة  من  عبارات  منه  صدرت  فلربما 

هم كلَّ ليلة  وآخِرون أوَّلين«. كان الأطفال جميعهم يتلون »الصلاة الربّانية« مع أمِّ

قبل الخلود إلى النوم.

وعندما تدخل المسيحية فيما يرويه سعيد عن حياته فإنه يخفِّف من وقعها 

القدّيسين(  كلِّ  )كاتدرائية  القاهرة  الوطنية في  الكاتدرائية  كانت  عادة. ومع ذلك 
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لحضور  وأصدقاؤها  العائلة  قصدته  الذي  والمكانَ  القاهرة،  في  البريطانيين  مركزَ 

يوم  كلّ  كان  تثبيتهم.  وفيها جرى  الأحد،  أحد، ولحضور مدرسة  يوم  كلّ  القدّاس 

من أيّام الدراسة يبدأ بترنيمة بروتستنتية، وهي عادة لم تتوقَّف بعد مغادرة مصر 

 Mount في سن الخامسة عشرة. ففي القسم الداخلي من مدرسة ماونت هيرمن

Hermon »كان يُطلَب منّا أن نحضر الطقوس الكنسية أربع مرّات في الأسبوع )بما 

في ذلك أيام الأحد(«)71(. وفي وقت الغداء كان يطلب من الطلبة كلَّ يوم أن يقفوا 

المائدة بصوت واحد للتعبير عن  خلف كراسيهم قبل الجلوس لينشدوا معا صلاة 

الشكر لما هم على وشك تناوله. وباختصار، حضر سعيد عددا لا يحصى من الطقوس 

الكلمات  اختيار  على  به  وتدرِّ أذنيه  إيقاعات  تؤسس  وهي  والصلوات،  والترانيم 

الإنگليزية ذات اللون الخاص)72(. لم تكن المؤثِّرات كلُّها ذات طبيعة رسمية خالصة. 

فالأوامر التي تطلب معاملة الفقراء بالعدل والإحسان تداخلت مع اللياقة الليبرالية 

السياسية التي اتَّصفت بها عائلة وجدت نفسها على رغم ثرائها مضطرَّة إلى التركيز 

على مصير من حُرموا من حقوقهم.

٭٭٭

حول  تتمركز  التي  العربية  العائلة  في  مكافِئات)٭(  بين  الأوَّل  سعيد  كان  ربما 

الذكور في أيام شبابه، ولكنه أقام فكره على فطرة المساواة المسيحية التي تعلَّمها من 

ه. وقد عبرَّ بصراحة بالغة فيما يخصُّ ذلك الفرد من العائلة  النساء في حياته بدءا بأمِّ

الذي كان مستعدا للبوح له بأسراره: »كانت والدتي من غير شكٍّ أقرب رفيق لي في 

السنوات الخمس والعشرين الأولى من حياتي... بينما كانت صلتي بأخواتي الأصغر 

سنّا مني... فاترة وغير مُرضية بالنسبة إلّي على الأقلّ)73(. وقد بقي هذا القرب من 

الأم على حاله إلى النهاية، من دون أن ينطبق هذا على العلاقة مع الأخوات. وقد 

عى أن أباه لم يكتب له »رسالة شخصية حقّا« – بل  عبرَّ عن شعور بالمرارة عندما ادَّ

كان يملي الرسائل على سكرتيرته ويوقعها بعبارة »المخلص و. أ. سعيد«؛ لكن أوراق 

الشعور  بالألم وعدم  الشعور  الواقع على رسائل من الأب يملأها  سعيد تحتوي في 

بالأمان. ففي العام 1965 مثلا توسّل وديع إلى ابنه أن يكون أكثر ترحيبا بالأقارب 

)٭( المكافِئات هن أخواته؛ وسعيد هو الأكبر سنّا بينهنّ. ]المحرر[.
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عندما يزورونه، وأن يتَّصل بشريك له في العمل نيابة عنه. لكن سعيد أجاب بقوله 

إنه »ملَّ من تذكيره بأنه شخص سيِّئ وأنه لا يرتقي إلى الدرجة المطلوبة من الأخ 

الطيب والابن البارّ... إلخ«)74(. ثم أضاف: »أظن أن الوقت قد حان لأن يقال لأخواتي 

إن عليهنَّ أن يعاملنني بطريقة تليق بالأخ الأكبر«.

لت بالعناية بهلدا في أثناء العلاج من السطان  نت أخته غريس، التي تكفَّ تمكَّ

ه عن كثب، وتعجّبت  في واشنطن في أواخر عمرها، من رؤية تصرُّفات سعيد نحو أمِّ

كيف أن الاثنين كانا يقضيان الساعات وهما يثرثران على التلفون كلَّ يوم. لا ذِكْر 

في  بما  للأمّ  العاطفي  الاحتضان  تأثير  المكان«:  »خارج  كتاب  في  القبيل  هذا  من 

ذلك من حلاوةٍ ومرارةٍ، دورها الرقابي والإداري تجاه أبنائها، و)فيما يقول سعيد( 

توازننا، ووضعي موضع خلاف مع  نفقد  بنا، وجعلنا  التلاعب  »لاستخدامها سلاح 

أخواتي والعالم«)75(، ولا نجد شيئا في الكتاب عن حكمها القاسي بأن أطفالها جميعا 

بحقّ...  »جميلة  وجدتها  التي  الجندي،  ناديا  جارتها  رها  تتذكَّ أملها«.  »خيَّبوا  قد 

الحلي«، على  من  مدهشة  »بقطع  دائما  وتتزيَّن  رقيقة«،  وبشرة  عاليتين،  بوجنتين 

د مواهب أطفالها«)76(... أما  رها وهي »تعدِّ عكس ما كان سعيد يصفها به: فتتذكَّ

أمّي.  من  السياسية  ثقافتنا  على  حصلنا  كلنا  أننا  »أعتقد  بوضوح:  فتقول  غريس 

كانت تؤمن بالقومية العربية... وكانت دائما ما تشارك في القضايا الاجتماعية«)77(. 

كان عبدالناصر قد ألغى المحاكم الدينية التي تتحكّم في القوانين المتعلِّقة بالأسرة، 

ع  ص معونات حكومية للفنّانين، وشجَّ وأرسل المهندسين والأطبّاء إلى الأرياف، وخصَّ

الإصلاح الزراعي، وأعطى النساء حقَّ الانتخاب. لم تكن هلدا ذات نشاط سياسي، ولم 

سة« لعبدالناصر، وتشعر شعورا عميقا بالظلم  تنتمِ إلى حزب، ولكنها كانت »متحمِّ

الاجتماعي في مصر)78(.

أثَّر الأسلوب الفكري لدى الأم في ابنها الوحيد. وكما قالت جين: »كانت ماما تميل 

دائما إلى خلق القصص وروايتها. حتى لو كانت الحادثة بسيطة، كانت ماما تزيِّنها 

والتاريخية«)79(.  الاجتماعية  الأهمية  من  هالة  عليها  وتسبغ  والألوان،  بالتفاصيل 

وعلى غرار أصحاب الواقعية السحرية magical realists في روايات أمريكا اللاتينية، 

وَجَدَتْ الواقع من الغرابة بحيث يحتاج إلى ابتكار القصص لاكتشاف معناه. كذلك 

مثلا   - آل سعيد  حياة  تقود  التي  الأخرى  المرأة   - منيرة  تيتا  هلدا،  والدة  لت  شكَّ
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ن غادر فلسطين  آخر يصعب تجاهله. فقد احتفظت »بقاعدة بيانات ضخمة عمَّ

ومتى في حرب العام 1948 التي أبعدتها هي وبنيها عن وطنها. كانت تعرف أين 

حطّت الرحال بكل فرد من دائرة معارفها الواسعة، وأين انتهى بهم الأمر بصفتهم 

لاجئين«)80(. كانت عائلتهم عائلة »من رواة القصص وحفظة السجلات«.

ة تتماسك أكثر من قبل.  حصلت حالات متماثلة غريبة جعلت العائلة الممتدَّ

البكر.  ابنتها  فقدت  فقد  أمها  أما  الذكَر،  بكرها  فقدت  هلدا  أن  نعرف  فنحن 

وكان من نتيجة ذلك أن سعيد لم يحصل على إخوة مثلما أن هلدا لم تحصل على 

أخوات. وبما أن سعيد كان محاطا بالبنات والنساء فإن الفرصة أتيحت لتقوية 

اللذين يكبرانه بنحو سبع سنوات. ولكن الغريب  ته نبيهة  ابني عمَّ العلاقة مع 

أيضا أن أقدم أصدقائه وأعزهم على قلبه، وهو إبراهيم أبو لغد، كان – كما لاحظ 

سعيد في نعيه الذي نشره في العام 2001 - محاطا بالنساء هو الآخر؛ »أبا لثلاث 

بنات موهوبات وزوجا لباحثة متميِّزة«، ولذلك فإنه كان »أكثر تسامحا مع النساء 

مما هو معتاد لدى عربي«)81(.

حافظ أنسباؤه على هذا النمط. فقد كانت مريم قرطاس )التي تزوَّجها في العام 

الأطعمة  بصناعة  كلها  لبنان  أنحاء  في  تعرف  ثرية  لعائلة  الوحيدة  البنت   )1970

المعلَّبة وأنواع المربّ. وهكذا ارتبط سعيد بهذا الزواج بأنسباء يشبهون عائلته من 

أقلية دينية  الانتماء إلى  العهد، ومن حيث  ق من تجارة حديثة  المتحقِّ الثراء  حيث 

مسيحية )هي الكويكرز Quakers في حالة آل قرطاس(، ولكنها أقلِّية مملوءة بالنساء 

صة في حفظ الأطعمة  المربِّيات الملتزمات اجتماعيّا. كانت تجارة عائلة قرطاس المتخصِّ

إبّان  الأتراك  اصطنعها  التي  المجاعة  حقبة  في  الخيري  عملها  من  مباشرة  نمت  قد 

الحرب العالمية الأولى بتحويل المؤن إلى العسكر. وكانت أزمة الطعام شديدة الوطأة 

الأطعمة وتوزيعها.  آل قرطاس خدمات جمع  أقام  لبنان، حيث  على منطقة جبل 

إلى  العائلة  أفراد  من  عددا  دعوا  ذلك  البريطانيّون  الكويكرز  الزوّار  وعندما لاحظ 

س أبو مريم تجارته من الصفر، كما فعل وديع،  إنكلترا ليعلِّموهم فنّ التعليب. فأسَّ

وكان مثله أنيق المظهر، رياضي البنية، وفاز فيما بعد ببطولة التنس في لبنان.

نة من خمس عوائل مجتمعها الصغير  ست جماعة الكويكرز الصغيرة المكوَّ أسَّ

في برمّانة حيث يقع منزل عائلة آل قرطاس، على مبعدة اثني عشر كيلومترا من 
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فيه سعيد  دفن  الذي  المكان  وهو  الشوير،  الصيفي لآل سعيد في ضهور  المنتجع 

الشلن«  »طائفة  ودعوهم  الأنغليكانيين  انتقدوا  الذين  الكويكرز  كان  بعد.  فيما 

congregation of the shilling  علمانيين إلى الحدّ الذي يمكن لطائفة مسيحية 

أن تبلغه: يهتمون بأمور الجماعة، ولا يكترثون بالوعّاظ، ويهتمّون بعمل الخير)82(. 

وعلى عكس والد هلدا المعمداني الذي يؤمن بأنه ولد من جديد في الناصرة، كانت 

قراءة  إلى  طفولتها  في  ملحوظا  ميلا  أبدت  التي  قرطاس،  مقدسي  وداد  مريم،  أمّ 

س، قد منعت منعا صريحا بأمر من أبيها من حضور المدرسة الإنجيلية  الكتاب المقدَّ

ة إلى حدٍّ  الأمريكية خشية المبالغة في التديُّن)83(. بيد أنها في النهاية أصبحت مبشرِّ

ما، وعملت بإخلاص في تدريس الإنسانيّات في كلية بيروت للنساء. أما النساء اللواتي 

ة للإصلاح  ل تعليم النساء فيه خطوة مهمَّ لم يلتحقن بسلك التعليم في مجتمع شكَّ

الاجتماعي، فقد أصبحن كاتبات أو مكافحات لحصول المرأة على المساواة.

وعلى رغم أن وداد، مثلها مثل والدَيْ سعيد، كانت تحبُّ أن تصدر مواعظ عن 

ضرورة عدم إضاعة الوقت، وعدم ترك الفضلات على الأرض، وعن ضرورة احترام 

ر مريم - »اشتراكية  الجيران وما إلى ذلك، فقد كانت من نواحٍ عديدة - فيما تقدِّ

التاسع عشر«)84(. وقد أدخلت وداد هي ومريم فكرة العداء  من اشتراكيّي القرن 

للإكليروس في حياته. وتذكر مريم أن وداد قرَّرت في صيف إحدى السنين »أن تغيرِّ 

كلَّ الترانيم التي تُنْشَد في المدرسة لأنها كانت باللغة الإنگليزية وكانت ذات محتوى 

س واشتكت من الدور  ديني. وكانت على مرِّ السنين قد فقدت تعلُّقها بالكتاب المقدَّ

الذي كان الدين يؤدّيه في الشرق الأوسط. وأمضت أيامها في قراءة الشعر العربي 

ن«. وإلى جانب إدارة منزل العائلة وإعفاء سعيد من أيٍّ  واختارت قصائد لكي تُلحَّ

من الواجبات المالية والتنظيمية المترتبة على تربية طفلين عرَّفته مريم وعائلتها على 

المجتمع البيروتي والحياة الفكرية المحيطة بالجامعة الأمريكية في بيروت.

غير أن قطبي نشاطه في مجالَي العمل الفلسطيني والتعليم الجامعي رمزت لهما 

ه(  شخصيَّتان مهيمنتان أخريان هما آنتي ميليا )التي كانت في الواقع أخت جدّته لأمِّ

وآنتي نبيهة )أخت أبيه(. الأولى – وهي التي يعرفها تلاميذها باسم »مِسْ بدر«، 

غير المتزوّجة، الحازمة، صغيرة الحجم، بعينين زرقاوين نفّاذتين – كانت )كما يذكر 

حَبَشي( »واسعة الشهرة« في القاهرة، ويقرُّ الجميع بأنها كانت معلِّمة لامعة ومربِّية 
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استقلال  من  لهن  أرادته  ما  مع  يتوافق  صقلا  صقلتهن  اللواتي  للشابّات  قاسية 

التابعة  الفولاذية  السيدة  هذه  أمام  ة«)85(.  للشدَّ تنحو  سيِّدة  »كانت  واحتشام: 

للكلية الأمريكية للبنات في القاهرة »كان يقف جيل من الطالبات المرعوبات«)86(. 

والمزاجية، وعلى  البرود  كانت في نظرهنّ شديدة  يحببنها؛  فلم  أخوات سعيد  أما 

ن سعيد  الواضح كيف تمكَّ ليس من  لكن  المعمداني.  الواعظ  النقيض من جدّها، 

ر ومن أن يصبح »الأثير لديها«، وكيف أصبحا صديقين  من كس نطاق أسلوبها المنفِّ

»الروح بالروح« كما يقال. فحفلات الشاي شبه الرسمية التي ترأسّتها مع أخواته لم 

تشمله، ولكنهن دهشن فيما بعد عندما اكتشفن عاطفته نحوها)87(. لم يكن أيٌّ من 

نهن من تقدير النوايا الطيِّبة  ذلك باديا للعيان عبر سنوات النموّ. لقد كنَّ في وضع يمكِّ

خلف قسوتها. ومع ذلك فإنه وثق بها وأودعها أسراره. ومن المغري أن نحسب أن 

حركات« ثلاث  في  »احتفالٌ  بعنوان  سعيد  قصيدة  إلى  طريقه  وجد  قد  منها   شيئا 

:A Celebration in Three Movements

كلُّ من عرفها أحبَّها: تلاميذها

قته... مضوا قُدُما على موجات ما حقَّ

صرختُ: كانت شوكة جميلة ...

أخُْبِرنْا عن التصبُّب عرقا، والغرف المنعزلة العليا، والتصميم

اجلس وابتكر، هذا كلّ ما هنالك

اشتِر كلَّ ما تحتاجه من المخزن المجاور - الضوء، والغراء، والمسطرة)88(.

إلى  كان دعوة  الشباب؛  أكثر من هداية جيل  ميليا  الذي تمارسه  التعليم  كان 

الانضباط الذي يعتمد عليه التطور القومي. وبهذا المعنى كان حبه لها لا ينفصل 

د الذي خشيه الآخرون عندها. عن التشدُّ

أما نبيهة، عرّابة إدْوردْ )أي أمّه في العماد(، وهي امرأة قصيرة القامة ممتلئة 

التي  المصاعب  عن  محزنة  من قصص  روته  بما  كبيرا  أثرا  فيه  تركت  فقد  الجسم، 

واجهها الفلسطينيون بعد العام 1948 خلال تناول وجبات الغداء المعتادة في يوم 

إحساسه  ألهمت  أنها  كيف  بالتفصيل  سعيد  ويروي  سعيد)89(.  بيت  في  الجمعة 

بانتمائه الفلسطيني عند زيارة المستشفيات ومخيَّمات اللاجئين بمرافقتها، ليراقب 

قون  عن كثب المأساة الإنسانية التي يعانيها من فقدوا أملاكهم ووطنهم وهم يتدفَّ
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والدوسنتاريا،  التغذية،  سوء  عن  قصصها  وكانت   .1948 العام  بعد  القاهرة  إلى 

الخيرية  والمؤسسات  الحكومية  السلطات  من  الدائمة  ومطالباتها  الوطن،  وفقدان 

قون على القاهرة قد أثَّرت في سعيد  لتقديم المعونة للاجئين الفلسطينيين الذين يتدفَّ

بأن جعلته يدرك هويته للمرَّة الأولى. كانت نبيهة وميليا شخصيّتين مختلفتين تماما: 

إحداهما باردة العاطفة، والثانية صبورة متعاطفة. كانتا تنتميان إلى جيلين مختلفين 

ومن فرعين مختلفين من العائلة. ولكنهما مثَّلتا القطبين اللذين تأرجح بينهما المدى 

العاطفي الواسع لسعيد.

لكن إلى جانب النساء اللواتي مثَّلن الجانب المتصلِّب من التربية السياسية التي 

تلقّاها سعيد، كان ثمة عدد من الرجال الراديكاليين في حياته. فحتى قبل وصوله إلى 

منتصف العقد الثاني من حياته كان يكنُّ احتراما أخلاقيا لليسار، لليساريين المتطرِّفين 

أحيانا من غير أن يصبح واحدا منهم. وعندما قال في كتاب »خارج المكان« إن حياة 

اد وموته، »وهو ناشط ملتزم من أعضاء الحزب الشيوعي... ومناضل من  فريد حدَّ

أربعة  مدى  على  حياتي  في  ضمنيّا  »موضوعا  كانا  ووطنية«  اجتماعية  قضية  أجل 

عقود«، فإنه لم يكن يعترف فقط باتجاهٍ من اتجاهات الشباب، بل كان يعلن أن 

مثال فريد كان يكمن

تحت كلّ ما عُرف به بعد ذلك، ويعلن كذلك أن أولئك الذين عرفوا جوانب 

أخرى من حياته تجاهلوا تلك الحقيقة)90(.

كان سعيد يعرف فريد وهو صبيّ في القاهرة، ولكنه أمضى معه فيما بعد وقتا 

في منتصف الخمسينيات في القاهرة بينما كان طالبا في المرحلة الأولى من الدراسة 

الجامعية في پرنستن في رحلاته الصيفية حيث تعيش العائلة، فوجد أنه يقتصد في 

ألحّ  إن  حتى  الطب  مهنة  خارج  تقع  التي  وأنشطته  السياسية  أفكاره  عن  الكلام 

سعيد عليه طلبا للمعلومات عن كلا الجانبين)91(. وقد أحسَّ سعيد بالصدمة عندما 

السجن،  في  الموت  حتى  للضرب  تعرَّض  قد  فريد  أن   1959 ديسمبر  شهر  علم في 

وأن ذلك كان جزءا من »حملة الكبت الوحشية التي شُنَّت على المعارضة في مصر؛ 

فريد في  مع  يتَّفق  كان سعيد  فيها)92(«.  المسلمين  والإخوان  بوفديّيها، وشيوعيّيها، 

الرؤية السياسية، ولكن أشد ما جذبه إليه هو ما فرَّق بينهما: عملُ فريد بصمت وبلا 

مردود مادّي، تواضعُه وعدم اكتراثه بالترقي الوظيفي، التضحية بالنفس، والخضوع 
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للانضباط الحزبي فيما هو يقف حياته لمساعدة الفقراء. ما فعله – بكلمات سعيد 

– »فعله بصفته إنسانا له نشاط سياسي، وليس بصفته فلسطينيا بالضرورة«)93(. 

لقد وصف سعيد عمل فريد بكلمات ذات أصداء مسيحية واضحة بأنه كان 

نشاط  ذو  أيضا  وهو  سعيد،  عائلة  طبيب  )وهو  فريد[  أبي  ]أي  أبيه  عمل  يشبه 

سياسي( في أنه »إرسالية خيرية« مثلما وصف عمل نبيهة بأنه »يليق بالقدّيسين«)94(. 

وهو  ناصر،  كمال  لسعيد،  الآخر  المثال  عن  نفسه  الشيء  نقول  أن  الممكن  ومن 

ومحاميا  صحافيّا  يعمل  كان  عربي(،  )اشتراكي  بعثي  ومناضل  فلسطيني  مسيحي 

ومتخصصا بعلم السياسة، ويعمل لمصلحة منظمة التحرير الفلسطينية. كان سعيد 

قد تناول معه طعام العشاء في الليلة السابقة لاغتياله في أبريل 1973 على يد فريق 

اغتيال أرسله الجيش الإسرائيلي إلى لبنان)95(. لم يجد سعيد كلمة تفوق في اقتصادها 

المحسوب أفضل من كلمة »فاضِلَيْن« وصفا للرجلين.

لم يكن سعيد في الواقع – كما حسبه كثيرون - مترفِّعا عن السياسة ثم أجبرته 

حرب العام 1967 على الانخراط فيها)96(. ففي قصاصة مطبوعة على ورقة ممزقة، 

وهي واحدة من كثير من أوراق تشبهها مدفونة في أوراقه التي تنتمي إلى المرحلة 

أن  معناه  المرء مشرقيّا  يكون  »أن  الذات:  لتعريف  نجد محاولة  الأولى،  الجامعية 

يعيش في عالمين أو أكثر من دون الانتماء إلى أيٍّ منهما... معناه العجز عن الإبداع 

بشيء،  الإيمان  وعدم  والتظاهر،  بالضياع،  ذاته  عن  يكشف  بالمحاكاة...  والاكتفاء 

واليأس«)97(. ومهما يكن ثمة من تقريع للذات عندما وصف طفولته بأنها »شرنقة« 

للاستقلال.  الضعيف  وتحضرِّ  وتحتضن،  تنمو  الشرانق  فإن  والدلال،  الحظوة  من 

ومهما يكن من أمر فإن عهد شرنقته كان عهدَ نُضجٍ قبل الأوان.

ه يوسف وجورج وهما يلومان  كان في عهد الشباب كثيرا ما أصغى لابنَي عمِّ

فيه  بما  بغضبهما  يحسُّ  كان  ولكنه  يتحدّثان.  عماَّ  يفهم  أن  دون  من  بلفور  وعد 

والاحتكاكات  الانتداب،  تحت  الواقعة  القدس  في  التفتيش  نقاط  ر  وتذكَّ الكفاية. 

الغامضة بين المستوطنين القدماء والجدد في الطالبية، وكان مايزال يصغي إلى إذاعة 

ر أن إدْوردْ  القاهرة وهي تصبُّ جامَّ غضبها على العدوّ الصهيوني)98(. أما ناديا فتتذكَّ

كان أكثر وعيا وأشدَّ انتماء: »كان سعيد منذ صباه شديد الانتقاد لمظاهر الاستعمار 

الأيام  تلك  في  صوته  ولكن  الجغرافية؛  الإمبراطورية  مراكز  على  ويتمرَّد  البريطاني، 
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البرِّيَّة، صوتا غريبا«)99(. وعلى نحو لا يقلّ لفتا للنظر، وصف سعيد  كان صوتا في 

»ناصريٌّ  بأنه  والستّينيات  الخمسينيات  في  القاهرة  في  تيغرمان  يزور  وهو  نفسه 

ومناهض عنيف للإمبريالية«)100(. ولم يكن بوسع أحد سوى صبيِّ لا يتأثر بحماس 

ه في الأمور السياسية، أو متمرِّد ضدّ عمته الحبيبة التي أدارت مركزا لمعونة بني  أمِّ

م معتقداته ضمن  وطنها، أن يكون مغايرا لما كانه سعيد)101(. وبينما كان سعيد ينظِّ

برنامجٍ للعمل فإنه كان يتصارع مع عبثية الثوريين في الشرق الأوسط وتشرذمهم 

الذي يبعث على اليأس. وعلى رغم أنه وجد في مواقفهم ما يدعو إلى الابتعاد عن 

المنظمات فإن شخصيته السياسية كانت قد تبلورت في سنوات مراهقته.
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جرح دنيوي مُزعزِع، مُقلِق، يسبِّب العجز 

وفقدان التوازن)1(.

كان سعيد في الخامسة عشرة عندما وصل 

برفقة والديه إلى الولايات المتَّحدة في العام 1951 

ماونت  مدرسة  في  الداخلي  بالقسم  للالتحاق 

الإنجيلي  الواعظ  سها  أسَّ مدرسة  وهي  هيرمن، 

دْوايْت ل. مودي Dwight L. Moody في ريف 

ماساتشوستس في العام 1881 بـ » نْيو إنغْلَنْد«. 

ثا حديثا عابرا عن انتقال  ومع أن الوالدين تحدَّ

جدّيا  صا  )وتفحَّ المتَّحدة  الولايات  إلى  العائلة 

ويسكونسن(،  بولاية  مادِسُن  في  البيوت  بعض 

إلى  عادا  ما  وسرعان  الفكرة،  عن  تخلَّيا  فإنهما 

عدم الاستقرار

»أستاذ  السؤال:  هذا  عليه  طُرِحَ 
الغربة في  ألا تشعر بشيء من  سعيد، 
ولكنني  بها،  »أشعر  فقال:  أمريكا؟«، 

أتجاوزها«

22
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بالانضباط  القياد  ابنهما صعب  د  تزوِّ أن  المدرسة  من  يأملان  أبواه  وكان  القاهرة. 

ة بعد الصدامات التي واجهها مع مسؤولي كلية  الديني الذي يحتاج إليه حاجة ماسَّ

ڤكتوريا، إلى جانب تزويده ببداية جديدة. لكن سعيد كره تلك المدرسة كرها بالغا، 

فقد وصفها بأنها »تكتم الأنفاس« على رغم أن الأدلَّة المتوافرة لا تؤيِّد ذلك الوصف.

بانفتاح  بدا خانقا عند مقارنته  الجديدة  البيئة  أفق  أن ضيق  لكن لا شكَّ في 

البيئة الحضرية لمدينة القاهرة. على أنه لم يتعرَّض لمظاهر التسلُّط والمضايقة، بل 

استاء من نمط التعليم الأخلاقي الذي تمارسه المدرسة ويطلب فيه من التلاميذ أن 

يظهروا التواضع بأداء وظائف يدوية مثل تقشير البطاطا، ولكن ذلك كان بعيدا كلَّ 

نت واجباته  البعد عن أن يكون العمل اليدوي الوحيد الذي أدّاه سعيد، فقد تضمَّ

العمل »منقذا« في السباحة، ومشرفا على الأنشطة الترفيهية لدى الرابطة المسيحية 

في هضبة پوكونو، وعاملا في كافتيريا الكلية بأجرٍ قدره دولار واحد في الساعة، وأمينا 

للصندوق لدى وكالةٍ لكرة القدم، وجليسا للأطفال)2(.

وعلى رغم أن التعليم الديني كان جزءا أساسيّا من المنهاج الإجباري فإنه لم يكن 

د أو بتلك النوعية من التديُّن التي تعرف باسم »ولدتُ من جديد«،  يتَّصف بالتشدُّ

والتي ترتبط في الأذهان بالمعمدانيين؛ ولذلك فإن من المحتمل من الناحية النفسية 

أن قسوة فصول الشتاء في نْيو إنغْلَنْد، والأفق الفكري الضيِّق للحقبة المكارثية في 

أمريكا أسهما في تشكيل حكمه القاسي أكثر مما أسهم به أيُّ تلقين مذهبي أو عقاب 

جسدي. والحقيقة هي أن هذه الفترة من حياته شهدت ازدهارا إبداعيّا، واكتشافا 

لمعلِّمٍ يوثق به، وأول اعترافٍ واسع النطاق بقدراته.

كان قد حصل على الجنسية الأمريكية، لكنه لم يكن قد تأمرك ثقافيّا. وكانت 

حركية الثقافة المشرقية قد أسهمت بتسهيل التأقلم مع متطلّبات العيش في بلده 

لقد  الشعبية.  الأمريكيّة  السينمائية  بالأفلام  تعلُّقه   - - كما سنرى  الجديد، لاسيما 

ع على الغلُوّ، بالمعنى  وجد سعيد منذ البداية أن الحياة في الولايات المتَّحدة تشجِّ

رة، واستاء على  السلبي له)3(. فقد بدا له أن مثقفي البلاد ضيِّقو الأفق إلى درجة منفِّ

وجه الخصوص من كثرة أولئك الذين ينتمون إلى اليسار والذين تقبَّلوا طموحات 

لو الآراء  حكومتهم الإمبريالية. أما المشروع الصهيوني، ذلك المشروع الذي قبله مشكِّ

السياسية في البلاد من دون الخوض في أسسه، فقد بدا له أشبه بإعادة تدوير للوحة 
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ر – بفخر – صاحبتَها بوصفها دولة استعمار استيطاني أحلَّت شعبها محلّ  ذاتية تُصَوِّ

السكان الأصليين بإرادة ربّانية لتحقيق رسالة في البرِّية، إن شئنا استخدام عبارة من 

موعظة ألقيت في ماساتشوستس في العام 1670)4(.

إنجلترا،  الديني في  الاضطهاد  يهربون من  الپيوريتانيين وهم  باستحضار صورة 

للبلاغة الأمريكية، وهذا هو ما جعل  اللغوية  الذخيرة  المنفى دائما جزءا من  كان 

سعيد يسعى إلى التنصل من العبارة: »ثمة قدر من المبالغة في وصفي باللاجئ«)5(. 

النظر عن الســبب، أشعره بأنه  ولكنه لم يقصد أن فقدانه موطنه الأصلي، بغض 

ن من منفيين يبنون  لا ينتمي إلى هذا العالم الجديد. فقد كانت صورة البلد المكوَّ

العالم من جديد على رغم صلتهم القوية بالعالم القديم أقرب إلى الصورة المتكررة في 

الرواية الأمريكيّة على الأقلّ. وبعد مضّي سنوات قال هاري لڤَِنْ  Harry Levin إن 

الموضوعين الكلاسيكيين في فنّ الرواية الأمريكية هما »اليهودي المتجوِّل« و»الهولندي 

لان لا ينفكّان ينظران باتجاه الوطن، ويعيشان في حالة  الطائر«؛ وهما شخصان متنقِّ

وسط بين »عشق السفر والحنين إلى الوطن«)6(.

القرّاء بأنه  سيعترف سعيد مع مرور الوقت بأمريكيته بما قد يبدو لكثير من 

شعور غريب بالوطنية؛ وذلك بسبب انتقاداته السياسية: »يجب ألا ننسى أن بلدنا 

جمهورية من المهاجرين: هذا ما يجعله فريدا، وعلى درجة غير عادية من الانفتاح، 

الكشف عن  بعملية  دائما  تمرُّ  أمريكا[  ]إن  المثيرة...  الجاذبية  ومن  الثبات،  وعدم 

نفسها والتحوّل من حال إلى حال«)7(. ولكنه لم يكن متَّسقا مع نفسه حول هذه 

النقطة. ولئن كيَّف نفسه للتأقلم مع نيو إنْغْلَنْد أوّلا ومن ثم مضى لاحتقار ما وجد 

الغازية،  أنه ثقافة شعبية بلهاء )»كانت حياتي خالية من آلات سكب المشروبات 

ومُعدّيها« بتعبيره الساخر( فإنه اكتشف في الأفلام الأمريكية لمحة غير مباشرة من 

الحياة الجنسية التي تعرَّف عليها ثم حُرم منها في الحياة الليلية في القاهرة)8(.

كان انتــماء المرء إلى أمريكا وإلى العـــالم القـديم في الوقت نفــسه غير ممكن 

نة« وفقا لتعبيره، مدينة التحوُّلات الجذرية في السياسة  إلا في نيويورك، مدينته »المتلوِّ

والفنون، »مدينة الاقتصاد الرأسمالي المعولم«، مرجل »الوافدين المنشقّين المبدعين 

من المدن الأخرى«)9(. ومن الممكن أن نقول إن سعيد كان نيويوركيّا قبل انتقاله إلى 

ع  أمريكا. وفي السنوات 1948 و1950 و1951 قضى سعيد كثيرا من وقته وهو يتسكَّ
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في دور السينما فيها أو في متاجرها ومطاعمها. وكانت طريقه إلى البلاد ومغادرته 

إياها تأخذه عبر شوارع هذه المدينة الكبيرة ذات البنايات الشاهقة)10(.

دون  من  هيرمن  ماونت  في  أبواه  يودعه  أن  وقبل  الثالثة  الزيارة  حلول  ومع 

ترسخ؛ وهو موقع  قد  الشارع 42  السينما في  دور  إدمانه على  كان  كبيرة،  حفاوة 

عرض الأفلام السينمائية المعتادة قبل أن تصبح المنطقة منطقة سيئة السمعة بوقت 

طويل. فقد كان قبل ثلاث سنوات وهو في طريقه إلى مخيَّم ماراناكُك الذي كرهه 

ع أن يجده في  قد اكتشف في مانهاتن »عالم الأفلام الملونة الباذخ... الذي كان يتوقَّ

أمريكا«)11(. وبعد التخرُّج في ماونت هيرمن طاف في أنحاء نيو إنغلند، برفقة ابن 

عمه وعائلته التي أشعرته بالملل، وهي رحلة لم يشفع لها سوى الأسبوعين الأخيرين 

المقابلة لمعرض المتروپولتَِ  الجهة  اللذين قضاهما في فندق ستانهوپ المعروف في 

للفنون في مدينة نيويورك التي لم تعد أرضا غريبة.

على أن إدْوَردْ لم يكن وحيدا في العالم الجديد مهما بلغ من إحساسه بالوحدة. 

المتَّحدة  الولايات  في  يعيشون  الذين  العرب  من  أقربائه  بين  من  هنالك  كان  فقد 

شارل مالك)٭(، سفيُر لبنان في واشنطن فيما بعد، وصاحب الشخصية الجذابة التي 

لا تملك إلا أن يكون لك منها موقف، إذ كان يعيش في واشنطن مع زوجته إيڤا، ابنة 

عمّ هيلدا. كان هنالك أيضا آبي Abie، الذي كان يعيش في وودسايد، في كوينز)٭٭(. 

وقد تصرَّف كلاهما تصرُّف ولّي أمر سعيد عند حاجة سعيد إلى شيء من المال أو غير 

ذلك من الحاجات الضرورية، على رغم أن العلاقات مع الطرفين زادت صعوبة مع 

ه الراحلِ أسعد، الأخ الأكبر لأبيه، كان  مرور الوقت)12(. وفي حالة آبي، وهو ابن عمِّ

المهرب الوحيد لسعيد من روتين ماونت هيرمن هو زيارة العائلة آبي في العطلتين 

ليشاهد  الفرصة  سنحت  كلما  ويهرب  العائلة،  هذه  يكره  سعيد  كان  المدرسيتين. 

فيلما سينمائيا بعد آخر)13(.

إن الصبي الصغير في كتاب »خارج المكان«، وهو صبي يثير الرثاء من بعض 

قدر  فيه  وصفا  دائما  ويوصف  الآخر،  بعضها  من  بالبطولة  ويتَّصف  النواحي، 

)٭( شارل مالك ليس قريبا، بل هو نسيب، لكن علاقة القرابة باللغة الإنگليزية تشمل القرابة بالدم والقرابة بالنسب. 
]المترجم[.

)٭٭( قصبة من قصبات نيويورك. ]المترجم[.



67

عدم الاستقرار

ث أبدا. ولذلك فإن مشاعره وأفكاره تبقى حبيسة في  كبير من المفارقة، لا يتحدَّ

حساسية هي له في جانب منها، ولكنها أكثر من ذلك؛ لأن الذات الأكبر سنّا تعرف 

الذات الأصغر سنّا، بينما العكس ليس صحيحا. وعلى سبيل المقارنة، نجد أنه في 

شعره ورسائله المرسلة من المدرسة في بداية منفاه الثاني )بعد مغادرة القدس( 

رات المنهك الذي لا هدف له، وقد أخذت  يصوِّر شخصية لا نراها في بطل المذكِّ

معالمها تتضح للمرَّة الأولى.

ل إلى خمس مدارس منفصلة  لقد أدّى الانتقال إلى أمريكا إلى وضع حدٍّ للتنقُّ

أمر  هذا  الشكّ:  من  جوٍّ  ڤكتوريا في  كليَّة  ترك  قد  وكان  سنوات.  مدى ستِّ  على 

أو شجاعته  وقاحته  بسبب  منها  فصله  جاء  إذا  فيما  البتّ  بإمكاننا  وليس  د.  مؤكَّ

في الوقوف في الصف ضد الطغيان، ولكنه كان في كل الأحوال طفلا صعب المراس؛ 

»ليس مستقرّا تماما« كما وصفه مدربّ التنس في مدرسة ماونت هيرمن. ما لم يُقَل 

يطل  لم  علانية.  يتحدّاها  يكن  لم  إن  السلطة؛  مواجهة  في  فظّا  كان  سعيد  أن  هو 

ر. فقد لكََمه سعيد  الوقت حتى تبعت الحادثةَ معركةٌ باللكمات مع طالبٍ متنمِّ

لكمة على أنفه أرسلته إلى المستوصف.

يشير سعيد إلى أنه »طُردِ« من كلية ڤكتوريا، ولكن ذلك ليس صحيحا من الناحية 

ة أسبوعين بعد مجادلة مع معلِّم  الإجرائية، إذ كان الأمر أقرب إلى فصلٍ مؤقَّت لمدَّ

أزعجه عدم امتثال طلبته له، ففقد أعصابه واتَّهم سعيد بأنه المحرِّض. وهنا رأى أبوه 

أن من الأفضل إبعاد ابنه عن المدرسة، وأدرك أن نظام التعليم البريطاني قد أصبح عبئا 

جسديّا ومعنويّا على إدْوَردْ، وأخذ يؤثِّر في دراسته. ثم جاءت دوافع أخرى، فقد أوضح 

مدير الكلِّيَّة بالإنابة س. هاول-غرفِِث أن سعيد ليس له مستقبل في النظام البريطاني، 

التي  التوصية  رسالة  أن  من  وحذّره  البعيد،  المدى  على  سعيد  بقدرات  يثق  لا  وأنه 

سيكتبها ستكون فاترة اللهجة، وهي توصية لم تستغرق سوى سطرين ونصف السطر 

تبعها تقرير يقول فيه إنه لم يجد شيئا تميَّز به سعيد في حياته المدرسية أو الدينية)14(. 

ر على تقرير جاهز اهتماماته الفكرية وحسن تعامله مع الآخرين بقوله إنها من  وقدَّ

الدرجة الثانية، ولم يجد فيه سوى »وعد عاديّ« إذا ما التحق بالدراسة الجامعية.

ة،  أما المدير الذي عاد للعمل، ج. ر. غ. پرايس فلم يكن تقريره بهذه الشدَّ

فقد طمأن مدرسة ماونت هيرمن بأن إدْوَردْ لو بقي سنة أخرى في كلية ڤكتوريا 
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ع أن يحصل على قبول من أوكسفُرد أو كيمبرج)15(. لكن لم يكن  لكان من المتوقَّ

المتباينة إلى تحسين  التقديرات  بالنظر إلى هذه  من المستغرب أن يسعى وديع 

فرصه بطلب رسالة من صديق للعائلة تخرّج في مدرسة ماونت هيرمن هو جون 

س. بادو، رئيس الجامعة الأمريكية في القاهرة. وكان بادو هو الذي عرفّ عائلة 

للالتحاق  المهزوز  للطلب  دعما ضروريّا  توصيته  لت  وشكَّ المدرسة،  بتلك  سعيد 

بالمدرسة. فقد طمأن المدرسة )وليس ثمة ما يدعو إلى التشكيك في صدق ما يقول( 

بقوله إن الأب »حريص على أن يضع ابنه في مدرسة ذات أثر مسيحي طيِّب«)16(. 

وفي محاولة منه لإبرام الصفقة كذب سعيد، استجابة لنصح والديه من غير شك، 

د بثقة أنني لم أصادف مصاعب سلوكية في كلية ڤكتوريا  وقال: »يمكنني أن أؤكِّ

أو أيِّ مدرسة أخرى«)17(.

أمريكا. كان وديع يحسُّ  إدْوَردْ إلى  أسباب أخرى وراء »شحن«  كانت هنالك 

تشلُّ نموَّه  أخذت  وأنها  تعد علاقة صحية،  لم  بوالدته  الحميمة  إدْوَردْ  بأن علاقة 

العاطفي. ولكن الدافع الرئيس كان الاحتفاظ بالجنسية الأمريكية كما أوضح إدْوَردْ 

فإن  حياتي  طوال  أنني عشت في مصر  »بما  اليد:  بخطّ  المكتوبة  الطلب  رسالة  في 

علّي وفقا للقانون أن أقضي خمس سنوات في الولايات المتَّحدة إلى أن أبلغ الحادية 

سأكون  فإنني  ولذلك  والنصف،  عشرة  الخامسة  الآن  أبلغ  العمر.  من  والعشرين 

مضطرّا مع نهاية هذه السنة إلى الذهاب إلى أمريكا للمحافظة على جنسيَّتي«)18(. 

ولئن اضطرَّ وديع إلى العودة إلى وطنه من الولايات المتَّحدة بسبب وعد قطعه لأمه، 

م على أن يحصل إدْوَردْ على فرصة للبقاء. كان ما حصل في كلية ڤكتوريا  فإنه صمَّ

شيئا عجّل باتِّخاذ القرار.

لم تكن الدلائل في البداية تبشرِّ بخير. كان الطلب الذي كتبه للالتحاق بماونت 

هيرمن بدائيّا، بل كان مملوءا بالأخطاء النحوية، تلوح منه لهجة أرستقراطية صارخة 

والسباحة،  القدم،  وكرة  التنس،  تشمل  اللامنهجية  اهتماماته  أن  بينَّ  فقد  المعالم. 

وركوب الخيل؛ وكان عضوا في جمعية المناظرة والجمعية العلمية. لم يكن قد وصل 

إلى قرار نهائي بشأن هدفه في الحياة بعد، ولكنه »يميل إلى أن يدرس الطبّ«. وقد 

الطب  بكلية  الالتحاق  ينوون  الذين  للطلبة  المعهود  النمط  وفق  دراساته  مضت 

مادة  في  الرسوب  بعد  والإنسانيات  الفنون  إلى  ينتمون  أنهم  يكتشفون  ولكنهم 
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التفاضل والتكامل. وكانت علاماته في السنة الأخيرة في كلية ڤكتوريا غير متميِّزة: 

A- في اللغة الإنگليزية؛ C في علم الأحياء؛ C+ في الكيمياء؛ C- في اللغة الفرنسية، 

وهذه علامة تثير الاستغراب.

وبغضِّ النظر عن نواحي ضعفه في البداية، فإنه خلَّف انطباعا لا يُنسى. فقد 

كان طالبا منتقلا وصل المرحلة السابقة لمرحلة التخرُّج، وكان قد قضى سنتين في 

كلية ڤكتوريا، ولم يكن قد بلغ السادسة عشرة بعد. وكان يبدو في الصورة المرفقة 

بالطلب كأنه في الحادية والعشرين، وهذا ما يفسِّ كثرة الأعباء التي ألقيت على 

ة التي قضاها هناك. وقد أسهم حجمه الجسماني، وميوله الرياضية،  عاتقه في المدَّ

التصرُّف في ترسيخ عادة ظلَّت ترافقه طول حياته، وهي  الناضجة في  وطريقته 

البحث عن رفقة أصدقاء أكبر منه سنّا. كان ذلك هو الحال كما رأينا في حالة جيرانه 

بإيڤا  الرومانسية الأولى  نصّار وإخوته، واستمرَّ ذلك في علاقته  الضهور، منير  في 

ه روبرت وألبرت، وبصديقاته  عماد )التي كانت تكبره بسبع سنوات(، وبابْنَي عمِّ

في المرحلة الجامعية الأولى في پرنست، ومن ثم في علاقاته مع مجموعة الزملاء 

التي كوّنها عندما أصبح عضوا في هيئة التدريس في جامعة كولومبيا؛ وكانوا كلهم 

يكبرونه بسبع سنوات تقريبا.

ته المدرسة  كان الضعف الواضح في تفكيره الذي كشف عنه تقرير نفسي أعدَّ

الإجابات  الصحيحة من عدد من  الإجابة  اختيار  نتيجة لاختبار معتمد يقوم على 

دليلا آخر على المرحلة الانتقالية. فقد أربكته أسئلة بسيطة في الرياضيات، وكذلك 

العلامة  البصرية والمكانية. لم تكن  العلاقات  التعرُّف على بعض  فعلت أسئلة عن 

الضعف  نواحي  بعض  عن  كشفت  الأخطاء  لكن  السوء،  بالغة  عليها  التي حصل 

صيغة  على  تعتمد  التي  الأسئلة  من  سلسلة  أعطي  الأخير  الجزء  ففي  العاطفي، 

كذلك  طبعا.  »اليأس«  هو  الصحيح  الجواب  كان  حيث  الأمل؟«،  عكس  هو  »ما 

أعطى الجواب الخطأ عن سؤال يقول: أيُّ الجمل الآتية هي الأصحّ: الآباء أحكم من 

أبنائهم: 1( دائما؛ 2( عادة؛ 3( بكثير؛ 4( نادرا ما يكونون؛ 5( لا يكونون أبدا، فأجاب 

من   ----- »الأمُّ  يقول:  عن سؤال  أجاب  كذلك  فكان جوابه خطأ.  »دائما«  بكلمة 

ابنتها«: 1( أحكم؛ 2( أطول؛ 3( أضخم؛ 4( أكبر سنّا 5(؛ ذات تجاعيد أكثر، فأجاب: 

»أحكم«، وبذا كشف خطؤه عن جانب من نفسه.
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ة، وانطلقت إمكانياته  غير أنه سرعان ما استقرَّ وضعه بعد هذه البداية المتعثرِّ

الكامنة في داخله، وأصبح بعد سنة واحدة قضاها في ماونت هيرمن »عازفا متميِّزا 

للبيانو«، واكتسب القدرة على التعبير عن نفسه بثقة وبأسلوب يقرب من الملق. 

ويظهر من الصورة المنشورة في الكتاب السنوي أنه أنيق المظهر، ولا يبدو أنه ينتمي 

إلى منطقة جغرافية بعيدة؛ وهو في الكتاب واحد من ثلاثة من الطلبة »غير البيض« 

إلى جانب اثنين من الأفارقة الأمريكيين من فريق الإنشاد. وقد علَّق سعيد ساخرا 

فيما بعد أنه بلغ تمسّكُ المكان بصبغته الثقافية الخالصة مبلغ أن الطالب القادم 

من هونولولو ضُمَّ إلى النادي الدولي. وعلى رغم أن الوقاحة لم تبلغ بأيٍّ من زملائه 

في الدراسة حدَّ أن يدعوه wog)٭( بحضوره فإنهم عاملوه على هذا الأساس وفقا 

وليم  أن  الفترة  تلك  في  البيئة  عنصرية  من  بلغ  وقد  الآونة)19(.  تلك  في  لأصدقائه 

ه ما بعد الحداثي المسمّاة  س الصحيفة ذات التوجُّ سپانوس William Spanos، مؤسِّ

boundary 2، الذي كان كثيرا ما يتراسل مع سعيد فيما بعد، صادف أنه كان مدرِّسا 

شابّا في ماونت هيرمن في ذلك الوقت؛ وكان تلاميذه يطلقون عليه لقب spic)٭٭( 

من وراء ظهره بسبب أصله اليوناني)20(.

ومع ازدياد ثقة سعيد بنفسه، غامر للمرَّة الأولى بدخول عالم الأدب. وفازت 

 Hugh Findlay فِنْدْلي  هيو  بجائزة   The Castle »القلعة«  بعنوان  قصيدته 

د للموقف بالاستعانة بالمتّكآت  للشعر في سنته قبل الأخيرة في المدرسة. وفيها مهَّ

الشجعان حشود  الصليبيون  يستعرض  ة جبل وعر...  قمَّ عة. »هناك، على  المتوقَّ

المسلمين«)٭٭٭(. وتعلو باتِّجاه الجدران صرخات عالية »من الساديب القذرة، 

وتُنتِج سيمفونية من أصوات متنافرة«)21(. وفي محاولة غريبة تمزج فرانز كافكا 

موضوعاته  إلى  سعيد  ح  يلمِّ  ،Alfred Lord Tennyson تَنِسِن  لوردْ  وألْفْردِ 

السياسية التي اتَّضحت فيما بعد. الدمار يأتي لأولئك الذين ينظرون إلى العرب 

ة أعظم من  »نظرة ملؤها الكبر والاحتقار«. ولا ينقشع الجوُّ الرهيب إلا على يد قوَّ

)٭( كلمة تُستعمل في اللهجة السوقية البريطانية للتعبير عن احتقار الملوّنين، لاسيما القادمين من شمال أفريقيا أو 
غرب آسيا أو جنوبها. ]المترجم[.

)٭٭( كلمة تُستعمل في اللهجة السوقية للتعبير عن احتقار شخص من أصول إسبانية. ]المترجم[.
)٭٭٭( الكلمة الأصلية هي Saracens، وقد اختلف في أصلها، ولكنها تشير في العادة إلى المسلمين في سياق الحروب 

الصليبية. ]المترجم[.
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ة الطاحنة للطبيعة التي تنخر الجدران إلى أن تنهار »كأنها  القسوة الإنسانية؛ القوَّ

لعبة من الطين تحوّلت إلى غبار«.

لربّما كان سعيد في مرحلة النضج سيعامل هذه القصيدة بالقسوة التي عامل 

بها »الشويعر المتبسم« كيث بَلِنْ Keith Bullen، ذلك المدرِّس المكروه في مدرسة 

الجزيرة الحكومية الذي استعمل الخيزرانة لمعاقبته على سوء تصرُّفه. ففي كتاب 

معذّبُه  كتبها  التي  المتحذلقة«  قة  المنمَّ »الأشعار  من  سعيد  سخر  المكان«  »خارج 

»الخوخ  عبارة  )مثل  مفتعل«  وأسلوب  الوقع  غريبة  كلمات  من  »فيها  بما  سابقا، 

المدمّى« Peach incarnadine()22(. لكن لو كان سعيد قد فعل ذلك لما كان منصفا؛ 

فخلافا لعبارة بلن: »العطور العنيفة« Perfumes Violent، تلك العبارة التي ترد 

في قصيدة كُتبت لتُنشَر في مجلَّة أدبية ليقرأها البريطانيون خارج البلاد، كتب سعيد 

قصيدته بدافع الغضب ضد نظام لا يقبله العقل. ولا ننسى أنه كان في السادسة 

عشرة من عمره.

إن المحافظة على كناية القلعة على مدى خمسة وثلاثين سطرا أمرٌ يثير الإعجاب 

تكن  لم  إذ  والاضمحلال.  ة  القوَّ هما  مختلفتين  لحركتين  الواثق  بعرضه  ذاته،  بحدِّ 

لتا سردا متماسكا يقوم على هدف  هاتان الفكرتان مجرَّد انطباعين عابرين، بل شكَّ

أخلاقي جارح الصراحة. وفضلا على تمتُّعه بإحساس مرهف بالأصوات الأدبية، فإنه 

 )power( لم يكن بوسعه مقاومة إغراء الصيغ الڤكتورية التي لا يمكن ذكر القوّة

بالثعبان  تشبيهه  دون   )Ivy( اللبلاب  وذكر   ،)might( الجبروت  عن  بمعزل  فيها 

حاولت  فإنها  النحو  هذا  على  التقليدَ  تعاني  القصيدة  أن  رغم  وعلى   .)Serpent(

تحويل اللغة الشعرية القديمة العالية إلى سلاح لتدمير القلعة، ليس فقط لأنها ظالمة 

المتهاوي في الأسطر  البنيان  الطبيعة. ومن الصعب علينا ألا نرى أن  بل لأنها ضدّ 

الختامية يرمز إلى أي شيء سوى الانتقام من كلية ڤكتوريا.

دا بشأن ما يعرضه  شعر سعيد بالسعادة بسبب ما تخلَّص منه، لكنه كان متردِّ

الحاضر. وكان النفي من بيتٍ حَسَن التأثيث في مدينة ذات صبغة عالمية سيئا بما 

فيه الكفاية، ولكن كان عليه الآن أن يرضى بمدينة نورثفيلد بولاية ماساتشوستس، 

التي هي عكسها تماما. كانت الخدمة الهاتفية فيها مذبذبة، وفرص استعمالها نادرة. 

أما الرسائل البريدية فكانت من البطء بحيث تشبه الأعمال الورقية في بنك في كلكتا. 
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وقد عنت حياته »الرهبانية« – على حد تعبيره – التي عاشها في تلك المدرسة أكثر 

بكثير من التعليم الديني المنتظم والحمّامات المشتركة ومراحيضها المفتوحة. فعلى 

مدارسها  فَصَلت  Ivy League)٭(،  اللبلاب  رابطة  منطقة  في  السائد  الترتيب  غرار 

الثانوية الخاصة التابعة لها بين الجنسين وأسكنتهما في موضعين منفصلين. وكانت 

وقد حمى  للبنات.  نورثفيلد  مدرسة  ماونت هيرمن هي  لمدرسة  المقابلة  المدرسة 

الدولي  النادي  في  الدائب  بالنشاط  ثة  الملوَّ الأفكار  في  الاستغراق  من  ذهنه  سعيد 

ونادي  للرئيس(،  نائبا  عمل  )حيث  الفرنسي  والنادي  للرئيس(،  نائبا  عمل  )حيث 

هواة الطوابع )حيث كان الرئيس(، ونادي المناظرات، وفريق الإنشاد، مع أنه صار 

بعد ذلك مكانا غير مريح إلى حدٍّ كبير كأن الثلوج تقيِّد حركة الناس فيه، وحيث 

ل بسبب هذه الغربة الابتسامات  كان يشعر بالغربة النفسية والفعلية. وقد تحمَّ

الذي  الشرفي  المكان  في  يوضع  أن  من  وحُرمَِ  الخفية،  الاستهانة  وتعبيرات  الكاذبة 

يسعى الطلبة إلى أن يوضعوا فيه )في الكتاب السنوي أو بصفته عضوا في المكتبة(، 

تميُّز  من  عليه  حصل  ما  على  يحصلون  الذين  للطلبة  صان  يخصَّ مكانان  وهذان 

ة«  أكاديمي. وهو عندما يقول إنه لم يشعر »بأنه كان جزءا من الحياة المدرسية العامَّ

فإننا نحسُّ بأن ذلك أشبه بالاعتراف، مع أن ثمة ما يدعو إلى أن نرى فيه شيئا من 

ح أيضا. كان يلعب وفق قواعد المدرسة على رغم احتقاره لها، وينتمي للمكان  التبجُّ

في الظاهر، ولكنه ليس فيه في الوقت نفسه.

ة.  غير أن السجلَّ الفعلي يدلُّ على أنه كان حريصا على المشاركة في الأنشطة العامَّ

ص الإداري الذي صدر قبيل التخرُّج بقليل وجد المسؤولون أنه »ذو شخصية  ففي الملخَّ

محبَّبة«، وأنه »متعاون طوال الوقت«. وكتب المدير هاوَردْ ل. روبِنْدال أنه كان محبوبا 

بيه وجدوا أنه »عضو بارز في المجتمع«. أما زملاؤه في الدراسة فقد رأوا أنه  جدّا، وأن مدرِّ

ظ: شابٌّ حادّ الطبع، طموح، وأنه أشدُّ اهتماما بالأمور الدنيوية منهم. وعلى عكس  متحفِّ

الوضع في كلية ڤكتوريا وقع في بعض المشكلات في ماونت هيرمن بوصفه عالم العلماء 

وهي  المتَّحدة،  الولايات  من  الشرقي  الشمال  في  وكليات  جامعات  ثماني  من  مجموعة  إلى  العبارة  هذه  تشير  )٭( 
الاسم لأن  بهذا  وييل، وهي تسمى  وپنسلڤانيا  وپرنست،  ودارتْـمُث، وهارڤارد،  براوْن، وكولمبيا، وكورنل،  جامعات 
ة باللبلاب. والأهمّ من ذلك أنها تعدّ من أفضل الجامعات الأمريكية.  جدران بنايات الكليات القديمة كانت مكسوَّ

]المترجم[.
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الذي لا يرضيه شيء، وهو ما أعطاه فيما بعد تفسيرا مختلفا بقوله إنه لم يكن محبوبا 

»لأنني لم أكن ذا شخصية قيادية، ولم أكن مواطنا صالحا، ولم أكن متديِّنا«)23(. كذلك 

جرى تخطّيه من دون تفسير في عدد من مناحي التميُّز، وآلمه جدّا أنه حرم من التكليف 

بإجراء بحث في المكتبة. فبما أن ذلك التشريف كان يعطى لأفضل طالب في السنة، فإن 

ذلك هو ما طمح للحصول عليه أكثر من أيِّ شيء آخر.

خلف  الكامنة  المسألة  وهي  الإمبريالية،  السياسة  مسألة  هنالك  كانت  كذلك 

قوله إنه »بمجرد أن أخذت الأمور السياسية المتعلِّقة بالعالم العربي تؤدّي دورا تزيد 

أهميته في الحياة الأمريكية« حتى وجد نفسه منبوذا اجتماعيا في بيئته الأكاديمية 

إليه  أصدقائه  أقرب  بين  سعيد  عُرف  هيرمن  ماونت  مدرسة  في  فحتى  الجديدة. 

جهل  سببه  بالإحباط  شعور  هناك  كان  الفلسطينية.  للقضية  الحماس  شديد  بأنه 

الأمريكيين بثقافة كلٍّ من مصر وفلسطين وتاريخهما، ولكن اضطراره إلى مكافحة 

ه  النظرة الضيقة لم يكن هو المصدر الرئيس لغضبه. لم يكن يحصل على ما يستحقُّ

من تقدير، وترك ذلك أثرا بالغا فيه. قد يكون وصفه بالداعية إلى قضيته سابقا لأوانه 

في هذه المرحلة، ولكنه كثيرا ما تكلَّم عن الوضع الفلسطيني السيِّئ في مراهقته، 

وكان واضحا لكلِّ من أصغى إليه أن القضية كانت تؤرِّقه باستمرار. ونتيجة لذلك 

وجد هو وزميل له في المدرسة اسمه غوتْفْريد بريغر قدْرا من التضامن المتبادل في 

م كلٌّ منهما عرضا أمام نادي الروتاري عن بلده. وبعد أن  كونهما غريبين. فقد قدَّ

وجد بريغر أنه كان عليه أن يجيب عن أسئلة من نوع »هل توجد أبقار في ألمانيا؟« 

ث سعيد  علَّق ساخرا لسعيد بقوله إنه كان عليه أن يتكلَّم عن فلسطين بينما يتحدَّ

عن ألمانيا؛ لأن المستمعين الجهلة لم يكونوا يعرفون الفرق)24(.

دة تظهر للعيان،  وعندما اقتربت سنته الأولى من الانتهاء أخذت مواهبه المتعدِّ

ة على قراءة أفلاطون وأرسطو، وعلى دراسة  فقد أخذ يتدرَّب بكلِّ ما أوتي من قوَّ

عصر التنوير وكيركغور في المادة التي كان القس جيمز رَي وايْت يدرسّها عن الكتاب 

مة  القائمة على الموسيقى الكلاسيكية إلى دراسة منظَّ س. وتطوَّرت اهتماماته  المقدَّ

والكتب  المؤلِّفين،  وسِيَر  الأوبرالي،  libretti)٭(  واللبرتو  الكلاسيكي،  الأداء  لتاريخ 

)٭( هو النصّ الذي ينطق به شخوص الأوپرا غناء أو محادثة. ]المترجم[.
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المتخصصة في فنّ الطباق الموسيقي Counterpoint. وفي أثناء دراسته كتاب »تاريخ 

 Grove History of Music and Musicians والموسيقيين«  للموسيقى  غروڤ 

استمع إلى كل الأسطوانات التي كانت مكتبة المدرسة تحتفظ بها، والتحق بفريق 

البيانو  على  العزف  على  المستمر  التدرُّب  إلى  وعاد  glee)٭(،  غلي  وبنادي  الإنشاد 

فاستعاد بذلك اهتمامه الذي خفَّ بتلك الآلة في السنين العاصفة التي قضاها في 

م في تصنيف طلبة الصف وحصل  كلية ڤكتوريا. وعند نهاية الفصل الثاني كان قد تقدَّ

على جائزته الكبيرة الثانية؛ وهي الجائزة المخصصة لقراءة الروايات ونقدها. وإذا ما 

رة في مجال الآداب والفنون جانبا، فإننا نجد أنه كان  وضعنا هذه الانتصارات المبكِّ

لايزال من وجهة نظره طالبا يتحضرَّ لدراسة الطبّ، وتتضمن قائمة المواد الرهيبة 

والحقيقة  والكيمياء.  الرابع(،  )المستوى  والرياضيات  والأحياء،  الجبر،  درسها:  التي 

هي أن جائزة »فلورنس فلاغ« Florence Flagg التي فاز بها في سنة التخرُّج كانت 

لقاء »التميُّز في العلوم الحياتية«)25(.

غير أنه كان يقترب شيئا فشيئا نحو العلوم الإنسانية على رغم أن الانتقال لم يكن 

سهلا. اعترف مدرِّسوه بإمكانيّاته الفكرية الواعدة، ولكنهم لم يكونوا بالوضوح نفسه 

العلوم الإنسانية: الإبداع، والخيال، »والتعبير  التي تتطلبها  لات  يتعلَّق بالمؤهِّ فيما 

الشفوي عن أفكاره«. واعتمادا على رأي والديه، اعتبرت المدرسة أن نواحي الضعف 

الكسل  اتَّخذ شكل  المستقر، وهو وضع  العاطفي غير  لوضعه  نتيجة  كانت  عنده 

الشديد حتى بعد الحصول على قسط وافر من النوم. وقد ذهب طبيب المدرسة 

الدكتور و. ف. دُد إلى حدِّ القول في تقريره الصحي إن استيقاظ سعيد مع الشعور 

بالتعب »ربما كان شعورا موروثا« لأنه موجود في العائلة)26(. وعدَّ مشكلته مشكلة 

ر في الدم(، ونصح  جسمانية لا نفسية، وطلب فحصا أساسيّا )لفحص مستوى السكَّ

يا »لتنشيطه«)27(. بأن يأخذ مقوِّ

ة التي قضاها في المدرسة عندما تحوَّل  حدثت تغييرات مؤلمة في منتصف المدَّ

التعب المستمرّ إلى ذعر. عاد إلى القاهرة والمنتجع المعهود في ضهور الشوير لقضاء 

من  ماونت هيرمن طلب  إلى  يعود  لكي  الوقت  حان  وعندما   ،1952 العام  صيف 

ن هذا النادي من فريق من المغنين يغنون معا قطعا قصيرة. ]المترجم[. )٭( يتكوَّ
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أهله أن يسمحوا له بالبقاء. وكانت الرسائل التي أرسلها والداه منذ بداية مكوثه 

هناك إلى المسؤولين في مدرسة ماونت هيرمن تعبرِّ عن مزيج من الحرص والتحذير 

الثقافة  بلغة غير معهودة في  الأبوين  التعبير عن حبِّ  الفاصل في  الخط  وتتجاوز 

هيلدا  كتبت  فقد  مصلحته.  عن  محاميان  وكأنهما  وضعه  رقابة  وعن  الأمريكية، 

استخدام  على  المدرسة  فيها  تحثُّ   1951 سبتمبر   21 تاريخها  رسالة  نيويورك  من 

كل خبرتها لمعالجة الشباب الذين هم في سنِّه، وأن يأخذوا المشكلات التي يعانيها 

ابنهم في الحسبان)28(. ثم كتبت بعد ستة أشهر لتقول إن إدْوَردْ يعاني نوعا أكبر من 

النوع المألوف من مرض الشوق للوطن homesickness)29(. ثم سرعان ما جاءت 

»الأحداث الفظيعة« في القاهرة، وهي أحداث دفعت بالأمور إلى أكثر مما يطاق. 

الثورة  اندلعت  عندما  دنا  تعوَّ الشوير كما  »كنا في ضهور  أخته جين:  فكما ذكرت 

المصرية يوم 23 يوليو 1952«)30(. أخذنا جميعا »نصغي إلى الراديو طول الوقت« 

لنعرف ما الذي سيحصل. وكان هناك نذير شؤم في شهر يناير 1952؛ أي قبل رسالة 

ل من أجل  هيلدا الثانية الموجّهة إلى روبندال بشهر واحد، وفيها تطلب منه التدخُّ

ابنها الذي يعاني القلق الشديد. ففي اليوم الذي يعرف تقليديا بـ »الأحد الأسود« 

فسارت  ة،  بشدَّ السويس  قناة  منطقة  الذي حدث في  التمرد  البريطانيون على  ردَّ 

حشود الناس وأخذت تهاجم الفنادق والمدارس والمتاجر والمطاعم وكل ما تُشتمُّ منه 

رائحة المصالح الأجنبية. وكان من بين المتاجر التي أحُرقت تماما متجر القرطاسية 

الذي يملكه وديع سعيد المعروف فضلا على مؤسسات تجارية أخرى في شارع الملكة 

ي باسم زوجة الملك فاروق الأولى. فريدة، الذي سُمِّ

هنالك وصف معاصر بالغ الوضوح لتلك الأحداث كتبه وسيط تجاري هو إزمُنْد 

وورنر Esmond Warner إلى شركة و. هـ. سمث W. H. Smith وشركاه المحدودة 

الواقعة في القاهرة، وإلى أبيه السير پِلَم وورنر Sir Pelham Warner  يوم 28 يناير 

ر الخوف الذي ساد بين أفراد الوسط التجاري الأجنبي: 1952، وهي رسالة تصوِّ

»يؤسفني أن أخبركم بأنه في نحو الساعة الخامسة والنصف من 

في  تماما  محلاتنا  حرق  جرى  يناير   26 المصادف  السبت  يوم  مساء 

نا  العنوان المذكور أعلاه على يد حشد من الرعاع... كان الحشد مكوَّ

ل  من عدّة مئات، وقد تمكنوا من تنفيذ عملهم الـ ]...[ دون أن تتدخَّ
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ساعدوا  الشرطة  رجال  أن  الواقع  في  ويبدو  لمنعهم،  الشرطة  قوّات 

أفراد الحشد«)31(. 

وتابع إزمند الوصف في رسالة أخرى تعود إلى تاريخ 31 يناير:

  Turf Club ها الدّمار. لم تعد ثمة ثقة بشيء. قصة الـ »المدينة يعمُّ

في  المدينة  باتجاه  فيها  خرجت  مرَّة  آخر  للرعب.  إثارة  القصص  أشدُّ 

السادسة إلا ربعا مساء: وجدتها كأنها جحيم دانتي. كل تلك السيارات 

جيء بها إلى الشوارع لتحرق هي والبنايات المشتعلة؛ لو كانت هنالك 

نشوب حركة  من  الناس جميعا  يسود  الخوف  القاهرة...  رت  لدُمِّ ريح 

ثورية بحجة وجود الاحتلال البريطاني... هل هو ]أي الملك[ قادر على 

سحق »سراج دينهم«)٭( وسواه من »الديموقراطيين« الـ ]...[؟... النهب 

والمحلات  شپرد،  متجر  التدمير.  في  الرغبة  غمرة  في  مكان  كلِّ  في  نُسي 

القاهرة،  سينمات  كل  الأربعة،  غروپي  محلات  فؤاد،  شارع  في  الكبيرة 

الساعات، والمعهد  بار ومعظم محلات  باركليس، كل مطعم وكل  بنك 

فيما  باوند  ألف  بمائتي  ر  تقدَّ )وهي  القرطاسية  ومكتبة  البريطاني، 

كلها، كل  أحرقت  المكتبية،  الآلات  بأحدث  زوّدت  قد  فهمت(، وكانت 

وكلاء السيارات، كل باعة الأسلحة في المدينة نُهبوا«.

ثم تابع إزمند ووضَع نظريته الساعية إلى تفسير رمزية الحرائق على النحو الآتي: 

»المعالم البريطانية التي ترمز للثروة )المحلات الراقية، أصحاب محلات المجوهرات، 

وكلاء السيّارات، استهدفتهم حركة السلام ]الشيوعية[ والحزب الاشتراكي التابع لأحمد 

و»الرذيلة«(  »الخمور«  م  تقدَّ حيث  البارات  السينما،  )دور  المتعة  مواقع  حسين؛ 

ص الوضع بقوله: »المسيحيون من كلِّ الأجناس  استهدفها الإخوان المسلمون«. ثم لخَّ

هنا مرعوبون«.

أما رواية سعيد عن تلك الأحداث فقد اختلفت اختلافا جوهريّا مع الحقائق. 

م، بل بيعت لحكومة  إذ كتب فيما بعد ما مؤدّاه أن فروع تجارة العائلة »لم تؤمَّ

ناصر، ولم يحرقها الثوريون، بل حرقها الإخوان المسلمون«)32(. لكن الموضوع مسَّ 

)٭( المقصود هو محمد فؤاد سراج الدين؛ وزير الداخلية المصري الذي أمر رجال الشرطة بمقاومة الاحتلال 
الإنگليزي. ]المحرر[.
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أمورا غير الدين أيضا. فمحلات غروپي مثلا كانت معلما ثقافيّا لكل من له معرفة 

بالحياة القاهرية اليومية: قاعة تنتمي لعالم البحر الأبيض المتوسط لتناول الشاي، 

سة، أسسها جاكومو غروپي  التصميم، بنوافذ زجاجية عالية وواجهات مقوَّ بديعة 

Giacomo Groppi، وهو مهاجر من لوغانو في سويسة. كان المكان ملتقى جذابا 

لا يقتصر روّاده على أبناء الطبقات العليا، واشتهر بأنواع الشوكولاته التي يشتهيها 

الملوك والباشوات في جميع أنحاء الشرق الأوسط.

أرسلت هلدا عقب فورة التخريب هذه رسالة إلى مدرسة ماونت هيرمن تعبرِّ 

فيها عن قلقها الشديد لأن إدورد »كان شديد الحساسية«، ولأنه كان في سنٍّ بالغة 

أحداث  بعد  أشهر  ستة  مضت  قد  تكن  ولم  شاب.  أي  حياة  تشكيل  في  الأهمية 

القاهرة عندما كتب سعيد لأهله رسالة مقلقة يقول فيها إن أبويه يجب »ألا يشعرا 

بالفخر بابنهما لأن مستواه أدنى من مستوى تلاميذ آخرين في ماونت هيرمن«. وقد 

نت هلدا أن »عقدة الشعور بالنقص المقلقة هذه« قد يعود سببها إلى عدد من  خمَّ

الظروف التي لم تكن في مصلحته، منها »التنقلات الكثيرة في أماكن دراسته«)33(. أما 

مسؤولو ماونت هيرمن فقد حاروا في الأمر، إذ إنهم لم يروا أيَّ دليل على ما ورد في 

الرسالة من جانبهم. ولم يكد شهر يناير من العام 1953 يحل حتى وافقتهم هلدا 

على رأيهم؛ فقد تجاوز سعيد همومه التي عبرَّ عنها في رسائله السابقة، وحصل على 

الوظيفة التي كان يرغب فيها في المكتبة، وكتب رسالة إلى أهله يعبر فيها عن فرحه 

الشديد، وعاد »حبيبنا إدي ثانية«)٭()34(.

وعلى رغم ذلك، فإن الفترة التي قضاها في ماونت هيرمن اختتمت بقدر من 

المرارة. وكان لأسوأ ما حصل صلة بتجاوزه وعدم تكليفه بإلقاء الكلمة الترحيبية في 

حفل التخرُّج على رغم أن علاماته كانت تؤهله لذلك التكريم. وقد كتب في الحقيقة 

ه )ومن  للمسجل Registrar في يونيو من العام 1953 لتأكيد أنه كان الثاني في صفِّ

كانت  بينما  الإنگليزية،  اللغة  كانت في  عليها  أدنى علامة حصل  أن  للنظر  اللافت 

الموسيقى()35(. وبعد سنوات، بعد أن نشرت  ق  الكتابية وتذوُّ الدراسات  أعلاها في 

راته، كتب له فردِ فِشَر، الطالب الذي أوكلت إليه وظيفة إلقاء الكلمة الترحيبية،  مذكِّ

)٭( صيغة التحبُّب من اسم إدورد باللغة الإنگليزية. ]المترجم[.
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ل علاماتهما كان متطابقا، وللتعبير عن حيرته بسبب ما تعرضّ له  للاعتراف بأن معدَّ

من تجاهل)36(. أما سعيد فقد عدَّ التجاهل دليلا نهائيا على أن مواقفه الهجومية ضدّ 

من هم أعلى منه ستجعله غريبا دائما بغضّ النظر عما قد يفعل.

كانت مشاعر سعيد نحو القاهرة قبل هذه الأحداث تثير الاستغراب بما فيها 

لت فيها شخصيَّته. وهي لا تبدو في كتاباته  من فتور على رغم أنه قضى سنوات تشكَّ

له  يسمح  فيه  مكانا يمكث  تبدو  ما  بقدر  إليه  الوصول  إلى  يسعى  بصفتها هدفا 

الآن  يواجه  وأخذ  غريب،  بعيد  مكان  إلى  أرسل  قد  كان  حوافه.  في  ع  يتسكَّ بأن 

وطنه.  له  ويتعرَّض  عائلته  له  تتعرَّض  الذي  العنف  مشاهدة  إلى  الاضطرار  مهانة 

پرنست  جامعة  في  وهو  السنوات  من  قليل  عدد  بعد  ينتظره  بما  هذا  عجزه  أنبأ 

عندما غزت إسرائيل مصر وقصف البريطانيون القاهرة ردّا على تأميم قناة السويس، 

أهلي  النفسي لأن  الضغط  من  كبير  بقدر  بُعد  بها عن  مررت  التي  الحادثة  »تلك 

يتابع  أن  إلى   ،1982 العام  في  عقود،  بثلاثة  ذلك  بعد  اضطرَّ  ثم  هناك«)37(.  كانوا 

نيويورك قصف الإسرائيليين مدينة بيروت حيث كانت تعيش والدته، وأخته،  من 

المصادر عن  مختلف  يبحث في  كان  وبينما  إليه.  أصدقائه  وأقرب  زوجته،  وعائلة 

المعلومات،  الحصول على أحدث  أمل  الواقع، على  أرض  معلومات عما يحدث في 

البحر والجو والأرض قبل أن  أيام للقصف من  العاصمة تتعرض على مدى  كانت 

م الجيش الإسرائيلي بدباباته إلى قلب المدينة في مواجهة مقاومة عظيمة انتهت  يتقدَّ

بالهزيمة العسكرية.

ه إلى الحشود  لم تستثر الاضطرابات المصرية فيه مشاعر تشبه الاحتقار الموجَّ

الغاضبة من »الرعاع«، وهو الاحتقار الذي نجده في الرسائل المرعوبة التي كتبها 

ب بالتمرُّد الذي أدى إلى  وورنر للشركة، فهو على شاكلة بقية أفراد العائلة رحَّ

ت عن  طرد فاروق من السلطة وإلى تأميم منطقة القناة، ووافق جين التي عبرَّ

الطبقات المصرية  الشاسع بين  البون  القائل »إن الأحداث قد قللت من  الرأي 

صديقُه  ر  وتذكَّ كبيرة«)38(.  درجة  إلى  المدقع  والفقر  الفاحش  الثراء  ذات  العليا 

آل  أن  المسيحية في مصر(،  الطوائف  إلى كبرى  ينتمي  )أي  قبطي  حبشي، وهو 

إيجابي.  نحو  دمّرت مخزنهم، على  التي  تلك  الثورة، حتى  أحداث  تلقوا  سعيد 

أنها  فإن عوائلهم فهمت  ناصر  اقتصاديا مع مجيء  أنهم سيعانون  وعلى رغم 
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ت هلدا عن موقفهم الجماعي: »لايزال  ليس لها مكان في مصر الجديدة. وقد عبرَّ

الشرق الأوسط بكامله في حالة اضطراب، ولكن يبدو أن مصر وجدت الجواب 

على بعض مشكلاتها على الأقل. أما نحن فقد أصلحنا محلّنا الذي لحق به أذى 

شديد، وهذه الإصلاحات جعلته يبدو أجمل مما كان«)39(.

لم يغادر آل سعيد مصر إلى بيروت إلى غير رجعة إلا في أوائل الستينيات بعد 

التحوّلات القلقة التي جعلت سلامتهم غير مضمونة. كان سبب الانتقال في جانب 

قيَّدت  التي  الاشتراكية  القوانين  من  عدد  وإقرار  المريح  غير  السياسي  الجو  منه 

م قط )بينما أممت شركات أخرى(، ولكن  تجارتهم. وقد تبينَّ أن شركة وديع لم تؤمَّ

س فرعا  في العام 1962 وجد أن من الأفضل غلق أبوابها قبل أن تخضع للتأميم، وأسَّ

لها في بيروت، وبقي هناك إلى أن وافته المنية في العام 1971.

من  أن  الخارج. ولا شكَّ في  كلها في  تحدث  السياسية  الدراما  أحداث  تكن  لم 

الباردة قد  الحرب  المتَّحدة في ذروة  الولايات  الطبيعي أن يكون دخول سعيد إلى 

ن مشاعره تجاه هذا البلد في بقية حياته. وعلى رغم أنه كان طموحا، راغبا في  لوَّ

، فإنه كان شديد الحذر من  ترك انطباع قوي، وليس منتميا إلى فكر سياسي معينَّ

للسوڤييت، ومِن  المعادي  الرهاب  السائدة من حوله، ومن  الباردة  الحرب  عقلية 

غضِّ النظر عن حقائق العالم الثالث، وبالطبع، كان شديد الحذر من أن يُطلب من 

المفكرين ألا يحيدوا عن الخط المعلوم. كذلك فإن التسليم الجذل للعادات الذي 

وجده في ماونت هيرمن بهذا الجو الفكري قد صدمه؛ فميل الأمريكيين إلى إلقاء 

النكات السطحية والروح الشلليّة العالية ذات النزعة إلى سرد القصص يخفيان شيئا 

أكثر خبثا. أيُّ تمرد على روح »الشلّة« ممنوع. ولكنه مثلما وضع قواعد الجدل فيما 

بعد بشأن النظم الاجتماعية في مصر فإنه فهم الحرب الباردة من وجهة نظر قومية 

وعرقية، فقد وجد أنه من المستحيل ألا يرى المكارثية على أنها هالة تحيط بالورطة 

العربية: »منذ بداية وصولي إلى الولايات المتّحدة في منتصف الخمسينيات كان على 

أو  المقبول  بأنه خارج  الجنوح...  بنوع من  أو  متَّهم بجريمة  بأنه  أن يشعر  العربي 

المعقول«)40(. اللغة العربية »لا تتكلّم الإنگليزية«)41(.

كان عدد من  فقد  إذن.  الفهم  الخمسينيات صعبة  استجابته لأمريكا  تكن  لم 

مُثُلِه العليا في طفولته - كما رأينا - شيوعيين، وعلى رأسهم فريد حدّاد، ابن طبيب 
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العائلة في القاهرة. أضف إلى ذلك أن الجماعات المسيحية المارونية في لبنان، وهي 

جماعات تسنَّت له رؤيتها من كثب في زياراته الكثيرة للبنان على مرّ السنين، قادته 

الإسلامية  التأثيرات  وكره  للغرب  الأعمى  بالانحياز  للشيوعية  العداء  يربط  أن  إلى 

على الثقافة العربية. وعندما وصل إلى پرنست بعد سنتين فقط من مجيئه إلى البلد 

بين  الباردة  الحرب  زرعته  الذي  بالجهل  الأمريكيين  اكتراث  بعدم  ذرعا  فإنه ضاق 

ظهرانيهم. واشتكى من أن ماركس »كان لا يكاد يُقرأ أو تُطلب قراءته« في الجامعة، 

وأنها »عاملت المكارثية كأنها شيء تافه«)42(.

اللحظات  أشد  الأحمر في  الرعب  المألوف عن  للكلام  كان سعيد قد تصدّى 

الكلام  الحرب  ومناهضة  المدنية  الحقوق  حركتا  تجعل  أن  قبل  حتى  حساسية 

م به للقبول في كلية  عن قضايا كهذه مسموحا به. ففي بداية الطلب الذي تقدَّ

منها  قصد  بحادثة  استعان   1958 العام  في  هارڤارد  جامعة  في  العليا  الدراسات 

لفت نظر لجنة القبول؛ وهي تدور حول لقائه ببائع كتب »نبيه من القاهرة« 

كان يرعى سلسلة من الترجمات إلى اللغة العربية تشمل كل الكتب المهمة في 

بالنظم  يسمى  »ما  الاشتراكية ضدَّ  ساعات عن  لأربع  ثا  تحدَّ الاشتراكي)43(.  الفكر 

الديموقراطية«. ألمح سعيد إلى أن أحاديثَ صريحة كهذه كانت ممكنة في الخارج؛ 

أورْوِل كجورج  دون  مُمَجَّ كُتّابٌ  كان  المتحدة  والولايات  أوروبا  في  أنه  حين  في 

George Orwell  وأندريه جيد André Gide مشغولين بمحاكاة الإجماع عبر 

إعلانهم عن خيبة أملهم بالاشتراكية. وقد أيّد سعيدٌ بائعَ الكتب في أنه بإمكان 

هذين الكاتبين »تحمّل« خيبة الأمل؛ إذ إنهما - »خلافا لإخوتهما« في مصر - كانا 

 Richard هوفْسْتِتَر  ريتشارد  المؤرخ  أما  بالأفكار.  يهتم  يعد  لم  لجمهور  يكتبان 

Hofstadter  فقد كان يروق له أكثر من الروائيَّين لأنه فسَّ عدمَ الاكتراث هذا، 

الولايات  في  لكثيرين  صار  التعليم  إن  بالقول  الاجتماعية،  النظم  بين  والتنافسَ 

المتَّحدة »تحصيليا« وليس »روحيّا«. وكان واضحا أن العبارات المتكررة في ماونت 

منها في وقت سابق،  التي سخر  العبارات  الأخلاقية، وهي  المواطنة  هيرمن عن 

التعليمية  العملية  أن  د  وأكَّ النقطة.  هذه  على  تركيزه  في  المقصودة  هي  كانت 

تها يجب أن تجد حيويَّتها »بنوع من الحميّة الدعوية التي لا تخبو«. وعلى  برمَّ

المعلّم أن يكون »لحوحا على نفسه وعلى الآخرين«)44(.
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الاستقامة  إلى  يفتقر  الذي  المنبوذ  يكون  أن  عن  البعد  كلَّ  بعيدا  كان  لقد 

الأخلاقية أو »الاتجاه الصحيح« كما يقول في كتاب »خارج المكان«، بل كان يكتب 

اللتين  السنتين  التخرُّج. وعندما نظر إلى  بأسلوب مرح بعد  الرسائل إلى المسؤولين 

ليخبره  لرودندال  كتب  في مصر  لأهله  زيارته  أثناء  في  هيرمن  ماونت  في  قضاهما 

 Woodrow عن الخبر السعيد بأنه حصل على الزمالة المسمّاة زمالة وودرو ولسن

أنه لم يعد في سنٍّ  أنه »يؤسفه  پرنست، مضيفا  Wilson Fellowship في جامعة 

له للعودة إلى ماونت هيرمن للاستمتاع ليس فقط بالصالة الرياضية بل  أصغر تؤهِّ

بكل التجهيزات الرائعة التي تملكها المدرسة. لا تقلق يا سيِّد رودندال، فإن ماونت 

هيرمن تملك مكتبا دعائيّا ممتازا في القاهرة«)45(.

توکڤيل  غرار  على  وكان  أمريكا،  في  حياته  يبني  هنا،  كان  فإنه  ذلك،  ومع 

دي  وسيمون   ،the Viscount Bryce برايْس  والڤايكاونت)٭(   ،Tocqueville

بوڤوار، يشخّص حالة الولايات المتَّحدة متسلّحا بتلك الصلاحية الغريبة التي اعتاد 

ق النقدي  الأمريكيّون أن يمنحوها للغرباء عند رسم شخصيتهم الوطنية. هذا التفوُّ

من  كان  أنه  ذلك  الأمريكي؛  بمظهر  الظهور  على  قدرته  على  كبيرا  اعتمادا  اعتمد 

فرصة  توا  يفوِّ ولم  أصيل.  فلسطيني  أنه  روا  يفكِّ أن  نقّاده  من  كثير  على  الصعب 

لتصويره على أنه نيويوركي يلعب لعبة الإثنية. ولذلك فإنه بدا في وطنه كأنه ينتمي 

إلى الثقافة التي انتسب لها، وظلَّت عروبته خفيَّة على ما لا يقلّ عن نصف جمهوره. 

وفي أوائل الثمانينيات، وبينما كان يمشي مع داڤيد يِروشَلْمي، الذي كان يعلِّم مريم، 

زوجة سعيد، اللغة العبرية، طُرِحَ عليه هذا السؤال: »أستاذ سعيد، ألا تشعر بشيء 

من الغربة في أمريكا؟«، فقال: »أشعر بها، ولكنني أتجاوزها«)46(.

غير أن ذلك تطلَّب جهدا إضافيا. وإن كان لنا أن نحكم من مقالاته فإنه ظلّ 

ه انتقاداته الشديدة للقوة التي تتمتع بها  يحتقر صناعة الترفيه الأمريكية، ويوجِّ

الأفلام والصحف وقصص التسلية وما يرافقها من رسوم، وهي قوة تنتج مزيجا 

تحميه  بقلعة عاطفية  نفسه  أحاط  الأمريكية)47(. وقد  الثقافة  اسمه  متجانسا 

من بؤس الحياة الأمريكية الوسطى، وعبرَّ عن رثائه لأولئك »التائهين في بروكْلِن 

)٭( فايكاونت Viscount: رتبة ينالها الرجل البريطاني النبيل تكون فوق البارون Baron ودون الإيرل Earl . ]المحرر[.
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ثن  ويتحدَّ العلكة،  علك  وفي  ألبستهن،  في  يبالغن  اللواتي  المراهقات  ولبناتهم 

ن من إتقان لغة التعبير غير الرسمية مع مرور  بأصوات أشبه بالزعيق«)48(. وتمكَّ

من  بالسخرية  أكيد  شعور  بلا  slang)٭(  الـ  استعمال  يتقن  لم  ولكنه  الوقت، 

ذاته وبلا تخلُّص من آثار غامضة للّكنة البريطانية)49(. وقد أثَّر الـمَيْل الأمريكي 

]بدلا من  »إد«  يُدعى  أن  يكره  كان  فقد  اسمه.  الفروق حتى على  إزالة  نحو 

إدورد[ ويردُّ بلهجة عدوانية على كلِّ من يشير إليه بتلك الصيغة برغم وجود 

استثناءات)50(، أو تسامح على الأقلّ. چومسكي مثلا لم يدعُه إلا »إد«، ولكن سعيد 

حه قط. وبهذا كان يناديه أصدقاء الدراسة في كلٍّ من پرنست وماونت  لم يصحِّ

في  سعيد«  »إد  بصيغة  رسائله  يوقِّع  كان  نفسه  وسعيد  أبوه.  وكذلك  هيرمن، 

السنوات الخمس الأولى من حياته في أمريكا.

فيها  حاول  التي  الحالات  في  كما حدث  نفسه  مع  متَّسق  غير  سعيد  كان 

هات  بتوجُّ ما  إلى حدٍّ  أمريكيا. وكان قد تشرَّب  المختلطة بصفته  فهم مشاعره 

التجارية، واستفاد  الأمريكية بوصفها جنة الأعمال  الثقافة  الإيجابية نحو  أبيه 

إنه  بل  لا  الذات)51(،  وتحقيق  والمتابعة  بالتجريب  المتعلِّق  الكبير  درسها  من 

وجد بعض البقع الزاهية في المشهد الكئيب الذي ساد في الفترة المكارثية. ألم 

يجبر الرئيس آيزنهاور إسرائيل على التخلّي عن شبه جزيرة سيناء لمصلحة مصر؟ 

النسوية،  الصحافة  تومپسن Dorothy Thompson، عميدة  ألم تكن دوروثي 

تصف الصهيونية في تلك السنوات بأنها وصفة للحرب الدائمة، بينما كانت تصف 

العرب وصفا مرهفا في »مجلة البيت للنساء« Ladies Home Journal. فإلى 

ز على المبادئ العليا، عبرَّ سعيد عن  جانب خطابات التخريج التقليدية التي تركَّ

مكنون قلبه في الخطاب الذي كتبه بعنوانه في ماونت هيرمن قبل عام واحد من 

ث عن »جمهوريَّتنا... التي لا مثيل لها، المنفتحة على نحو لا  وفاته، حيث تحدَّ

ة باستمرار، التي تلهب المشاعر باستمرار«)52(. ذلك أن أمريكا  مثيل له، المتغيرِّ

له )كما بيّن سعيد( هاوَردْ  هي أيضا أمريكا أصحاب الرأي المخالف – وهو ما سجَّ

)٭( تدلُّ هذه الكلمة على مستوى لغوي طبيعي بين فئات خاصة تجمعها المهنة أو الخلفية الاجتماعية، وهي ليست 
اللغة العامية كما نفهمها باللغة العربية. ]المترجم[.
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 A »في »تاريخ الولايات المتَّحدة من وجهة نظر الشعب  Howard Zinn زن

المدنية،  الحقوق  People’s History of the United States، وأمريكا حركة 

نادر  رالف  هارڤلرد  جامعة  في  القانون  طالب  قادها  التي  المواطنين  وحركة 

Ralph Nader  المتحدر من أصل لبناني، والثورة النسوية التي أخرجت النساء 

يَّة... إلى وضح النهار. من وراء ستار السِّ

ة.  ساعد وجوده غير المستقر في بواكير حياته على تفسير ولاءاته الثقافية المتغيرِّ

وقد أعلن أن »الثقافة الشعبية لا تعني لي شيئا على الإطلاق إلا من حيث إنها 

تحيط بي«، وعلى رغم ذلك فقد سحرته الأفلام الشعبية في صباه، وجذبته للمتعة 

التي يرافقها الشعور بالذنب في فترة لاحقة من حياته)53(. أما ثقافة الرياضة فقد 

دعاها تخديرا للحس النقدي، وكان من رأيه أن صلة العالم العقلي المحيط به في 

له إلى عالم  يَّة أو الأكاديمية كانت شبه معدومة بحيث إن تحوُّ طفولته بالأمور الجدِّ

الواضح أنه كان يشاهد  الفكر والثقافة يثير العجب)54(. ومع كلِّ ذلك فإن من 

 Robert َبرامج التلفزيون أكثر مما اعترف به بينما كان يلتهم روايات روبرت لدَْلم

Ludlum التهاما.

كان سعيد في مقابلة غير منشورة أجريت معه في العام 1993 أكثر صراحة 

من أي وقت مضى حول تأثير الأفلام الأمريكية على تفكيره في القاهرة وأمريكا 

في العقدين الأوَّلين من حياته، فقبل مغامراته في دور السينما في نيويورك، كانت 

هناك سينما ديانا الواقعة في شارع عماد الدين الذي لا يعدّ من الشوارع الراقية، 

وحيث كان يسمح له بحضور الأفلام مرةّ واحدة في الأسبوع عصر يوم السبت، 

»وكان ذلك المهرب الوحيد« من السلسلة التي لا تنتهي من الدروس الخصوصية 

ودروس الملاكمة)55(. ولما كانت والدته قد منعته من مشاهدة أيِّ فِلم مرَّتين فإن 

كل مشهد من مشاهد الفِلم كان ذا قيمة عالية في نظره. وعندما استقلَّ بنفسه 

دة في الشارع رقم  في نيويورك فإنه اعتاد على مشاهدة الفِلم نفسه مرات متعدِّ

42 حيث كان العرض مستمرّا. لكن كان من شأن المتعة ذاتها أن تصبح نظاما 

متَّبعا. ففي نيويورك شاهد فِلم »سالومي« Salome، الذي مثَّلته ريتا هيوورث 

بت على فعله:  مع ستيوارت غرينْجَر، خمس مرّات متتابعة، »إذ كان ذلك ما تدرَّ

كل شيء بأقصى ما يمكن من التركيز«)56(.
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لت في القاهرة، حيث  كانت ميوله الأمريكية في الأفلام السينمائية قد تشكَّ

دا حول ما يجب أن تتناوله الأفلام ]الهوليوودية[«.  ر نظاما معقَّ كان قد »طوَّ

ذلك  اشتمل  إذ  التعقيد،  من  الدرجة  تلك  الواقع على  في  يكن  لم  نظامه  لكن 

النظام وفقا لتفسيره له على »فتيات بثياب مغرية ويشبهن دبي رنولدز وسِدْ 

چاريس«. وفي العام 1946، عندما كان في الحادية عشرة تمنى أن يشاهد فِلم 

»كارمن« Carmen الذي تمثِّل فيه ريتا هيوورث دور البطولة، وأساء التصرف 

مع والدته لإجبارها على الموافقة. لكنها أصرَّت على الرفض، وبقي هو بعد ذلك 

»تحت المراقبة الشديدة« وفقا لتعبيره)57(.

التي  القيود  لتجاوز  طرقا  وجد  فإنه  والدته  معاندة  عن  عاجزا  كان  ولما 

فرضتها، فتتبَّع كل ما منعته من مشاهدته في مجلَّة Photoplay  حيث عوّض 

 ،Gossip ما حرم من رؤيته على الشاشة بأخبار هوليوود ذات الطابع النميمي

وأشبع فضول المراهق بتقليب صفحات الصور اللامعة لريتا هيوورث وغيرها. 

وكان تبادل أخبار السينما تسلية دائمة. وكان يتجادل مع صديق لبناني أكبر منه 

سنّا حول روبرت تيلر الذي كان يعود دائما إلى باربَرهَ سْتانوِك من أجل أن تأتي 

له بمعطفه وغليونه )»كان مهووسا بغليونه«(، ولكن سعيد لم يكن معجبا به، 

ووصفه بأنه »حقير«.

كذلك فإنه استغلّ افتراضات والدته غير المثبتة، وبينما حاولت هي وزوجها أن 

هاه نحو برامج مثل »لاسي« Lassie، و»رِن تِن تِن« Rin Tin Tin، و»صديقتي  يوجِّ

تحت  »مبارزة  في  المغرية  جونْز  جنِفَر  نحو  هو  مال    Friend Flicka فليكا« 

الشمس« Duel in the Sun، وهو فِلم لم تجد الوالدة ما يمنع من مشاهدته لأنه 

 The Song of »كان فِلما عن الغرب الأمريكي. كذلك بدا أن فِلم »أغنية برناديت

Bernadette كان آمنا لأنه فِلم عن الراهبات. كانت الأمُّ تغذّي خيالات ابنها من 

دون أن تدري.

فقبل  عنادا،  أشد  مقاومته  صارت  الثانوية  الدراسة  مرحلة  إلى  وصل  عندما 

ها إلى أمريكا في سن الرابعة عشرة - وهي السنة التي امتلأت شهادة  مغادرته متوجِّ

علاماته بعلامات مثل C وC- - غاب عن المدرسة لحضور »الأفلام الممنوعة«. كان 

التاريخية التي تنتج في الشرق الأوسط،  ل أي شيء على الروايات الرومانسية  يفضِّ
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بابا والأربعون حرامي«، وهي  ليلة وليلة«، و»علي  لانها كـ »ألف  أبواه يفضِّ وكان 

بحكم  فيه  يعيش  كان  الذي  العربي  العالم  عن  له  أتيحت  التي  الوحيدة  اللمحة 

اه. التعليم البريطاني الذي تلقَّ

العربية  الخيالات  أن  صحيح  الشرق.  في  محصورة  النمطية  الصور  تكن  لم 

وسابو،  مونتيز،  ماريا  أمثال  من  معروفين  ملونين  وممثلات  ممثلين  استخدمت 

وطرخان بك )وهو نمساوي ذو أصل تركي(، ولكن لوس أنجلس التي صوّرتها الأفلام 

كانت لا تقلُّ زيفا عن تلك التي تصور الشخصيات الشرقية، بما يملأها من شخصيات 

تقدمها لنا »الأفلام الموسيقية التي ينتجها ستوديو MGM )مترو-غولْدْوِنْ-مايَر(... 

 .)58( »bowtie سُوّاق التاكسي، صبية التلغراف الذين يرتدون بدلات رسمية وبابيونة

الثالثة والثلاثين في العام 1968 فإنه لم  وعندما زار كاليفورنيا للمرَّة الأولى في سن 

يستطع منع نفسه من محاولة اكتشاف هذه الأنماط في الحياة الواقعية وهي تسير 

في شوارع المدينة.

م له تلك الشريحة القاهرية المنحلّة التي رآها  لم تستطع هوليوود أن تقدِّ

مت شيئا شبيها من  في أيام تيغرمان؛ أستاذه في العزف على البيانو، ولكنها قدَّ

حيث دغدغة الحواس، وقد اندمج المكانان معا في ذهنه إلى حدٍّ ما. تركت فيه 

ر، أثرا ظلّ يزاحم تأثير  عه في وقت مبكِّ الثقافة الشعبية السائدة أثرا قويا لا نتوقَّ

الثقافة العالية التي ترتبط بطبقته الاجتماعية وما يتَّصل بها من ميول. وعلى 

رغم أنه كان من متابعي برنامج Masterpiece Theater الذي يعود إلى عقدي 

 Bridesheadو  ،Upstairs Downstair )ولاسيّما  والثمانينيات  السبعينيات 

يتفرّجون  أطفاله  كان  ما  له  يَرُق  ولم  رِغ(  ديانا  مع   Mysteryو  ،Revisited

للخاصّة.  أنها  نفسها على  م  تقدِّ التي  الأفلام  بالملل من  يشعر  كان  فإنه  عليه، 

كذلك تفادى الأفلام الوعظية ذات الرسالة السياسية، »لا أريد أن أشاهد أيا من 

تلك الأفلام الأنثروبولوجية«)59(. وظلّ ما يرغب في مشاهدته في الجانب الأكبر 

Total Recall و Die Hard من حياته المهنية هو أفلام »الأكشن« من أمثال 

.)60(Lethal Weapon و

بقي سعيد بعد أن حصل على شهادته من ماونت هيرمن في 7 يونيو 1953 على 

صلة بأستاذه القديم روبندال. فقد أحسّ بأن بإمكانه أن يتعامل مع هذا الإداري 
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اللطيف الذي كثيرا ما تعامل مع رسائل هلدا المتوتِّرة، وساعده على الاستقرار كأنه 

التي قضاها سعيد في أمريكا كانت  أبٌ ثانٍ. والظاهر أن السنوات الأولى المتوترة 

كافية لخلق انطباع قوي لدى الرجل حول ما سيكون سعيد عليه في المستقبل. ففي 

توصيته التي كتبها لكلية الدراسات العليا، أبدى روبندال ملاحظة تقول إن »خلفية 

السيد سعيد القادم من الشرق الأوسط تؤهله بطريقة غير معتادة لأن يكون فعالا 

في إثارة الفكر لدى الآخرين«)61(. وبذا يكون إحساسه بنفسه وإحساس الآخرين به 

قد التقيا معا.
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في  الوحيد  البارز  ف  المثقَّ هو  يكن  لم 
تثير  دائرة  كلها  كانت  فقد  دائرته، 
الإعجاب، ولكن سعيد وحده هو الذي 

تمثَّلت فيه صورة »رجل هذا العالم«

33

والكلام  فَتَيْ  للشَّ للُّغة،  الأثير  الطفل  هو  الشعر 

المنطوق: لا بدّ من أن يُنطق، ويبقى مفتقرا للأداء ما لم 

ينطق؛ هو ليس هو ما لم يرافقه الأداء

جِرَردْ مانلي هوپكنز)1(.

عندما التحق سعيد بجامعة پرنستن في العام 

من  نه  ستمكِّ سمعتها  أن  من  واثقا  كان   1953

إنغلند  نيو  في  المعهود  ت  التزمُّ مظاهر  نسيان 

اختار  قد  كان  هيرمن.  ماونت  في  خَبِةَ  الذي 

أهمية  الموضوع  يعطي  أن  دون  من  الجامعة 

أيضا(، وذلك في  قُبِل في هارڤرد  كبيرة )وكان قد 

جانب منه لأنه كان قد زار الموقع مع والديه في 

كانت  هارڤرد،  1951. وعلى عكس  العام  صيف 
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پرنستن تعدُّ ملجأ آمنا لأبناء النخبة الأجانب، ومع أن آل سعيد كانوا بعيدين عن طبقة 

الملوك، فإنهم كانوا أثرياء بالتأكيد. غير أنه خاب ظنه في النهاية لأنه وجد أن پرنستن 

ما هي إلا مدرسة متضخمة لإكمال الدراسة »في مجاهل نيو جيرزي«، تعطيك مزيدا 

لها في ماونت هيرمن، على رغم أنه  من الألاعيب المعهودة، والأحاديث المملَّة التي تحمَّ

يرافقها الآن إسراف زملاء صفّك في الشرب)2(.

جاء شغفه الوحيد بالمكان من القسم التجريبي للموسيقى الذي كان قد استقطب 

أشدَّ الموسيقيي جرأة في الولايات المتَّحدة بمن فيهم ملتن بابِت Milton Babbitt وروجر 

سشنْز Roger Sessions، فضلا عن جون إيتن John Eaton  عازف موسيقى الجاز على 

 Arthur آلة البيانو ومؤلّفها، وعن المتخصصي في علم الموسيقى من أمثال آرثر مندل

ع  Mendel وأولڤر سْترنَْك Oliver Stronk. ومع أن قلَّة من قرّاء سعيد فيما بعد قد تتوقَّ

ذلك فإن سعيد لم يكن واثقا تماما من أنه لن يتابع دراسة الموسيقى طوال الوقت. فقد 

جاء التحاقه بجامعة پرنستن عقب فترة من أشد فترات حياته تركيزا في التدرب على آلة 

النظرية  البلاد في تأليف الموسيقى وفي  البيانو، وأصبح الآن على صلة بأبرز شخصيات 

إلى درجة  العزف  أجاد  پرنستن، وعندما  كثيرا عن  تبعد  لا  نيويورك  وكانت  الموسيقية. 

البيانو  عازف  إشراف  تحت  بالدراسة  له  سُمح  الموسيقى  أصدقاء  بجائزة  للفوز  أهّلته 

المتميِّز فرانك شَردَِن Frank Sheridan في المدينة ليتابع الدراسة فيما بعد في جوليارد.

غير أن ما جذب سعيد بعيدا عن الموسيقى لم يكن الأدب بحدِّ ذاته، بل طريقة 

كانت  الأخرى،  ليغ(  )الآيڤي  اللبلاب  رابطة  لجامعات  فخلافا  پرنستن.  في  تدريسه 

أجرأ الأشكال الأدبية في پرنستن تبتعد عن قسم اللغة الإنگليزية، واختارت بدلا منه 

ة« Special Humanities، وهي شهادة كانت  شهادة بما سُمّي بـ »الإنسانيّات الخاصَّ

د هذا متاحا  مها. وكان برنامج الشرف المجدِّ جامعة پرنستن هي الوحيدة التي تقدِّ

لألمع الطلبة؛ ويجمع الفلسفة والأدب والموسيقى واللغة الفرنسية. وقد ناسب هذا 

البنامج سعيد كأحسن ما تكون المناسبة، فالتحق به بشغف، مشبعا بذلك رغبته 

وبالمقارنة على سبيل  أبدا.  عنها  يتخلَّ  لم  صة،  متخصِّ المدى، غير  واسعة  دراسة  في 

المثال مع هارڤرد التي كان لديها شاعرها اللامع ومدير مكتبة الكونغرس آرچِبولْد 

مَكْليش Archibald MacLeish، كانت پرنستن أجرأ، وكانت تفخر بناقدها البارز 

.R. P. Blackmur ذي الأطوار الغريبة ر. پ. بلاكمر
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كان أهم نشاط اضطلع به سعيد جمعُه مجموعة من الأصدقاء الخُلَّص الذين 

 Arthur أصبحوا مراسليه في المستقبل، وكان أعزُّهم عليه زميلاه في الصف آرثر غولد

Gold وتوم فَيرر Tom Farer اللذان انتقلا معه من پرنستن إلى هارڤرد بعد التخرُّج 

ل الثلاثة حلقة استمرَّت تسع سنوات من أخصب سني حياته. وكان  في الكلِّيَّة، فشكَّ

نزيه حبشي قريبا منهم على رغم أنه لم يلتحق بالحلقة إلا في كلية الدراسات العليا. 

وكان هنالك آخرون من زملائه في جامعة پرنستن مهمّون أيضا، ولكن بصورة غير 

مباشرة – هُدِنْغ كارتر الثالث Hodding Carter III، الذي حصل سعيد من خلاله 

على دعوة من وزارة الخارجية في عهد الرئيس كارتر، وفي هارڤرد رالف نادر الذي 

ساعده على مقاومة التجنيد، وكذلك معاصره في كلية الدراسات العليا إركِ سيغال 

Erich Segal الذي أعجب سعيد بروايته »قصة حبّ« Love Story وما فيها من 

براعة حصل بسببها ذلك الكلاسيكي الشاب على ميزة أعلى الكتب مبيعا، مع ما رافق 

ذلك من حملة تسويقية شخصية بارعة جدّا)3(.

كان سعيد أسعد حالا في پرنستن فيما يبدو مما كان عليه في ماونت هيرمن. 

»شاب جذاب.. يحظى بإعجاب زملائه الذين يعدّونه واحدا منهم«؛ هذا ما كتبه 

مساعد العميد في رسالة توصية)4(. وهذا يعني أنه نجح في أن يُقبل على رغم أنه لم 

يكن واحدا منهم. ويذكر الدكتور جِرلَْد ساندْلر )في العام 1957( أن زميله في الصف 

»إد سعيد.. ربما شعر بالعزلة بصفته فلسطينيّا مثلما شعرنا نحن اليهود«)5(. وكان 

من يحيطون به في السنوات التي قضاها في الكلية كثيرا ما يسمعونه وهو يتكلَّم 

عن القضية الفلسطينية بكثير من الحماس)6(. وقد يُلمَح الإحساس بأن ذلك قد يثير 

مخاطر إثنية من بعض الملاحظات الرسمية التي كتبت بقلم الرصاص على أوراق 

نت ملاحظات لا تُنسب إلى أحد، من  رسمية تعود لمكتب القبول في پرنستن تضمَّ

الواضح أنها قُصد منها أن يقرأها مسؤولون آخرون، تقول إن سعيد »شديد السمرة، 

كبير، ومن أصلٍ عربي)7(«. وكتب أحد الأساتذة ممتدحا جديَّته، ولكنه خصّ مظهره 

بالقول إنه »يتَّصف بقدرٍ من الخشونة«)8(.

لربما لم يخنع أمام هذه العنصرية، ولكنه لم يجابهها؛ على الأقلّ في ذلك الوقت. 

كثيرون  وجد  الطابع  عالمية  عقلية  بإظهار  تجاوزها  إلى  المجابهة  من  بدلا  لجأ  إذ 

فقد  دائرته،  في  الوحيد  البارز  ف  المثقَّ هو  يكن  لم  مقاومتها.  عن  عاجزون  أنهم 
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صورة  فيه  تمثَّلت  الذي  هو  وحده  سعيد  ولكن  الإعجاب،  تثير  دائرة  كلها  كانت 

الاشتراك في كل  بإمكانه  كان  عاملا مساعدا.  المال  كان  العالم«)9(. وقد  »رجل هذا 

مغامرة من المغامرات التي اقترحها المتآمرون معه، وكانت علاقاته السياسية التي 

نت زيارات لأقربائه البارزين في واشنطن أو قضاء ليالٍ في مقرّ البعثة اللبنانية  تضمَّ

في نيويورك تغذّي تلك الهالة. كان أقرب زملائه له في پرنستن في الغالب من اليهود 

ومن سكّان المدن، وكانوا من أبناء مالكي المحلات التجارية أو من أبناء أصحاب المهن 

مناطق  في  مغمورة  بلدات  من  سكنه  في  مشاركوه  كان  بينما  professionals)٭(، 

خلال  منهم  واحدا  ساعد  وقد  العاملة.  الطبقة  أبناء  ومن  الأمريكي  الوسط  غرب 

محنة)٭٭( الالتحاق بإحدى الجمعيّات الطلابية بأن أعانه على الانضمام إلى النوادي 

الاجتماعية المناسبة. وقد أصيب أحد أصدقاء سعيد، واسمه ألَكِْس مَكلاود، بالدهشة 

من تصرُّفه الغريب بينما كانا في رحلة إلى نيويورك لحضور حفلة موسيقية: »لو كان 

هناك يهودي أورثودوكسي يسير باتجاهنا فإنني سأقطع الشارع إلى الجهة الأخرى 

بدلا من مواجهته«. وقد فسَّ مَكلاود ذلك السلوك على أنه احتجاج رمزي وتعبير 

عن الغضب الذي كان يشعر به نحو الموجودين في فلسطي ويسبِّبون الأذى لشعبه، 

واتَّفق مع شلَّة سعيد على أنه »يخلو تماما من أي شعور بمعاداة السامية«)10(. لكنه 

دهش من عنف تلك الحركة.

وقد لاحظ مَكلاود أن »مسيحية سعيد كانت ذات أهمية بالغة له« طوال فترة 

ح للجنة القبول أنه ينوي دراسة الطبّ من أجل أن يصبح  دراسته في الكلية. فقد صرَّ

ع فيما بعد لأن ينشد رسميا مع جوقة المنشدين في الكنيسة،  ا طبِّيّا«، وتطوَّ »مبشرِّ

التي تناسبهم)11(.  الدينية  الكلية من حضور الطقوس  وكان ذلك يفوق ما تتطلَّبه 

نه ذلك من حسابات للمستقبل فإن هذه العودة للطقوس  لكن رغم كلّ ما تضمَّ

الذي ظل  فالقلق  الجديدة.  بيئته  استقرَّ في  أنه  لتصديق  الدينية لم تخدع زملاءه 

عدم  في  المتمثِّلة  وعادته  المهني،  مساره  د حول  والتردُّ البيانو،  عزف  يساوره حول 

الشعور  إلى  قاد  ذلك  كل  وطغيانه،  أبيه  ع  بترفُّ شبيها  ذلك  وعدِّ  نفسه  عن  رضاه 

)٭( تشير الكلمة هنا إلى إحدى المهن الثلاث: الطب والقانون والكهنوت. ]المترجم[.
)٭٭( يتطلَّب الانضمام إلى إحدى الجمعيات الطلابية في الجامعات الأمريكية النجاح في امتحان أو محنة يكلِّفه 

بها زملاؤه. ]المترجم[.



91

التلمذة في مدارس الصفوة

بالأزمة. لربما كان في الظاهر منسجما مع بيئته ومستمتعا بها، لكن ثارت التساؤلات 

عندما أسرَّ لأصدقائه بأنه كان يراجع طبيبا نفسيّا. وقد استمرّ ذلك بقية حياته.

٭٭٭

أنه كان محبوبا، كما  الخبث«)12( على رغم  كان لسعيد جانب »فيه قدر من 

لاحظ مايكل فْريد، زميله في كلية الدراسات العليا. فقد اندمج مع عادات پرنستن 

اندماجا كاملا، واستمتع بطقوس نوادي الطعام بشكل خاص، ولكن كان بإمكانه أن 

يسخر منها، وأن يهزأ من مبالغتها في الجوّ الاحتفالي. فقد كانت لكل نادٍ شخصيته 

 ،the Campus Club الجامعي«  الحرم  »نادي  وهو  ناديه،  وكان  به،  الخاصة 

مقصورا على المثقّفي. ولكن مشاركته في الأنشطة الاجتماعية المختلفة في پرنستن 

دائما على  قادرا  يكن  ولم  الليل،  من  متأخّر  المحمومة في وقت  الدراسة  ثمنها  كان 

م للامتحانات الشاملة المشابهة للبكالوريا  ل الضغوط. ففي الليلة السابقة للتقدُّ تحمُّ

في  أصدقاؤه  وجده  للطالب؛  الأكاديمي  للمستقبل  تحديدها  حيث  من  الفرنسية 

منتصف الليل في غرفة الجلوس المشتركة غير المضاءة وهو يضرب الحائط برأسه)13(.

با، لطيفا، قادرا على  وحتى عندما كان منسجما مع محيطه كان شاذا أيضا: معذَّ

الوصول إلى أعماق مدهشة. وقد وجد شريك له في غرفته أنه عندما يتكلَّم في نومه 

ل اللغة وفق الزائر:  فإنه يستخدم اللغة العربية، أما في أثناء اليقظة فإنه كان يعدِّ

العربية عندما تتاح الفرصة، والفرنسية الجميلة مع من يعرفون اللغة، ونوعي من 

من  فجأة بسعة  منتقلا  أوكسفُردية،  والثانية  أمريكية  إحداهما  الإنگليزية،  اللغة 

الواحدة إلى الأخرى إما لإيضاح نقطة ما أو لمضاهاة لهجة مُحادِثِهِ)14(. وكان سعيد 

سريع القراءة على نحو خارق للعادة، وكان قد دعم هذه المهارة بالالتحاق بدورة 

وعندما  بها)15(.  الالتحاق  على  غريس  أخته  وشجع  السيعة،  القراءة  في  تدريبية 

الكتاب  قرأ   Dr. Zhivago »الدكتور جيڤاغو« رواية  يده على نسخة من  وقعت 

ابتداء من الساعة السابعة مساء حتى منتصف الليل، بينما تقلّب يداه الصفحات 

باستمرار. وعندما فرغ منها قال: »ها هي انتهت«، فيما كان زميله في الغرفة ينظر 

إليه مندهشا)16(.

ك بحلم أن يكون طبيبا، وسرعان ما أخذ الأدب  كان غولد هو الذي جعله يتشكَّ

والبيانو يتنافسان على اهتمامه)17(. ولم يخطر ببال أحد في ذلك الوقت أنه سيختار 
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الأدب. فمن ناحية، لم يكن ثمة الكثير مما يحدث في ذلك الحقل؛ كان أكب نجم فيه 

هو الناقد الأدبي الكندي نورثرپ فراي Northrop Frye الذي كان مهتما بالتصنيف 

والتبويب؛ وكان ذلك متجاهَلا من قبل زملاء سعيد باستثناء غولد. وقد تبيَّ أن ما 

پرنستن على مجموعة  احتواء  رغم  فعلى  لضغط سلبي.  نتيجة  جاء  اختاره سعيد 

ن  المتميِّزين فإنها كانت ضعيفة في الأداء)18(. كان فيها مكوِّ من أساتذة الموسيقى 

نظري طاغٍ، وتركيز على الهارموني والطباق والتأليف، وكان قسم الموسيقى قد أعيد 

تشكيله على يد روي دكِنْسن وِلْچ Roy Dickinson Welch الذي استقطب ثمانية 

من أشهر العاملي في المهنة)19(.

غير أن عوامل الجذب هذه كان من الممكن اكتشافها في جانب الأداء أيضا، ربما 

بدرجة أقلّ من الوضوح. فعندما وصل إلى سنته الأخيرة في الكلية كان يدرس تحت 

إشراف إركِ إيتور كانْ Eric Itor Kahn الشهير، وهو يهودي آخر كان قد هاجر من 

العالم القديم ]أي من أوروبا[، وكان يأتي مرَّة واحدة في الأسبوع من نيويورك ليعلِّمه 

ة البيانو  مع بضعة طلاب آخرين. ومع أنه لم يكن راضيا عن مدرِّسه الآخر في مادَّ

في تلك السنوات، فقد كان هناك أيضا اثنان من المدرِّسي الأوسع شهرة في پرنستن 

هما إدْوَردْ ت. كون Edward T. Cone وإليُت فورْبْس Eliot Forbes اللذان قد 

لا يرتقيان إلى الدرجة الثانية)20(. وقد انتقل الثاني منهما إلى هارڤرد فيما بعد ليصبح 

 Ralph إمِرسْن قوة مؤثِّرة خفية فيها، بينما سافر الأول، وهو حفيد رالف والدو 

Waldo Emerson، وأخذ يتحرَّك بي الدوائر المؤثرة في بوسطن التي كانت تملك 

نها من تدشي الحياة المهنية لبعض الأشخاص. من النفوذ ما يمكِّ

ومن  الموسيقية،  النظرية  من  تلقّاها  التي  الثقيلة  الجرعات  من  الرغم  وعلى 

التعرُّض للموسيقى المتسلسلة وغير النغمية التي كان يؤلّفها كلٌّ من بابِت وسَشِنْز 

)إلى جانب موسيقى الجاز أيضا من خلال إيتن(، فإن ميوله الموسيقية كانت تقليدية. 

ومع أن سعيد كان العازف الأوّل الذي يرافق أغاني نادي الـغْلي Glee Club فإنه 

كان يميل بالدرجة الأولى لباخ وشوپان وشومان بصفته عازفا منفردا، واعترف بأنه 

ق في دراسة البيانو وجد أن المسافة بي أسلوبه )الذي وصفه أحد الأصدقاء  كلما تعمَّ

الموسيقية لا تكاد تذكر)21(.  الحفلات  العازف في  العيوب( وأسلوب  بأنه يخلو من 

العزف مهنة، ولكنه كان يعاني توتُّر  اتخاذ  ر في  أنه كان يفكِّ الجميع يعرفون  كان 
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الأعصاب، وكان في بعض الأحيان يسع في العزف أكثر مما يجب)22(. غير أن مهاراته 

بيانو من  كانت مع ذلك تثير الإعجاب. وفي 11 مايو 1957 عزف كونشرتو لآلتي 

تأليف باخ تحت قيادة نِكُلَس هارسانيي، أثبت فيه قدرة رائعة على تعديل طبقات 

الصوت modulation، والسعة التي تشبه سرعة البق في التسجيلات الموجودة)23(. 

لقد كان يتمتع بالجسم المناسب للبيانو: يَدان قويَّتان، ضخمتان مثل يدي الملاكم 

إلى حدٍّ ما، وجذعٌ يناسب آلة البيانو، ويعزف في وضع الانحناء فوق المفاتيح كأنه 

.)24(Glenn Gould يقلِّد غْلِن غولد

وبعد أن خفَّ غَزلَُه مع الطبِّ والتجارة، وأصدر حكما بالڤيتو من دون رغبة 

منه ضدّ اختيار الموسيقى مهنة، أصبح غولد »أخا« له كما قال لماري-إلي، أرملة 

قد  الحميمة  كانت علاقتهما  العام 1988)25(.  أواخر  وفاة صديقه في  بعد  غولد 

نشأت في جانب منها من الدراما العائلية لكلٍّ منهما، لاسيما )كما لاحظت ماري-

إلي( العلاقة المؤلمة مع الأب المتسلِّط)26(. وقد كانت التجارب الصعبة التي مرّا بها 

ت إلى انتعاش خصائص أخرى: »قدرة آرثر العجيبة على تخيُّل وجهة نظر  قد أدَّ

الشخص الآخر، وقدرته على التعاطف الفكري«)27(. لقد كان غولد هو الذي عرَّف 

سعيد بأعمال جامبَتيسْتا ڤيکو Giambattista Vico، الذي كان يشتغل بالبلاغة 

في أوائل القرن الثامن عشر، والذي عاش في مدينة ناپولي، وألّف ذلك العمل الفذّ 

بعنوان »العلم الجديد« )The New Science )1744، وقد بلغ من تأثير ڤيکو في 

ل إطارا لقدْر كبير من تفكيره)28(. وعلى رغم أن غولد لم يكن له دور  سعيد أنه شكَّ

في تشكيل القراءة المبدعة التي اضطلع بها سعيد لأعمال ڤيکو فإنه )أي غولد( 

دت فيه المعرفة التلقائية وغير العملية التي جعلت الحياة الفكرية شيئا لا  تجسَّ

يقاوم. كان بوسع أستاذه في الفلسفة آرثر سوتماري Arther Szathmary فقط، 

وهو شخصية أخرى من شخصيات جامعة پرنستن التي أثَّرت في سعيد، أن يكون 

له أثر مشابه في تعليمه أساسيّات الفكر النقدي)29(. كان هذا المدرِّس جريئا، ميالا 

بتعقيدات  أول إحساس  أعطاه  نظر طلبته، وقد  تقبُّل وجهات  الشكّ، وإلى  إلى 

الكتابة والكلام ونواحي الغموض فيهما.

التحق كلٌّ من غولد وسعيد بالبنامج الخاص بالعلوم الإنسانية في سنتهما الأولى 

التالي حتى إن حدثت بينهما توتُّرات.  في الجامعة، وظلا لا ينفصلان طوال العقد 
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وغولد على سبيل المثال هو الذي كان الأول في الصف، وألَّف أيضا مسحية بالغة 

وصفها  وفلوبير  جيمز  هنري  عن  طموحة  رسالة  وكتب  واحد،  فصل  من  الجودة 

كذلك  خالص«.  »ذهب  بأنها  »ذهب«(  يعني  )الذي  اسمه  إلى  بالتلميح  أساتذته 

التي  السويس  أزمة  حول  الشابان  اختلف  فقد  شغلتهما؛  قضية  السياسة  لت  شكَّ

تعرف في العالم العربي بالعدوان الثلاثي )وهو غزو مصر من جانب بريطانيا وفرنسا 

وإسرائيل( ورأى كلٌّ منهما جانبه الذي رأى أنه المعتدى عليه.

النساء، أما  كان سعيد، بملابسه الأوروبية وشعره الأجعد الأسود، يثير إعجاب 

تنسجم هي  السميكة  نظّارته  كانت  للدمامة.  التقليدية  الصورة  يمثِّل  فكان  غولد 

وبنطلونه الكوردروي الواسع مع ما وصفه سعيد »بضعف بنيته، وتدخينه الذي لا 

ن، ويديه اللتي لا تكفّان عن الحركة، ونغمة صوته التي لا  ينقطع، وجبينه المغضَّ

ل إلى قرار، وكثرة مقاطعته المضحكة لنفسه«)30(. توحي بالتوصُّ

لكن الاختلاف الأوضح بي الشخصيتي يتبي عند النظر إلى قلَّة الإنتاجية عند 

مه في حياته المهنية. لربما كانت تعليقاته العابرة ذات ألمعية تفوق  غولد مع تقدُّ

لا حصر  مقالات  في  للتطوير  تصلح  التي  وأفكاره  كتبهم،  في  الآخرون  عنه  عبَّ  ما 

رفض  ليغ،  الآيڤي  نجوم  لمعظم  وخلافا  أبدا)31(.  يظهر  لم  الأكب  العمل  ولكن  لها، 

ل قبول زمالة من نادي  غولد الذهاب إلى أوكسْفُردْ أو كَيمْبْجِ بعد التخرُّج، بل فضَّ

أن  تاريخ عريق، ولأنها يمكن  ذات  بلاد شاسعة  الهند لأنها  إلى  للذهاب  الروتاري 

ه. لقد كان ليباليّا لا يلي في عصر آيزنهاور. وفي طريق عودته من الهند اتفق  تغيرِّ

ث عن قلَّة إنتاجيته. ولا بدَّ أن غولد  مع سعيد على اللقاء في مطار القاهرة للتحدُّ

النابعة من الشرق الأدنى )وفق وصف سعيد للمنطقة  أحسَّ بنسيج هوية سعيد 

في تلك الفترة(، وهو وصف عرضه سعيد بوضوح في مقالته السياسية الأولى؛ وهي 

 The Daily Princetonian مقالة عن أزمة السويس كانت قد نشرت في جريدة

في العام 1956)32(.

فيها  بما  للعيان  بادية  الناضج  سعيد  أسلوب  إيقاعات  كانت  المقالة  هذه  في 

الواثقة  المعرفة  يدلُّ على  الذي  الرفيع  ظ  التحفُّ ذلك  يرافقها  نغمات مطمئنة  من 

بالعلاقات الدولية. فقد كتب سعيد ما مؤدّاه أن تأميم ناصر للقناة لم يكن فعلا 

متسِّعا قام به ثوري، بل كان تعبيرا منطقيّا »عن عدد من المواقف التي لا حلَّ لها 
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بي العرب والغرب«. إذ بينما وافق البنك الدولي على تمويل جزء من سدِّ أسوان، 

فإنه وضع شروطا قاسية، إذ طلب من مصر أولا أن تقيم سلاما مع إسرائيل، وأن 

الغرب يجب أن يوافق على كل القروض بمعدلات فائدة غير معقولة. أما العرض 

المقابل من الاتحاد السوڤييتي فكان، كما لاحظ سعيد، أيس بكثير: »ادفع عندما 

العرض  بأن  التسليم  ومع  بإسرائيل.  تتعلَّق  اشتراطات  وبلا  فوائد،  وبلا  تستطيع«، 

العرض  كان  أنه  وهي  تبقى،  الحقيقة  فإن  أخرى،  مآرب  يخفي  كان  السوڤييتي 

الأفضل. أضف إلى ذلك أن التصلُّب الغربي ألحق الأذى بالولايات المتَّحدة في نظر 

العكس كما ظنّ جون  وليس  اهتزتّ،  بالغرب  ناصر  ثقة  أن  ما حدث هو  العالم. 

ظلَّت  فقد  المتَّحدة.  الولايات  خارجية  وزير   ،John Foster Dulles دَلسِ  فوستر 

الولايات المتَّحدة هي الداعم الرئيس لإسرائيل، علما أن جميع المظالم التي يشكو 

منها الإقليم »مصدرها القضية الفلسطينية«. ويبدو أنه ليس من بي القوى الغربية 

ة أدركت أن الصداقة مع العرب هي من مصلحة الغرب على المدى الطويل. قوَّ

الناصرية، سواء  للسياسة  عائلته  أي شيء عن مساندة  يذكر  دفاعه لم  أن  غير 

أجاء ذلك الدفاع لأسباب تكتيكية أو لغموض حقيقي في موقفه. كذلك يلفت النظر 

أن المقالة تجاهلت مؤتمر باندُنغ Bandung الذي عقد في العام 1955؛ ذلك اللقاء 

الأسطوري الذي جمع تسعا وعشرين من دول العالم الثالث في باندُنغ بإندونيسيا 

للتعبير عن تأييدها المستقلّ لحقّ تقرير المصير، من دون النظر إلى مواقف القوى 

العظمى في العالم. وقد كان الحديث عن الخط الفاصل الذي وُضع في باندُنغ هو 

قرطاس  وداد  المستقبل  في  حماته  أوضحت  كما  الوقت،  ذلك  في  الساعة  حديث 

قها مؤتمر باندنغ في فضحه لجرائم  في معرض مدحها للإنجازات النظرية التي حقَّ

الاستعمار، مع التركيز على ناصر، الذي كسب بتحدّيه لشرعية إسرائيل »نصرا رمزيّا 

لفلسطي«)33(. لم يأت ذكرٌ لأيٍّ من هذا في مقالة سعيد، وهو ما يثير التساؤل لأن 

فريد  والتي ذهبت حياة صديقه  المعارضون،  لها  تعرَّض  التي  الصارمة  الإجراءات 

حدّاد ثمنا لها في سجن مصري، كانت ماتزال في علم الغيب، ولأن عجْز ناصر عن 

تحقيق النصر في المعركة التي خاضها ضدّ إسرائيل لم يكن قد ظهر بعد)34(. ومهما 

يكن السبب فإن الزعيم المصري لا يرد له ذكر في سلسلة كبار القادة العرب الذين 

يذكرهم سعيد.
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ع  قه سعيد في پرنستن، فإن تلك الجامعة لم تكن مكانا للترفُّ وعلى رغم كلّ ما حقَّ

خارج  مرآبٍ  في  روميو  ألفا  نوع  من  بسيارته  احتفظ  فقد  الجنسية.  النوازع  عن 

الحرم الجامعي خلافا للأوامر الجامعية التي تمنع امتلاك السيارات )وكانت المخالفة 

بحثا عن  الأخرى  الجامعات  إلى  للهرب  المؤقت(، وكان يستعملها  بالفصل  تعاقب 

صحبة النساء، بلا جدوى في الأغلب)35(. لكن أخواته ساعدنه في مسعاه بالمصادفة. 

فقد كانت روزي، كبى أخواته، تدرس في كلية بْرنِ مور عندما كان في سنته الثانية 

في الكلية، فقابل إحدى صديقاتها، وتدعى نانسي داير، التي غدت علاقته بها علاقة 

ابنة  غرامية، وإن لم تكن الأولى. ففي السنة السابقة كان سعيد قد وقع في غرام 

الفرنسية،  الثقافة  تحب  عماد  إيڤا  اسمها  الحال  ميسور  للصابون  مصنع  صاحب 

وكان قد التقى بها في العطل الصيفية في ضهور الشوير. وفي هذه اللقاءات الغرامية 

الأولى اكتشف سعيد متعة العلاقات الحميمة بعيدا عن إشراف والدته الشديد.

كانت فترة التودد مشبوبة في السنة السابقة لسنة التخرُّج، وكانت تجري عن 

لبنان في الصيف. وقد استمرَّت  السنة، ثم تستأنف في  بُعد طوال تسعة أشهر في 

بسبب  عا  متقطِّ كان  ذلك  ولكن  العليا،  الدراسات  فترة  في  حتى  سنوات،  العلاقة 

الاختلاف في نمط الحياة وبُعد المسافة. وفي النهاية لم تعد إيڤا مناسبة له)36( لأنها 

الروم  طائفة  إلى  تنتمي  ولأنها  بها  خاصة  مهنة  لها  تكون  أن  إلى  تطمح  تكن  لم 

انتقادات والدته بسبب  أن حبهما راح ضحية  راته  الأورثودوكس. ويفهم من مذكِّ

أسباب  هنالك  كانت  ولكن  الفرانكوفونية،  وميولها  الطائفي،  وانتمائها  إيڤا،  سن 

يتخطَّ  تعليمها لم  فتاة طيبة، مستقيمة، ومخلصة، ولكن  إيڤا  أقوى. كانت  أخرى 

المرحلة الثانوية، وكانت عائلتها من العائلات المحافظة. كل ما كانت تفعله هو أن 

تصغي بصب بينما يتكلَّم هو عن أفكاره من دون المشاركة فيها. وقد ظلَّت العلاقة 

تخطو خطوا وئيدا حتى أواخر الخمسينيات، وكانت قد ضعُفت ولم يعد بالإمكان 

إصلاحها، لكنها انتهت عندما أعلن سعيد خطبته امرأةً أخرى في العام 1961.

بعد أن أخذت علاقته بإيڤا تضعف، ربما ظنَّ من كانوا حوله أن تلك المرأة هي 

يَّة حدّا جعله يدعوها إلى القاهرة للقاء  نانسي داير لأن علاقتهما بلغت من الجدِّ

عائلته، ولكن ذلك أيضا وصل إلى حدّه في العام 1959 برسالة تستدعي النظر قطع 

بها العلاقة وأشار إلى بعض الإسطوانات التي رافقتها:



97

التلمذة في مدارس الصفوة

النغمة الحزينة التي أكتب بها، ولكنها  »أرجو أن تغفري لي هذه 

تعبِّ عن الحزن الحبيس في داخلي وهو يعبِّ عن نفسه هذه المرَّة؛ مع 

الرجاء أن تكون هذه المرَّة هي الأخيرة. إن جمال هذه الموسيقى نابع 

لقد  والابتهاج.  الأسى  من  مزيج  مع  ره  تذكُّ الكثير مما جرى  من جمال 

فت لك المرارة التي لا غور لها لنفس عربية تبحث عن قرار في شكل  تكشَّ

من أشكال التناغم الدائم.. ونحن لدينا الكثير مما يستحقُّ العرفان من 

أجله بسبب تلك اللحظات القصيرة من الوحدة التي حصلنا عليها.. أنا 

ألوم نفسي. لا تندمي أبدا، أبدا لخطيئة الحماس.. اصغي لهذه الموسيقى 

وكوني أنت بها، بتلك النغمات النابعة من الجمال الدائم الذي لا يذوي 

مع الزمن.. ولعله يكون من نصيبنا، نصيبنا نحن فقط«)37(.

كلية  في  طالبا  آنذاك  سعيد  وكان   ،1962 العام  في  أي  قليلة،  سنوات  وبعد 

الدراسات العليا في هارڤرد، تزوَّج من مايرة يانوس بدلا منها، وهي امرأة قابلها في 

العام 1959، عب إحدى أخواته هذه المرة أيضا، لكن الأخت هذه المرَّة كانت جي 

التي كانت تدرس في كلية ڤاسار. كانت مايرة زميلتها في الصف. وكانت أكثر من 

عاشقة وصديقة. كانت شريكة حقيقية في البحوث التي كان يجريها، امرأة لم يكن 

ما لديها من فكر ثاقب أو مهارات لغوية أقلَّ من فكره ومهاراته. وفي أثناء اشتغالها 

الفكر  قراءة  في  وسعيد  هي  اشتركت  الأدب،  في  الدكتوراه  شهادة  على  للحصول 

التي قضياها  الأولى  السنوات  كانت  الأوروبية.  القارَّة  كان سائدا في  الذي  النظري 

معا تفيض بالسعادة، وكان كلاهما منفيَّي يعرفان عددا من اللغات ويعملان على 

الالتحاق بمهنة آخذة بالانفتاح لنظرتهما الدنيوية الخاصة ولميولهما الفلسفية.

التقى سعيد بإبراهيم أبو لُغُد قبيل التخرُّج في جامعة پرنستن في العام 1957 

طالبا  إبراهيم  وكان  مراحلها،  أعنف  من  بعضٍ  في  تمرُّ  الجزائر  حرب  كانت  بينما 

ع  فلسطينيّا يافاويَّ الأصل في مرحلة الدراسات العليا في پرنستن. كان سعيد قد تطوَّ

للعمل في كشك البطاقات التابع لنادٍ موسيقي عندما اقترب إبراهيم منه للدردشة. 

كان التعارف في البداية عابرا، لكن ذلك الرجل هو الذي جنَّده فيما بعد للمشاركة 

في النشاط العربي الأمريكي، وتعاون معه في كتابة المقالات والكتب وعَمَل الأفلام، 

ومن  »شيخه«.  بأنه   2001 العام  في  لتأبينه  كتبها  التي  الكلمة  في  سعيد  ووَصَفَه 
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المصادفات أن أبو لُغُد التقى في طريقه للعمل في فرع اليونسكو في القاهرة بسعيد 

القرب إلى  أدّى هذا  أيضا لأسباب أخرى. وقد  الذهاب إلى هناك  الذي كان ينوي 

تعميق العلاقة بينهما، فعلَّمه أبو لُغُد، الأكب سنّا، مداخل التمرُّد السياسي في العالم 

الثالث ومخارجه، بما في ذلك الأحداث التي كانت تجري في الجزائر وتهمّ الشابَّ 

الذي ظلّ يُعرف دائما بانحيازه للثقافة الفرنسية)38(.

كان اللقاء مصيريّا، فقد جاء بعد موافقة سعيد، التي لم يمض عليها وقت طويل، 

على طلب أبيه أن يقضي السنة الأكاديمية 1957 - 1958 في القاهرة للتلمذة على 

إدارة تجارة أبيه قبل الالتحاق بكلية الدراسات العليا في هارڤرد. ولم يكن القصد من 

الخطة تهدئة أبيه فقط. فعلى رغم الحرية التي شعر بها في حياة الفكر عند التخرُّج 

في  الاستقرار  هو  هدفه  أن  يعلن  وظل  الأصلية،  ته  بخطَّ كا  متمسِّ ظلَّ  پرنستن،  في 

ص  »الشرق الأدنى«)٭(، وأن خياريه الرئيسي كانا »التعليم والتجارة )في فرع متخصِّ

من الحكومة(«)39(.

بجامعة  الالتحاق  له  تتيح  التي  الدسمة«  »الزمالة  ل  أجَّ عندما  فإنه  ولذلك 

ة سنة، فعل ذلك للابتعاد عن إيڤا إلى جانب محاولة تخفيف الضغط  هارڤرد لمدَّ

عن أبيه الذي كان يحتاج إلى الراحة لأسباب صحية، ولإعطاء نصيحة عمته ميليا 

بأن يكرِّس حياته للتجارة فرصة حقيقية)40(. وكان هنالك سبب آخر، وهو أنه أراد 

التعرُّف على تيغرمان. »ثم عدتُ إلى الشرق الأوسط لمدة سنة لأستطيع  إعادة 

بينما  تقليدية حتى  بقيت  عقليته  أن  نجد  البيانو«)41(. وهكذا  آلة  العزف على 

كان يتعلَّم عن ثورية العالم الثالث من أبو لُغُد. وقد حرص - بينما كان في طريقه 

 Princeton Alumni إلى مصر - على أن تُرسَْل مجلة خرّيجي پرنستن الأسبوعية

التي  التملُّق  برسائل  ر  يذكِّ نحو  على  القاهرة،  في  بريده  صندوق  إلى   Weekly

أرسلها إلى روبندال في ماونت هيرمن)42(.

ولكن على الرغم من كلِّ متع السنة التي قضاها خارج الولايات المتحدة فإنها 

ر ألّا يتابع العمل في تجارة العائلة، وألا يصبح  لم تخلُ من الأمور السلبية. فقد قرَّ

التحضيرية  المواد  تابع دراسة  أنه كان قد  أو طبيبا على رغم  للبيانو  عازفا محترفا 

)٭( ربما لاحظ القارئ أن عبارة »الشرق الأدنى« وعبارة »الشرق الأوسط« كثيرا ما تردان في الكتاب بمعنى واحد. 
]المترجم[.
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لتخصص الطب في الكيمياء وعلم الأحياء طوال وجوده في پرنستن. وفي رسالة ترافق 

تجديد طلب الالتحاق بكلية الدراسات العليا بعد التأجيل شرح الوضع بقوله »إن 

هذه السنة التي قضيتها في مصر للعمل في شركة والدي كانت لها إيجابيّاتها... فأنا 

الآن أشدُّ ثقة من أي وقت مضى بما أريد فعله: أن أعلِّم... وقد أضافت السياسة 

المضطربة في الشرق الأدنى بُعدا جديدا إلى أفكاري«)43(. لكن الحقيقة هي أن النفور 

الواضح  كان من  بل  العالي،  الفكر  إلى حياة  الميل  يكن سببه  التجارة لم  من حياة 

اختلاف  الواضح من  التابع –  ي دور  يؤدِّ بأنه  أيضا. فالإحساس  أنه سببٌ شخصيٌّ 

بها  يُنادى  التي  Sir)٭(  الخطاب: »سيد سعيد« Mister Said في مقابل »سيدي« 

عه  التي لم تشجِّ العوامل  القرطاسية الأساسية – كان من  وديع بي موظفي شركة 

على المضي في طريق أبيه.

ثمَّ إن البيئة التي وجد نفسه فيها كانت عادية مبتذلة. كان كأنه موظف في 

وظيفة مدفوعة الأجر، وبلا مسؤوليات يعتدّ بها. وبما أن الوقت كان متاحا فقد أخذ 

ر في قضاياها  يدرس كتب كيركغور، ونيتشه، وفرويد دراسة مكثَّفة للمرَّة الأولى، يفكِّ

بينما يكتب نقدا موسيقيا وشعرا نشر بعضه في مجلات بيروت)44(. وليس واضحا 

تماما ما إذا جاء هروبه من حياة عقود البيع وسجلات الاستيراد نتيجة لرسالة أعلى 

تشغل فكره، أو بسبب بيئة العمل القلقة في مصر تحت حكم عبدالناصر، أو لأنه لم 

يكن يملك خبة أبيه مع الأرقام والتفاصيل الصغيرة. ومهما يكن من أمر، فإنه وجد 

نفسه للمرَّة الأولى في حياته من دون أن يدري.

في  التجنيد  مسألة  بشأن  قلقا  ظلَّ  مصر  في  السنة  هذه  بداية  منذ  أنه  على 

الولايات المتحدة. وقد كتب لجامعة هارڤرد في صيف العام 1957 ليقول إنه سيكون 

التجنيد«)45(.  أُقِرّ  موجودا في كَيمْبج ]في ولاية ماسَچوسِتْس[ في شهر سبتمب »إن 

ن  وكان بحلول العام 1958 قد صُنِّف IA بمعنى أنه قابل للتجنيد الفوري. لكنه تمكَّ

إلى  أغسطس 1960  اضطر في  ثمَّ  الوقت،  بعض  التجنيد  قرار مجلس  تعطيل  من 

الذهاب إلى مدينة لونغ آيْلَنْد للفحص الطبّي، وهي الخطوة الأخيرة قبل الالتحاق 

)٭( يُترجَم كلا اللفظي Mister وSir إلى العربية بكلمة »سيد«؛ مما يخفي الاختلاف بي معنييهما في الإنگليزية، 
وهو أن Mister مجرد لقب للتأدب في مخاطبة أي رجل من دون أن تكون له مكانة تعلو على مكانة المخاطِب، أما 

Sir  فلقب يُخاطَب به الرجل الذي تعلو مكانته على مكانة المخاطِب. ]المحرر[.
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بالجيش. وأوضح أن أباه كان مريضا، وأنه يعتمد عليه ليساعده في تجارة العائلة 

ن سعيد  كلَّ صيف. لكن نصيحة رالف نادر هي التي كان لها أبعد الأثر، وقد تمكَّ

بمعونته من الحصول على التأجيل الذي يمنح للطالب.

٭٭٭

بالحضور  قليلا  يزيد  أو  الفكرية على مدى ثماني سنوات  لت حياة سعيد  تشكَّ

ت دور المثال الذي يحتذى: بلاكمر وسوتماري  الطاغي لأربع من الشخصيّات التي أدَّ

وأستاذ  اللبناني  الدولة  رجل  مالك،  وشارل   ، هارڤرد  في  لڤَِنْ  وهاري  پرنستن،  في 

السنوات  تلك  طوال  تأثيره  استمر  الذي  ببيروت،  الأمريكية  الجامعة  في  الفلسفة 

ده بنموذج لأسلوبه البلاغي وأهدافه البحثية على  الثماني. كلّ واحد من هؤلاء زوَّ

رغم كرهه الرؤية السياسية عند مالك. فقد كانت كراهيته لمسيحيته اليمينية من 

الشدة بحيث دعاه فيما بعد بـ»الدرس الفكري السلبي الكبير في حياتي«)46(. وعلى 

رغم كلِّ ذلك فإن عمل سعيد مزيج من تشخيص بلاكمر للمشهد الثقافي الأمريكي 

الذي لا أمَلَ فيه، ومن الرسالة التي يدعو إليها مالك نيابة عن إنسانية ذات ملامح 

عربية متميِّزة.

العمل على  الأوروبي وقدرته على  العقل«  ة  إن »قوَّ بالقول  كان بلاكمر مولعا 

دة من الفكر كانت أعلى من تلك التي يملكها الأمريكيون، ولا شكَّ  مستويات معقَّ

الستينيات والسبعينيات  أوروبية مختلفة في  لفلسفات  الرائد  ترويج سعيد  أن  في 

انبثق من تلك النظرة. فكثيرا ما اشتكى من ضحالة الحياة الفكرية الأمريكية، ومن 

»الغياب غير العادي« فيها لذلك النوع من »التأمل الفلسفي... الذي يجده المرء في 

الكتابة الفرنسية والألمانية والإيطالية«)47(. ومن الناحية الثانية كان لدى الأمريكيي، 

وهذه  الأمريكي  الزخم  هذا  أن  هي  هنا  والمفارقة  أقوى.  زخم  بلاكمر،  رأى  فيما 

المشاعر الأوروبية يمكن أن تُرى بوضوح في رجل أساء قُرّاءُ كتابِ »الاستشراق« فيما 

بعد فهمَه بالقول إنه مناهض لأوروبا.

كُلِّف  أنه  رغم  سعيد على  عمل  الرسمي على  الإشراف  ة  مَهَمَّ بلاكمر  يتولَّ  لم 

مها في سنة التخرُّج بعنوان »الرؤية الأخلاقية: أندريه  رسميّا بقراءة أطروحته التي قدَّ

 .The Moral Vision: Andre Gide and Graham Greene »جيد وغْرِيَم غرين

ت إلى حصول سعيد على زمالة وودرو  وكان بلاكمر هو الذي كتب التوصية التي أدَّ
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تاريخ 13 ديسمب 1957  اليد تعود إلى  وِلْسن. وفي ملاحظة قصيرة مكتوبة بخط 

قال بلاكمر إن معرفته الشخصية بسعيد »لا يعتدُّ بها ولا ترقى إلا إلى انطباع عام 

لما  حقيقي  »باهتمام  الأطروحة  قرأ  فإنه  ذلك  ومع  ة«،  العامَّ والجاذبية  بالحيوية 

فيها من ذكاء متَّصل، واتّساع في المدى، ونفاذ النظر هنا وهناك في طبيعة الرؤية 

الأخلاقية«)48(.

أما سوتماري فقد بلغ من اهتمامه بالشاب أنه كاد يصل حدَّ المحبَّة، فقد وجد 

فرنسية سعيد بلا أيِّ عيب، وسعى بي زملائه لكي يعدّوه »طالبا جادّا من دون أن 

فا من دون أن  ا من دون أن يبدو عليه عدم الاكتراث، مثقَّ م، متحضرِّ يكون ثقيل الدَّ

يبدو عليه الضجر«)49(. كان أستاذاه ينتميان إلى حقلي مختلفي، وكان لكلٍّ منهما 

أسلوبه، ولكنهما كانا متمرِّدين أصيلي على شاكلة سعيد نفسه، وكانا يختلفان عنه 

سة وتحميهما وتكافئهما  في أنهما لم يولدا ضمن هذه البيئة، بل كانت تدعمهما مؤسَّ

لقاء ما يبديانه من جرأة مقبولة. وقد كان تأثير سوتماري ذا طبيعة عامة على رغم 

المرحلة  في  كان  عندما  أما  النقدي«)50(.  الفكر  »أساسيات  علَّمه  فقد  أساسي:  أنه 

الجامعية الأولى فقد جاء التأثير الدائم من بلاكمر.

ولكنه  الأيّام،  هذه  في  مفهومٍ  غير  مختلفي  أستاذيه  جعل  ما  أن  يبدو  قد 

تنافس في طريقة  الثانية حصل  العالمية  الحرب  فبعد  تحفيزا هائلا.  ز سعيد  حفَّ

التاريخ  ز على  النقديِّ الذي يركِّ دراسة الأدب في الجامعة. إذ انخرط العملُ غير 

الفيلولوجيون  به  يضطلع  كان  الذي  العمل  وهو  الأرشيفات،  في  التنقيب  وعلى 

الجدد«  »النقّاد  بها  جاء  التي  الراديكالية  يات  التحدِّ ضد  معركة  في  التقليديون، 

أيّام  يُعَدّون الآن محافظي، ثوريي في  الذين  الجدد،  النقّاد  New Critics. كان 

أدبي،  وشكل  إستطيقي  ق  تذوُّ مسألة  الأدب  قراءة  أن  على  أصّروا  لأنهم  عزِّهم 

ات في أصول الكلمات أو اشتقاقها. وكان تركيزهم على  عٍ للتغيرُّ وليست مجردّ تتبُّ

الأبعاد الكنائية الفريدة للنصّ – بما يشبه »الثورة في اللغة« التي حدثت في النظرية 

الأدبية في القارَّة الأوروبية في الستّينيات – هو ما تميَّزت به حركتهم في تلك الأيام.

بها  تميَّزت  التي  المتخصصة  المعرفة  على  فعلهم  رد  في  الجدد  النقاد  بالغ  لقد 

النقد، وتخيَّلوا  التاريخ والسياسة من  القديمة بحيث محوا كل  فيلولوجيا المدرسة 

قارئا مثاليّا لا يعرف شيئا باستثناء القصيدة أو القصة التي يجدها أمامه. وبهذا غدا 



102

إدْوَرْد سعيد

رة الخاصة  العمل الفني شيئا مغلقا على نفسه، وآلة تنتج المعنى وفق قواعدها المشفَّ

بها. لم تعد هنالك حاجة إلى استخراج تفاصيل عن الكاتب أو لاستقصاء المعلومات 

إلى  البداية  منذ  انجذب  فإن سعيد  لذلك  كتابته.  وأسباب  النص  كتابة  كيفية  عن 

مدرسّي يستمتعون بالشكل الإستطيقي ولكنهم يقاومون هذه الاتّجاهات بالتركيز 

على المؤسسات السياسية والاجتماعية خلافا للاتجاه السائد.

ولما كان بلاكمر واحدا من هؤلاء الذين يقعون خارج النمط السائد فإنه أخذ 

يمثِّل اتجاهاتٍ عَمِلَ سعيدٌ على دعمها. وعلى رغم أنه ينتمي إلى اليسار السياسي 

فإنه هو ولڤَِنْ، المشرف على عمله في كلية الدراسات العليا، كانا لا يرتاحان لماركس: 

ثا  يحترمانه، ولكنهما يبقيانه خارج دائرتهما على رغم اقتباساتهما الكثيرة منه. وتحدَّ

من  انتقاما  اللغة  فنون  في  ورأيا  وباحتقار،  منها  تعب  من  بلهجةِ  الرأسمالية  عن 

مجتمع لا يرى قيمة في أيِّ شيء يخلو من الفائدة المباشرة)51(. وفي ملاحظة مكتوبة 

صة لرواية في طور الإعداد اقتنص سعيد سطرا  بخط اليد وجدت بي أوراق مخصَّ

غير  الإحساس  جنة  من  سقوط  نفسها  »المعرفة  فيه:  يقول  بلاكمر  كتبه  غامضا 

وتخلِّيا عن جمال  المعرفة،  في  مأساة  هنالك  إن  القول  إلى  يرمي  كان  د«)52(.  المحدَّ

الدافع الأصلي لمعرفة تنتهي بيقي لا يُرضي عند إشباعها. الحياة التي تستحق أن 

تعاش مفتوحة للأسرار الإستطيقية.

ربما لم يكن الجميع متّفقي مع رأي سعيد القائل إن بلاكمر كان أعظم ناقد 

نسيجَ  كان لمعظم معاصريه  ولكنه  العشرين،  القرن  الأول من  النصف  أمريكي في 

إنتاجه،  ويعاد  »يُقلَّد،  أن  يمكن  الذي  الرجال  من  النوع  ذلك  من  يكن  لم  وحدِة. 

أكثر من  لطلبته  تطبيقه«)53(. فهو كان  أعُيد  ثم  أُتْقِنَ  كأنه درسٌ  استعماله  ويُعاد 

مدرِّس، كان أشبه »براهبٍ عالٍ من رهبان الحداثة«، عرف الشعراء وكان قريبا منهم 

)ومنهم و. ه. أودن W. H. Auden، ولويز بوغان Louise Bogan، ووالسَ سْتيڤنْز 

Wallace Stevens(. وكان مشغولا بتدريس أشعارهم. كان يقرأ الشعر بصوت عالٍ 

لطلبته على مدى ساعات في قاعة الصف وهو يحمل سيكارة بيده. وفي أثناء حضوره 

محاضراته كان سعيد يدرس الكيفية التي تؤثِّر فيها مادية الجسد والشخصية بالنقد 

بحيث يتخلَّل ذلك الجانب من الإقناع الذي يقع فيما وراء الكلمات. ولئن امتدح 

كان في ذهنه هو  الذي  الشخص  فإن  بنفسه،  نفسه  يعلِّم  بعد شخصية من  فيما 
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بلاكمر، وهو أستاذ لم يكن يحمل شهادة الدكتوراه، بل لم يكن يحمل شهادة الثانوية 

العامة)54(.كانت الجاذبية التي يتمتع بها بلاكمر تعود إلى مزجه نفاذ البصيرة النقدية 

مع قدر من »الغرابة اللعوب«)55(.

وعلى رغم أن بلاكمر لم يكن بعيدا عن السياسة ولم يكن مجردّ شكلاني، فإنه 

أن  الأمر  ما في  كلُّ  الجدد.  النقّاد  من  واحدا  الإنگليزية  اللغة  أقسام  نظر  كان في 

لم  الجديد،  النقد  على  الدالة  العلائم  من  وهي  نفسه،  الأدبي  العمل  إلى  العودة 

القائلة  الفكرة  ضد  الاحتجاج  من  أو  العقل،  مصير  عن  مقالات  كتابة  من  تمنعه 

إن العقلانية ملك خاص للرياضيات والتكنولوجيا. وقد ميَّز نفسه بريادة الدراسة 

الكتابة  وبدراسة  الترفيهية،  والبامج  الأخبار  تبثُّ  التي  الإعلام  بوسائل  المتشككة 

ة الفاعلة لجميع  الإبداعية بعيدا عن مسألتي الموهبة وصوت المؤلِّف »باتجاه القوَّ

الأدب،  اقتصاد  أو غصبا)56(«. كما درس  التي يمثلانها طوعا  الاجتماعية  المؤسسات 

التمويل«، وفعل  الفن في ظلّ »رأسمالية  الذي يتعرَّض له  الربح، والتهديد  ودافع 

ذلك بطرق أوضح من نواحٍ كثيرة مما فعله سعيد نفسه.

الرواية على وجه  القصة وفن  نقّاد فن  ناقدا من  باستمرار  يعدُّ  كان سعيد 

التحديد، ولكن ربما كان الشعر هو الذي يكمن في القلب من تكوينه الفكري. 

وقد كان لبلاكمر يدٌ في ذلك أيضا، وبخاصة عب حبِّهما المشترك لشعر جِرَردْ مانلي 

مات الخطاب المباشر.  هوپكنز، الذي كان يؤمن بأن الكتابة العظيمة تملك مقوِّ

ر اقتباس سعيد لها من بلاكمر – »تقريب الأدب إلى الأداء«  والعبارة التي يتكرَّ

– كانت شكلا من الأشكال التي لجأ إليها سعيد للاستفادة من المهنة التي تخلّى 

عنها وهي مهنة عازف البيانو، وذلك بأن يتخيَّل الناقد المثالي موسيقيّا يؤدّي دوره 

أمام المستمعي، وبأن يتخيَّله أيضا خطيبا يدافع عن قضية في محكمة)57(. وكان 

إن   Language as a Gesture )1935( »إيماء »اللغة  كتابه  قال في  بلاكمر قد 

الكلمات تُصنَع من الحركة، أما الكلمات في قلم ]الكاتب[ فليس لها من الحياة 

ما للكلمات في فمه«)58(.

وليست المسألة أن بلاكمر قد وضع إصبعه، بمحاكاة هوپكنز، على مصدر القدرة 

الكتابة  على  القدرة  تلك  ناقديْن،  بصفتهما  وسعيد  هو  منها  ن  تمكَّ التي  الخاصة 

ث، بل هي أن كلا منهما  بعفوية خلّابة، بذلك الحضور الجسماني لشخصية المتحدِّ
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ة من الرؤية الدينية عند هوپكنز لجعل النقد رسالة دنيويّة. وكان من  استمدَّ القوَّ

الرومانية،  الكاثوليكية  إلى  تحوّل  سا  متحمِّ أنغليكانيّا  كان  هوپكنز  أن  لهما  المهمّ 

الأشياء  تحت سطح  المتعالية  ة  بالقوَّ تنبض  قصائده  وأن  يسوعيّا،  راهبا  أصبح  ثم 

ه حدود لهذه الأسباب مجتمعة،  الطبيعية. وقد كان إعجاب سعيد بهوپكنز لا تحدُّ

ولكن لأسباب نفسية أيضا)59(.

ومن الصعب تقليل أهمية الأثر الذي تركه بلاكمر على نواحٍ أخرى من سعيد 

أيضا. فمع أن بلاكمر كان حداثيّا، وهذا يعني لأكثر الناس أنه يعشق الرؤى الظلماء 

السوداوية التي يجري التعبير عنها بنثر تجريبي مملوء بالصور الشعرية، فإنه كان 

يرى أن الكتابة الإبداعية هي في آخر المطاف كتابة ذات رسالة تدعو إليها – أي إن 

لها هدفا وفكرة تودّ توصيلها – وأنه أراد إحياء الأدب التعليمي لكلٍّ من هوراس 

Horace وملتن Milton وسْوِفْت Swift. وهذه آراء ما كان يمكن أن يفوق هرطقتها 

شيء من وجهة نظر الحداثة. غير أن بلاكمر لم يكن سياسي النزعة بشكلٍ مكشوف. 

فقد حسب أن من الأفضل أن يبقى »مازحا«، فلا ينخرط في المنظمات أو الأحزاب 

التي وصفها وصفا لا يُنسى بأنها »صراعٌ في مُرَبّ الحمضيّات«)60(. وقد سخر سعيد من 

»إنسانية بلاكمر البورجوازية في مقبة الكنيسة«)٭(، ولكن ليبالية بلاكمر السياسية 

هي في جوهرها ليبالية غاضبة وسطية؛ أي إنها مناهضة للشيوعية وللمكارثية في 

الوقت نفسه. وقد قارن »مخترعات موسكو.. بمخترعات مادِسن أڤنيو«)٭٭(.

ة،  المهمَّ الأدبية  الحركة  هذه  داخل  بعد،  فيما  سعيد  غرار  على  بلاكمر،  كان 

حركة الحداثة الأدبية، وخارجها. وقد كانت هذه الحركة تعزِّز مكانتها في التوجّهات 

المركزية في السياسة والإستطيقا، في العلوم الإنسانية والفنون في الخمسينيات. وعلى 

مي الصور التقليدية، فلا شكَّ في أنه كان يشاركها في  رغم أن بلاكمر كان من محطِّ

بعض آرائها المركزية. فإلى جانب أن مصطلح الحداثة كان يعني حقبة في تاريخ الفن 

أيضا مجموعة غير متماسكة  فإنه عنى  تقريبا(  العام 1940  العام 1880 إلى  )من 

من المواقف الإستطيقية والاتِّجاهات الفنية التي تشمل التجريبية الطلائعية، وكره 

)٭( يلمّح سعيد هنا إلى قصيدة شهيرة للشاعر توماس غْرَي عنوانها »قصيدة رثاء في مقبة كنيسة ريفية«. ]المترجم[.
ق منه أثرياء العالم. ]المترجم[. )٭٭( مادسن أڤنيو، شارع في مانهاتن بنيويورك يتسوَّ
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الديموقراطية، والثورة ضد الثقافة الجماهيرية. أما أين يتَّفق بلاكمر وسعيد فهو في 

مقاومة الحداثة للروح التجارية، والاعتزاز القومي، والتفاؤل الذي يؤدّي إلى الكبت. 

يتَّصفون  الذين  الغامضة لدى المؤلّفي غير المحبوبي  وقد امتدح كلاهما المواهب 

بالصعوبة والسوداوية )بكلمات بلاكمر( ويملكون في دواخلهم القدرة على الخلق 

باستيعاب الاضطراب وتحويله إلى انتظام)61(.

لكن بلاكمر لاحظ علامات تنذر بالخطر، ووجد في الحداثة جانبا من العدمية 

عي أن بني البشر  الكامنة في الفيزياء والرياضيات حيث بدا أن الفنون والعلوم تدَّ

لا يمكنهم أن يعرفوا، وأن »الشخص« فكرة مختلَقَة، ولا يزيد على كونه مجموعة 

من الدوافع الميكانيكية. وقد اتَّفق سعيد مع بلاكمر بشأن هذه المخاوف، ولكنه 

المصير  من  نوعا  بوصفه  للنقد  بلاكمر  رؤية  إلى  عندما وصل  فاصلا  خطّا  وضع 

البطولي المحتوم الذي يشنُّ حربه في فضاء لا أمل فيه بي الـ Numen )القوى 

الكامنة فينا التي تدفعنا نحو مثال يهيمن علينا( والـ Moha، الكلمة السنسكريتية 

والتي   ،Robert Oppenheimer أوپنهايمر  روبرت  من صديقه  استعارها  التي 

تشير إلى القنبلة الذرية )»غباء الإنسان الذي يثير الاحتقار« ويستسلم لـ »الفعل 

الضروري الأعمى«()62(. لقد كان سعيد ينطلق باتجاه مربّ الحمضيّات، غير مُبالٍ 

بنصيحة أستاذه.

٭٭٭

 سنُسيء فهمَ موتيفَيْ الدنيوية والأصالة اللذين يملآن كتابات سعيد المنشورة 

ففي  بالنسب.  قريب  مجرَّد  من  أكثر  وهو  مالك؛  شارل  على  نتعرَّف  لم  إن  الأولى 

مواجهة آراء مالك الدينية »القاسية غير المقبولة«، وجد سعيد نفسه على رغم كلِ 

شيء تلميذا من تلامذة مالك فكريّا)63(.

تتفق كلُّ الآراء على أن مالك كان من عمالقة السياسة في الشرق الأوسط، وفي 

العلاقات الدولية، وتاريخ الأمم المتحدة، والحياة العامة في لبنان. ومما لا شك فيه 

ري العالم العربي في القرن العشرين. كان مالك من الموقّعي  أنه كان من كبار مفكِّ

مة الأمم المتحدة بموجبه، وكان أيضا أحد  الأصليي على الميثاق الذي أنشئت منظَّ

الأعضاء الأساسيي إلى جانب إلنِور روزفلت في اللجنة التي أعلنت الإعلان العالمي 

لحقوق الإنسان، وعمل في الأمم المتحدة على مدى أربعة عشر عاما ليتولى في نهاية 
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المطاف رئاسة الهيئة العامة. وعلى رغم أنه كان رجلا اتخذ قرارات صعبة بصفته 

رجل سياسة، فإن ذهنيته كانت ذات صبغة ميتافيزيقية. وكان وزيرا للخارجية إبّان 

اللبنانية الأولى بي العامي 1956 و1958، ودعا القوّات الأمريكية  الحرب الأهلية 

إلى دخول البلاد بتفويض من الرئيس كميل شمعون، الذي كان ينتمي إلى الطائفة 

المارونية، شأنه في ذلك شأن جميع رؤساء لبنان بعد الاستقلال. كذلك أصلح مالك 

وضع قسم الفلسفة في الجامعة الأمريكية ببيروت، وعمل فيه بصفة أستاذ شرف 

بي العامي 1962 و1976، وحصل على سلسلة من شهادات الدكتوراه الفخرية من 

بعض الجامعات المرموقة.

كان  فقد  لمالك)64(.  ما  الفكري  التميُّز  من  له  بأحد  التقى  قد  يكن سعيد  لم 

 Alfred North Whitehead وايتْهِد ألفْردِ نورث  مالك قد درس تحت إشراف 

الفيلسوف  يدي  الفلسفة على  وتتلمذ في  العامي 1934 و1937،  في هارڤرد  في 

مارتن هايدِغَر في جامعة فرايبغ في العامي 1935 و1936)65(. وفي أثناء زيارات 

قت  سعيد لمالك في واشنطن عندما كان يدرس في ماونت هيرمن ثم في پرنستن تعمَّ

العلاقة في جوٍّ مريح يشبه الجوّ الذي كان يستمتع به مع والديه في القاهرة)66(. 

لم يكن مالك من الأقرباء الأقربي، ولكن كان سعيد من المفضّلي لدى إيڤا، زوجة 

مالك، وكان مالك نفسه يحب أبا سعيد حبا جمّا، ولذلك كان يزوره في البيت في 

أيام الحرب في القاهرة. كان مالك ذا شخصية مهيبة، وقد يوصف بأنه مختال، وله 

دة بصفته أستاذا  صوت رنان، وقد جمع بي الجدية والسمنة لدعم أدواره المتعدِّ

ودبلوماسيّا وسياسيّا.

فت.  غير أن الدور السياسي لمالك في النقاط الحسّاسة صار إشكاليّا عندما تكشَّ

الفكري  المهندس  إلى  الأربعينيات  في  الفلسطينيي  باسم  ناطق  من  تحوَّل  فقد 

ق سعيد انتقاما  للتحالف المسيحي اليميني مع إسرائيل بعد العام 1949. وقد حقَّ

صغيرا بالسخرية من مالك في مذكّراته، وذلك بأن قدّم صورة عنه بصفته العلامة 

الفهّامة الذي يدمدم عن كيفية احتساب علماء الفلك القدماء بُعد النجوم باستعمال 

ق  الزوايا الأرضية. وعلى الرغم من اختلافهما في السنّ والمكانة )كان مالك قد حقَّ

الشهرة بينما كان سعيد في سنته الثانية في جامعة پرنستن( والآراء السياسية، فإن 

العلاقة نمت، في ضهور الشوير خاصة، حيث كان مالك وزوجته يزوران باستمرار. 
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وكان سعيد قد أخذ يملّ من العطل الصيفية هناك، ولكن الحديث مع مالك أنقذه 

من بلادة الجوّ العائلي.

ظلت طرقهما تلتقي. فقد استضافت جامعة هارڤرد مالك بصفةِ أستاذٍ ضيفٍ في 

العام 1960، حيث كان سعيد طالبا في كلية الدراسات العليا، وعندما أصبح سعيد 

العلمي في  غ  التفرُّ يقضي سنة  كولومبيا  التدريس في جامعة  هيئة  مثبَّتا في  عضوا 

بيروت كان مالك عضوا في هيئة التدريس هناك، وكانا على اتِّصال دائم. ووفقا لما 

ن  قاله سعيد فإنه ظلَّ يطلب النصيحة من مالك حتى العام 1967، وقد أذهله تمكُّ

مالك من اللغات العربية والإنگليزية والألمانية، ومعرفته في مواضيع تمتدُّ من فختة 

كتب  يقرأ  كان  سعيد  إن  العائلة  روايات  وتقول   .Plotinus أفلوطي  إلى   Fichte

ق، وإن اهتمامات سعيد تتشابه والموضوعات التي كان مالك يتناولها في  مالك بتعمُّ

الوقت الذي كان سعيد يزور فيه واشنطن وهو مراهق قابل للتأثر بمن حوله)67(.

 ،Foreign Affairs »في مقال نشره مالك في العام 1952 في مجلة »الشؤون الخارجية

وهي مجلَّة تستخدمها القوى السياسية في واشنطن لرصد ردود الأفعال – وضع رجل 

والغرب، وهي  الشرق  بعلاقات  الخاصة  البحث  ره لموضوعات  تصوُّ اللبناني  الدولة 

»الشرق  المعنونة  المقالة  ففي  سعيد:  ذهن  عميقا في  أثرا  تركت  أنها  بد  لا  مقالة 

أبرز    The Near-East: The Search for Truth الحقيقة«  عن  البحث  الأدنى: 

أسلوبا  واستعمل  بالتفصيل،  تناولها  على  بعد  فيما  سعيد  عمل  موضوعات  مالك 

أبويّا جذّابا ربما تعلَّمه سعيد منه)68(. فقد قال إن على من يريد التعامل مع تنامي 

الشعور القومي عند العرب أن يفهم وجهة نظرهم. فلقد أخذت الحركة الوطنية 

ط للتقسيم والهيمنة، وأنه ينوي  را بل باعتباره يخطِّ تنظر إلى الغرب لا باعتباره محرِّ

ن في الأراضي السورية »أعدادا لا حصر لها من اليهود« ضد رغبة سكّانها)69(. أن يوطِّ

مشكلات  ويبيِّ  المنطقة،  في  إسلامية  أو  عربية  دولة  كل  مالك  يستعرض  ثم 

تطورها لإظهار أن وحدتها وهمية، وأن ما يوحّدها توحيدا سلبيّا هو خلق إسرائيل 

على يد القوى الغربية. ويصرُّ على أن السياسة العالمية لها بُعدان ثقافي وروحاني، ولا 

يمكن اختزالها في صراع على الموارد الطبيعية. وبلغة المجاز، يمكن القول إن الصراع 

ره فاعلوه الأساسيون وعاشوه لم يقتصر على الأرض فقط، بل شمل أبناء  كما تصوَّ

ة عميقة بي إسرائيل وبقية الشرق الأدنى... والتاريخ  إسحاق وإسماعيل: »هنالك هوَّ
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لم يشهد مثالا كهذا على شعبٍ يكنُّ عداء أبديّا مع عالمَه المباشر)70(، وعلى الغرب 

أن يتعلَّم أن الإسلام وحتى المسيحيي في المنطقة، هو قدرهم. والإسلام ليس دينا 

ليّا حصل في  ما أوَّ فقط، بل هو نظرة كلية ظل فهمها نادرا على الرغم من أن تقدُّ

وفِلِپ  بها كلٌّ من ألبت حوراني، ولويس ماسنيون،  التي اضطلع  الرائدة  الأبحاث 

حِتّي، وقسطنطي زريق. وهذه هي الأسماء التي كان سعيد يقرأها للمرة الأولى، 

وهي أسماء رسخت في ذاكرته.

د مالك في هذه المقالة المتميِّزة حقول المعرفة الأساسية التي ينبغي استقصاؤها  حدَّ

ل إلى فهم ثقافي: ظاهرة »المستشرق« التي شاعت في العقود الأخيرة.  إن أريد التوصُّ

ما مقدار الخير والأذى اللذين سببهما الاستشراق؟ لماذا لم تظهر ظاهرة توازيها هي 

ظاهرة »المستغرب«؟ كذلك أشار مالك إلى أمور أخرى لها دلالاتها: هل هناك من 

د، على غرار ما فعله سعيد  بداية مطلقة؟ إن كانت غير موجودة، فأين نبدأ؟ ثم شدَّ

الجغرافي«  »البُعد  الجغرافيا،  مشكلة  وهي  ألا  الأساسية،  المشكلة  على  بعد،  فيما 

ه رجاءه إلى العرب المنكوبي لأن ينخرطوا في النقد الذاتي،  للثقافة العربية. فقد وجَّ

وأن يتوقّفوا عن أن ينحوا باللائمة على الغرب في كلِّ شيء، وأن يثيروا مسألة الأصالة 

د على ضرورة  م وصفا لما ينبغي عمله وشدَّ والتقليد في المواجهة مع الاستعمار. ثم قدَّ

إقامة معاهد للدراسات الإسلامية ودراسات الشرق الأدنى في الولايات المتَّحدة، وكان 

من رأيه أن أهم ما على العالم العربي فعله هو أن ينشر كل سنة »مائة أو مائتي 

مجلَّد من الأعمال الكلاسيكية العالمية«. ولم يهمل الإنسانيّات، وختم مقالته بقوله 

إنه في غياب الطبقة الوسطى يرتفع نجم شاعر البلاط: »عليك لكي تحكم أن تستخدم 

بلاغيّا أو شاعرا، أو أن تكون أنت البلاغي أو الشاعر«)71(.

تَيْ أفريقيا وآسيا، فإنه  ر التي تجتاح قارَّ التحرُّ ولما كان على وعيٍ تامٍ بحركات 

أجل  من  الصراع  هذا  أتاح  وقد  المتقلِّبة.  المنطقة  هذه  أساس  على  نصيحته  أقام 

كان  الذي  اليائس  التحذير  لمعرفة  العرب  للمثقّفي  المجال  الثالث  العالم  مستقبل 

»كارل  أن  نلاحظ  أن  علينا  الغرب.  في  مكان، لاسيّما  كل  المسيحيي في  إلى  يوجهه 

ماركس والماركسية اللينينية لا ينتميان إلى الماضي الميِّت... فهما واقع حيّ تماما، واقع 

الغرب  يسيطر على  الغربي  العالم غير  »إن  را  وقال محذِّ الوقت«)72(.  يبتلعنا طوال 

بالتدريج« بواسطة الماركسية!)73(.
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ظا فيما يتَّصل بالتأثيرات الهايدغرية على عمل مالك،  أما سعيد فكان أشدَّ تحفُّ

ورفضها بذات الروح التي رفض بها تحاملات مالك على الإسلام)74(. ولكن بعض تلك 

عند  فيه  ترد  الذي  بالشكل  مثلا   Fate »المصير«  فكلمة  تماما.  تختفِ  لم  التأثيرات 

هايدغر شغلت فكر سعيد لأنها تمثِّل عكس ما تعنيه كلمة »القدر« ]المكتوب سلفا[ 

Predestination. فالوضع الإنساني بالنسبة إلى الفيلسوف الألماني كان وضعا من 

الحرية الأساسية، وهو وضع يستتبع المسؤولية، وهذا رأي يتَّفق تماما مع الأخلاق 

المسيحية العلمانية التي يؤمن بها سعيد. أما الشكل المخيف الذي اتَّخذته المسيحية 

في حملة مالك المناهضة للشيوعية فقد خلَّصته من أي انجذاب صريح نحو عقيدته 

له باتجاه العلمانية. وعلى الرغم من اعتراف مالك بالمركزية  لت في تحوُّ الموروثة وعجَّ

ه  الثقافية للإسلام في الهوية العربية فإن عنجهيته الطائفية ومديحه الذي لا تحدُّ

حدود لمنجزات أوروبا الروحية قادا سعيد باتجاه ما هو غير أوروبي وأعطياه شعورا 

رافقه طوال حياته بكراهية العداء للشيوعية بكل أشكاله)75(.

٭٭٭

قبل التحاق سعيد بجامعة هارڤرد  ببضعة أشهر، وفي أثناء زيارته الأولى للحفل 

بحادث  »مرّ  والعشرين  الثالثة  في  وهو   Bayreuth بايرويْت  مدينة  في  الموسيقي 

اصطدام دموي مرعب« مع راكب درّاجة بخارية في سويسا، وأصُيب بجروح في الرأس 

استدعت قضاء بعض الوقت في المستشفى)76(. فعلى مقربة من مدينة فرايبورغ التي 

كان يقصدها ليزور ابن عمه جورج )الذي كان قد تحوَّل إلى الكاثوليكية، واستقرَّ 

ت سيّارته الألفا روميو حول منعطف على جبل شديد  هناك في كميون ديني( التفَّ

الانحدار واصطدمت براكب الدرّاجة التي كان يقودها شابٌّ في مثل عمره، وقد توفيِّ 

ذلك الشابُّ في وقت لاحق من ذلك اليوم في المستشفى. وبعد غيبوبة دامت أربعا 

وعشرين ساعة استيقظ سعيد في غرفة العناية المركزة، ووجد أن أمه تنحني فوقه، 

وبقي في فرايبورغ بقية الصيف لكي يستعيد عافيته. والوصف المجرَّد الذي يورده 

راته يماثل مقاومته للحديث عنها للعائلة حتى تحت الإلحاح.  سعيد للحادثة في مذكِّ

والظاهر أن الحادثة كانت مؤلمة إلى حدٍّ لم يستطع معه الشفاء منها.

باستثناء زواج سعيد في العام 1962 من مايرة يانوس، صديقة أخته جي في كلية 

ڤاسار، فإن نموّه الشخصي في جامعة هارڤرد لم يكن على تلك الدرجة من الإثارة 
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التي كان عليها في جامعة پرنستن. فقد عاش مع زوجته بعُزلة نسبية في وقت شهد 

»القفزة العظيمة إلى الأمام« التي دعا إليها ماو تْسي تونغ، والإطاحة بحكم باتيستا 

في كوبا، ومذبحة شارپڤيل، وغزوة خليج الخنازير. وكما قال في مقابلة أجريت معه 

الكثير  أفعل  »لم  الكتب:  عالم  البيانو وغاص في  عالم  بانغماره في  بعد، ضحّى  فيما 

باستثناء الدراسة على مدى خمس سنوات«)77(. في تلك الأثناء، وبناء على الصداقة 

عن  فيها  انقطع  التي  السنة  أثناء  في  لُغُد  أبو  إبراهيم  مع  نشأت  التي  العميقة 

م ببطء باتّجاه وعي سياسي جديد. كان ذلك  الدراسة في القاهرة، كان سعيد يتقدَّ

لايزال يسبق بعدة سنوات سعي أبو لُغُد إلى إدخال صديقه الشاب في عالم السياسة 

 The Arab Portrayed »بأن طلب منه أن يكتب المقالة المعنونة »صورة العربي

)1970(، وهي المقالة التي أشاعت اسم سعيد في العالم العربي. ولكن بقيت هنالك 

لمحات من روح التحدّي في العالم الثالث، التي نقلها أبو لُغُد له مبثوثة في جميع 

أوراقه المتناثرة من عهد التلمذة.

الموسيقية،  الحفلات  ن  يتضمَّ الذي  اللطيف  بروتينها  هارڤرد  الحياة في  مضت 

وفَيرر.  غولد  مع  الفكرية  والمؤامرات  الغداء،  وجبة  تناول  إلى  المتبادلة  والدعوات 

اختار  التي  مدينته  له  أتاحتها  التي  الفرصة  استغل  و1962   1959 العامي  وبي 

السكنى فيها لحضور كل حفلة أقامها غْلِن غولد للعزف على البيانو المنفرد، وكانت 

 Paul أجمل حفلاته تلك التي عزف فيها تحت إشراف الموزِّع الفرنسي پول پاري

Paray مع أوركسترا دِتْرويت السمفونية. وتابع الزيارات التي كان يقوم بها لأخواته 

 Michael مايكل روزنثال  بنساء جديدات. وكان  السابق  ويلتقي كما في  بانتظام، 

التدريس  هيئة  أصدقائه في  أقرب  من  واحدا  بعد  فيما  أصبح  الذي   ،Rosenthal

في جامعة كولمبيا، جزءا من المجموعة نفسها التي تتواعد للقاء. وفي يوم من الأيام 

فاجأه في غرفته في سكن الطلبة، وبما أنه كان قد أخذ امتحاناته الشفهية من فوره 

لم  كأنه   Wyndham Lewis لويس  وِنْدَم  روايات  روزنثال حول  باختبار  بدأ  فإنه 

ذلك  بعد  وصار  بالجرأة،  أعجب  لكنه  بذلك،  روزنثال  فوجئ  بالزيارة)78(.  يُفاجأ 

صديقا من أصدقاء العمر.

ما  وسرعان  الاستقرار.  إلى  جنح  فإنه  المشهد  على  مايرة  ظهرت  عندما  أما 

الطراز  المبني على  بيتهما  الراقية في حديقتهما في  الحفلات  بإقامة  الزوجان  عُرفَِ 
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الكولونيالي)٭( في شارع فْرانْسِس في كيمبج، وكان بيتهما بيتا يستحق المشاهدة في 

تلك الأيام، وأصبح أقرب إلى الأسطورة المحلِّية. وعلى غرار أبيه، أصبح لسعيد ذوقه 

الخاص في السيغار والغلايي، وعندما لا يكون أيٌّ من هذين متوافرين، كان يلجأ إلى 

السجائر التي كان لا يخجل من طلبها من أصدقائه. وقد ظلّ مخلصا للتدخي طول 

 Alfred Dunhill ن مختلف يكتب الرسائل لشركة ألفرد دَنْهِل حياته، ولكنه مدخِّ

المحدودة لطلب عُلَبٍ من »خليطٍ من التبغ رقمه 34596«)79(.

»بلد اللون الأزرق« – تلك كانت صورة بلاكمر للفنان وهو يختفي في تضاعيف 

ت عن الجوّ العام للسنوات التي قضاها سعيد في هارڤرد)80(.  عمله – وهي صورة عبَّ

ر. وجد  الكثير في حياته على رغم أن ذهنه كان يتفجَّ الزواج، لم يحصل  فباستثناء 

في  آنذاك  كان  بالإنتاجية.  العاطفية  مصاعبه  وغطّى  النفسي،  التحليل  في  العزاء 

التي سيحفر في  الكتب  الوقت لاستيعاب  كثيرا من  العشرينيات، فصرف  منتصف 

 ،Vico لڤيكو ،The New Science »مناجمها في بقية حياته – كتاب »العلم الجديد

وكتاب »التاريخ والوعي الطبقي« History and Class Consciousness، لغيورغ 

 ،Being and Nothingness »وكتاب »الوجود والعدم ،Georg Lukacs لوكاتش

لجان پول سارتر، ودراسات موريس ميرلو-پونتي Maurice Merleau-Ponty في 

الفينومينولوجيا والإدراك. وبالمقارنة مع پرنستن اكتسبت كتاباته فجأة قدْرا أكب من 

الأصالة والشخصية. فمقالتاه اللتان كتبهما في المرحلة الجامعية الأولى، أي تلك التي 

تتناول روايات هنري جيمز، وتلك التي تحمل عنوان »العلاقة بي العَظَمة والكمال 

يان  في الفن« The Relation between Greatness and Perfection in Art تؤدِّ

وظيفة الشرح، أما مقالات مرحلة الدراسات العليا فتُحَلِّق)81(.

ما تكشفه هذه المقالات يجب أن يكون ذا أهمية لكلِّ من يهتمُّ بالمحتوى 

التي طبعها سعيد بطابعه. ولربما كان أكثرها لفتا  الكامن والظاهر في الأفكار 

ويلفت  الغربية.  الفلسفة  أنتجتها  التي  الكلاسيكية  الأعمال  في  قه  تعمُّ للنظر 

ع للشعر على الرواية، وهذا ما تفعله أيضا دراسته  النظر أيضا تفضيله غير المتوقَّ

ل أيٌّ من هذه الحقول موضوعا يجري التركيز  المستمرةّ لتاريخ العلم. ولا يشكِّ

)٭( طراز معماري ساد في أمريكا قبيل الثورة التي أدت إلى الاستقلال. ]المترجم[.
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عليه في كتبه المنشورة، ولكنها كانت هي الموضوعات السائدة في بداياته. فهناك 

على سبيل المثال ملاحظات كثيرة عن كتاب كارل پيرسن Karl Pearson »نحوُ 

و»العَرضَ«،  »الاحتمال«  يتناول  الذي   The Grammar of Science العلم« 

عن  والمراجع  المصادر  من  طويلة  قائمة  جانب  إلى  و»السببية«،  و»الحقيقة«، 

الأخلاق«  مبادئ  »بحث هيوم في  المعنونة  مقالته  وقد جعلت  العلم.  فلسفة 

Hume’s Inquiry Concerning the Principles of Morals أستاذه وولتر 

جاكسن بَيت Walter Jackson Bate يعلِّق عليها بقوله: إن المقالة، على رغم 

أنها كُتبتْ بأسلوب رشيق، ليست »ذات جمالية أدبية« بما يكفي، وأنها مغرقة 

كْراشو  للشاعر  الصوفية  القصائد  من  انتقلت  مقالات  وثمة  الفلسفة)82(.  في 

 Campion’s »ّإلى »علم العروض عند الشاعر كامپْيَ وتنضيد النص Crashaw

Prosody and Text-Setting، وإلى فلسفة كلٍّ من هوبْز وهيوم. ومع أن جانبا 

من التأسيس التربوي كان تقليديا في ذلك الوقت فإن جوانب أخرى منه كانت 

ق في دراسة فلاسفة  أكثر استعدادا للمغامرة. فتحتَ باب »الفلسفة والفنون« تعمَّ

 Benedetto نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين )بنديتو كروچي

Croce، وهنري بيرغسن Henri Bergson، وجون ديوي( والفناني )ليوناردو دا 

 )Andrea Malraux وأندريه مالرو ،Piet Mondrian ڤنچي، وپيت موندريان

وعلماء النفس )كارل ينغ، وسغمُند فرويد، وأوتو رانْك Otto Rank(، وعلماء 

 Arnold وآرنولد هاوزر ،Georgi Plekhanov الاجتماع )غيورغي پليخانوڤ

.)Siegfried Kracauer وزيغفريد كراكاور ،Hauser

هة إليه هو نفسه عن مقالة عنوانها »دراسة لقصة  هنالك، في ملاحظة موجَّ

 ،A Study of William Faulkner’s The Bear )1960( لوليم فوكنر الدبّ« 

ر.  عبارة تبز مكتوبة بخط اليد بحب أحمر، وتحتها خطّ، على ورق أصفر مسطَّ

تقول العبارة: »الشكل بوصفه تتمّة أخلاقية للموضوع«. وفيها نجد تلميحا آخر 

الشكل  مفهوم  يستعمل  وفيها  المتناقضات،  بي  للتوفيق  بلاكمر  محاولات  نحو 

ر  ث عنه النقد الجديد في خدمة الفعل الصحيح)83(. هذا الجهد المبكِّ الذي يتحدَّ

المهنية، وهو جهد نشهده في هذا  الكتابية في أوج سيرته  ينبئ بممارساته  الذي 

وبفقرات  واحدة،  دفقة  يبدو  فيما  كتب  للمراجعة،  يخضع  لم  الذي  المخطوط 
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في  الموسعة  قراءاته  في  فعلها  تفعل  التي  الحوافز  من  كثيرا  إن  واضحة.  سلسة 

كتاب هوبز »بخصوص المواطن« De Cive، وفي كتابات مِلْتن Milton  السياسية، 

وكتابات إرنست كاسِرر Ernst Cassirer، كانت مؤشرات إلى المبادئ التي لجأ 

إليها في مناقشاته: استعادة المثل الدينية للعلمانية والفكرة القائلة إن على المرء 

أن يكون سياسيا إن أراد أن يكون أخلاقيّا.

 The Still »لي اتَّخذ سعيد في مقالة عنوانها »الموسيقى الصامتة في الشعر التأمُّ

)Music of Meditative Poetry )1959 الأسلوب الاعترافي وابتدأ بحادثة: »سألني 

فقير،  بلد  الأدب. مصر  دراسة  إلى  يدعوني  الذي  السبب  عن  الطبّ  يدرس  طالب 

وشعبها يعاني المرض وسوء التغذية، وأراضيها الزراعية قليلة وتعاني الظمأ«. فأحرج 

ألم  ولكن  فقيرا.  رجلا  يغذّي  أن  يمكنه  لا  الشعر  بأن  الاعتراف  إلى  واضطرَّ  سعيد 

يكن ثمة قدر من الحكمة لدى القدماء الذين وجدوا أن الشعراء فلاسفة عمليون، 

بأنه  شعر  لقد   ،legislative seers تشريعية«  رؤى  »أصحاب  بأنهم  ووصفوهم 

عوقب، ولكنه لم يقتنع واختار أن يردّ. قد لا تكون سياسة الشعر مباشرة أو آنيَّة، 

ة اجتماعية فريدة: »سياسة القلب«)84(. م قوَّ ولكنها تقدِّ

كان الحوار الداخلي الذي دار في خَلَده في أوائل الستّينيات حول مناسبة الدراسة 

الأدبية للعمل الاجتماعي حوارا كاشفا:

]بما أن[ كل أنواع الكتابة سياسية الطابع... فليس ثمة ما يدعو إلى 

ذلك  يتضمنه  بما  السياسيي؛  معشر  على  المرء  يحسب  أن  من  الخوف 

العلاقات...  علوم  من  علم  السياسة  السمعة.  وتلطيخ  الذوق  قلَّة  من 

لا أستطيع التسليم بأنه من الممكن - ولو من بعيد - أن يكون أيٌّ من 

الرجلي ]أفلاطون وملتن[ قد كتب ما كتب لتزجية الوقت، لأنني واثق 

ويُصلِح...  يؤثِّر  أن  ثم  يتكلَّم،  أن  واجبه  من  بأن  شعر  منهما  كلا  بأن 

الكتب،  تأثير  أنظر في  عندما  فإنني  ولذا  الأدنى...  الشرق  إلى  أنتمي  أنا 

مطبوعة،  فكرة  كل  فإن  المــصري...  المشهد  على  والمجلات  والصحف، 

منفصلة عن سياقها أو مجموعة مع غيرها من أفكار الآخرين، يمكن أن 

( في ضوء معركة سياسية حاسمة: مصر في مقابل  تفسَّ )بل هي تفسَّ

بقية العالم.
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وقد بدا له أن كلَّ ما يكتب في العالم الثالث سيعدُّ معارضة خشنة تفتقر إلى 

ق لحظة الاتِّصال بي »الهدف  النقطة كان اهتمامه أشدّ بتذوُّ الذوق. وعند هذه 

الأصلي من قطعة من الكتابة وما فعله بها الحماس المفرط«)85(.

الدكتوراه في  لشهادة  طلبا  رحلته  بدأ  عندما  الذهنية  حالة سعيد  كانت  تلك 

الأدب الإنگليزي، متّجها نحو مشرفَيْ تبيّ فيما بعد أنهما كانا خيارا محتملا. كان 

مونرو إنغل Monroe Engel، وهو روائيٌّ حصل على جوائز على ما كتبه عن جِرَردْ 

رٌ في مطبعة ڤايكنغ Viking Press، أحدَهما، وكانت مشورته  مانلي هوپكنز، ومحرِّ

منياپولس  ولد في  الذي  الثاني  أستاذه  لڤَِنْ،  أما هاري  زميله.  ودّا من مشورة  أكثر 

 Thorstein ڤبلن  لثورستي  المخلصي  من  فكان  باريس،  المنفى في  وقتا في  وقضى 

Veblen، أيقونة التمرُّد في منطقة الغرب الأوسط، وهو عالم اجتماع واقتصاد كان 

الطبقة  »نظرية  بكتابه  العشرين  القرن  بداية  الأكاديمي في  العالم  أثار حفيظة  قد 

ل إضعافا إثنوغرافيّا  المترفة« )Theory of the Leisure Class )1899، الذي يشكِّ

لأخلاقيات المحارب الأمريكي.

وعلى رغم أن لڤَِنْ لم يكن في الأصل من صفوة رجال الآيڤي ليغ فإنه تعلَّم 

سة وأتقنها ربما أكثر من غيره، وأخذ يمثِّل دور الأستاذ الهارڤردي  عادات المؤسَّ

ن، على غرار بلاكمر، من أن يكون  الكاريكاتير)86(. غير أنه تمكَّ تمثيلا أقرب إلى 

پرنستن  في  الأدبية  للدراسة  الشاحب  الشكل  سعيد  ة  عدَّ وما  وأصيلا.  مختلفا 

)»تاريخ تقليدي وشكلانية شاحبة«( وُجِدَ في هارڤرد على هيئة التبجّح المنسوب 

الأكاديمي في  العالم  الطاغي في  الحضور  Irving Babbitt ذي  بابِتْ  إرڤنغ  إلى 

 Paul الساحل الشرقي في فترة ما بي الحربي، وصار مع تلميذه پول إلمر مور

هذه  كانت  الجديدة)87(.  المحافظة  الفلسفة  آباء  من  واحدا    Elmer More

بابِتْ  إرڤنغ  كرسيَّ  مُنِحَ  وعندما  سلبيّا،  لڤَِنْ  عرَّفت  التي  بالضبط هي  الثقافة 

في  بقسوة  الرجل  لينتقد  الفرصة  استغلَّ  المهنية،  سيرته  من  لاحق  وقت  في 

 ،nativist المناسبة وجعله نصيرا للسكان الأصليي  ألقاها في تلك  التي  الكلمة 

ومتعصبا دينيا)88(. أما حملة بابِت في فترة ما بي الحربي، وهي الحملة التي 

شنَّها للدفاع عن »المذهب الإنساني الجديد« New Humanism الذي فهمه 

على أنه الفضيلة البيوريتانية التي كانت تُحشى في أذهان الطلبة عب الأعمال 
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بلاكمر«.  »أتباع  بقولنا  العبارة  نخفف  وقد  بالسفن.  أو  بالصخور  تلتصق  بحرية قشرية  أحياء  اللواصق هي  )٭( 
]المترجم[.

الكلاسيكية اليونانية فقد شابهت تماما تقريبا الحملات التي قام بها ألَنَ بلوم 

Allan Bloom وروجر كِمْبُل Roger Kimball  في الحروب الثقافية في عقدي 

الثمانينيات والتسعينيات.

أطروحته  أن  عابر  أستاذيه، ولاحظ بشكل  بي  العلاقة  أهمية  قلَّل سعيد من 

كُتِبَت »تحت الإشراف اللطيف لكلِّ من مونرو إنغل وهاري لڤَِنْ« كأن العلاقة لم 

تكن عميقة أو مستمرَّة)89(. لكنها كانت تتَّصف بهاتي الصفتي في الواقع. فقد فتح 

لڤَِنْ أبواب بعض الدوريّات الأساسية، وأدّى دور الخبير الداخلي، وظلّ سعيد ينشد 

النصح منه حتى عندما أصبح أستاذا شابّا. قد لا يكون سعيد قد انبهر بأسلوب لڤَِنْ 

الفكري قدر انبهاره بأسلوب بلاكمر في پرنستن، حيث كان جزءا من مجموعة دعاها 

مايكل فْريد Micheal Fried »لواصق بلاكمر« Blackmun barnacles)٭(، ولكن 

التأثير الذي خلَّفه لڤَِنْ كان أبعد وأعمق وإن خلا من الحركات المسحية)90(. وقد 

غات  كتب سعيد لصديق من بيروت أنه تبيَّ له بينما كان يقرأ كتاب لڤَِنْ »مسوِّ

تأثير المشرف على  المقارنة« Grounds for Comparison بعد مرور سنوات أن 

ة)91(. أطروحته في تفكيره أخذ يتَّضح له بعد كلِّ تلك المدَّ

كان لڤَِنْ بالإضافة إلى عدد قليل آخر قد برز بصفته واحدا من كبار المشتغلي 

صي. وعلى رغم أنه كان ينتمي  بالأدب المقارن ضمن بيئة واضحة المعالم من المتخصِّ

من الناحية الرسمية إلى قسم اللغة الإنگليزية، فإن مقالاته كان يمكن أن تكون عن 

سرڤانتس أو غوته أو بلزاك بقدر ما يمكن أن تكون عن إدغر ألن پو أو جورج إلْيُت. 

كان هو  تفسير معانيها  التي لا يمكن  الطليعيي  بلغة  الحقل مشغولا  كان  وبينما 

را للواقعية، وهي حركة عرَّفها بأنها حركة وقفت نفسها  يبني سمعته بصفته منظِّ

على تشخيص »عظمة البجوازية وأفولها«. وقد أثار عمله الأكب بعنوان »بوّابات 

ة  الحقيقة« )The Gates of Horn )1963 من الإعجاب في سعيد قدرا جعله يعدُّ

 Erich ندّا للمهاجر الألماني الكبير، الفيلولوجي والمشتغل بالأدب المقارن إرخ أورباخ

 Georg ر الشهير للواقعية غيورغ لوكاتش Auerbach، وللفيلسوف الماركسي والمنظِّ
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Lukacs )92(. وفي رسالة أرسلها للڤِنْ في العام 1965 أقرّ بقوله »كلما قرأته أحسست 

بأنه كتاب عظيم وعميق، وأنه لن يُفهَم تماما إلا في جيل قادم«)93(.

لها سعيد،  ع لڤَِنْ، إلى درجة تلفت النظر، كثيرا من المواقف النقدية التي فضَّ توقَّ

كما في حالة دفاعه عن الانتقائية النقدية، والحسّ بالترابط العام للأشياء، والتحذير 

والمكتشفات  بالتناقضات  الصلة  تفقد  التي  الكبى  الفكرية  »النظم«  طغيان  من 

 Ernst رينان  إرنست  بأعمال  سعيد  لڤَِنْ  عرَّف  وقد  بالمصادفة)94(.  تأتي  التي 

قارن في  الذي كان قد  الدين،  س وتاريخ  المقدَّ الكتاب  الكبير في  الباحث   ،Renan

كتابه »مستقبل العلم«)L’Avenir de la science  )1890 الدراسة الأدبية »بعلم 

النبات botany القديم الذي كان يمارسه الهواة«، وهو موضوع من مواضيع كتاب 

»الاستشراق« الكبى)95(. ولما كان سعيد قادرا على قراءة اللغات العربية، والفرنسية، 

نه من  والإيطالية، واللاتينية، والألمانية، والإسبانية فإنه كان يملك المهارات التي تمكِّ

أن يكون من المشتغلي بالأدب المقارن على غرار لڤَِنْ، وأن يكون مثله شديد الرغبة 

في توجيه الدراسات الإنگليزية باتِجاه الأدب العالمي)96(.

لم يعد موضوع النفي الأدبي عند لڤَِنْ، وعند سعيد فيما بعد، يقتصر اقتصارا 

آليّا على الأمريكان المغتربي في باريس كما كان الأمر لدى الجيل السابق. فقد أخذ 

ذلك الموضوع يشمل ضحايا الهروب السياسي وتعارض اللهجات في أوروبا الشرقية 

والشرق الأدنى. وكان لڤَِنْ قاسيا بشكل خاص على كتّاب الحرب الباردة المأجورين 

من أمثال آرثر كِسْتْلر Arthur Koestler، واشتكى من أن هذا الكاتب وغيره جعلوا 

دوا الرأي الأمريكي العام بالدروس الأيديولوجية التي  الاقتلاع أقرب إلى المهنة، فزوَّ

طلبها اعتمادا على المعرفة الخاصة التي يأتون بها بحكم كونهم مُقْتَلَعي من البلاد 

التي أتوا منها. وقد أفادت الجهود التي بذلها سعيد في دراسته لكونراد من ملاحظة 

لڤَِنْ القائلة إن كونراد مثَّلَ، بحكم كونه مهاجرا استقرّ في أحد البلاد المركزية، »أكبَ 

الأستاذ  أن  على  الأمر  يقتصر  ولا  هذا«)97(.  عصرنا  في  اللغات  متعددِ  تفاهمٍ  سوءِ 

وِلْيَمْز  رَيْـمُنْد  منها   – قبله  التلميذ  بها  تميَّز  التي  الموضوعات  من  كثير  عن  كتب 

ولوسيان  وسْوِفْت،   ،Leo Spitzer شْپِتزر  وليو  وأورباخ،   ،Raymond Williams

سة«  أظهر في مقالات مثل »الأدب مؤسَّ غولدمَن Lucien Goldmann – ولكنه 

المنهج  بوِلْيَمْز من حيث  أمريكي شبيه  ناقد  أنه   Literature as an Institution
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ويتتبَّع بالقدر نفسه من الحيوية السوسيولوجية تأثير التكنولوجيات الإعلامية في 

 Toward a »الدراسات الأدبية)98(. وفي المقالة المعنونة بـ »نحو علم اجتماع الرواية

ن غولدمَن مِن  Sociology of the Novel )1965( استبق لڤَِنْ مديح سعيد لتمكُّ

سبك »الموقف الوجودي والأيديولوجيا الماركسية« سبكا يثير الإعجاب)99(.

خ في ذهن سعيد أهمية كتابات أورباخ الذي كان آنذاك  لا شكَّ في أن لڤَِنْ رسَّ

الهارڤردي  العام 1957. فقد كان الأستاذ  يَيل حتى  ألمانيّا درَّس في جامعة  مهاجرا 

يتبادل الرسائل مع أورباخ ومع الأسلوبي الكبير شپتس على مدى سنوات بعد لقاء 

عابر مع أورباخ في مؤتمر عن سرڤانتس في العام 1947)100(. وكانت العلاقة بينهما 

كان  الذي  العديدة مع شپتس  إلى مراسلات شابهت مراسلاته  اللقاء  وأدّى  ودّية، 

 I. A. Richards يدرِّس آنذاك في جامعة جونز هوپكنز.. فعلى عكس آ. آ. رچردز

مرسالا  غدا  أنه  لڤَِنْ  رأي  من  كان  )والذي  الفترة  تلك  نقّاد  أشهر  من  كان  الذي 

المنهج »الحرباوي«  السلوكية(، حافظ شپتس على  العلوم  الثانية من  الدرجة  من 

المقيَّد  غير  علمه  أن  بمعنى  الفيلولوجيا،  عالم  يتّبعه  الذي  الأفضل   chameleonic

الاختناق  من  بدلا  الجديدة  العلمية  الأساليب  باستخدام  بالتجريب  له  سمح 

التالية،  العقود  انتشر في  لڤَِنْ قد لاحظ نمطا  المتصلّبة)101(. وكان  بشكلانية رچردز 

ن نوعا من »المهاجرين القابلي للتكيُّف... بعد أن كانوا قد تدرّبوا في بلادهم  يتضمَّ

الأصلية وبأسفارهم السابقة بحيث أصبحوا خباء في ثقافات غير ثقافتهم الأصلية. 

 ،Renato Poggioli وقد كان المختص الإيطالي بالدراسات السلافية ريناتو پوجيولي

والمختص الچيكوسلوڤاكي بالدراسات الإنگليزية رنيه وِلكِ Rene Wellek  قد وصلا 

معا تقريبا إلى جامعتي هارڤرد ويَيل«)102(. وبعد ذلك جاء سعيد، وهو فلسطيني 

من القدس والقاهرة، يكتب عن الحداثيي البيطانيي، وعن أمريكا، ولم يطل به 

الأمر قبل أن يصل إلى كولومبيا.
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أن أكون، أن أبقى كما أريد

شاعرَ رثاءٍ لعَوب، »تِل«)٭٭( العربي.

سعيد: »أغنية مختصّ شرقي بالإنسانيّات« 
)1(Song of an Eastern Humanist

شهر  يقضيان  ومايرة  سعيد  كان  بينما 

العسل في اليونان في العام 1962 كانت الأمور 

كلها تشير إلى أن المستقبل سيكون بهيجا. فقد 

يتَّجه  بأنه  ينبئ  منهما  لكلٍّ  المهني  المسار  كان 

نحو الأعلى، وبالفعل لم تمضِ سنة كاملة حتى 

العميل السرّي)٭(

تمرُّد  إلى  منجذبًا  نفسه  سعيد  وجد 
استعداد  يكن على  لم  ولكنه  البنيوية، 
فحاول  م،  والتقدُّ التاريخ  عن  للتخلّ 

التوفيق بين الجانبين

44

)٭( هذا العنوان مستمدّ من عنوان إحدى روايات جوزف كونراد، 
وسيتبينَّ في موضع لاحق من هذا الفصل أن العميل السري في حياة 

سعيد الأدبية هو كونراد نفسه. ]المترجم[.
)٭٭( »تل« اسمٌ لفلاح لعوب عُرفَِ بمغامراته ومقالبه في التراث 
الألماني، كتب رچرد شتراوس عنه قصيدة سمفونية تُعَدُّ من أجمل 

مؤلَّفاته عنوانها »مقالب تل يولنشبيغل«. ]المترجم[. 
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فاز سعيد بجائزة باودن في هارڤرد على رسالته عن كونراد، فالتحق بأمثال إمِرسْن، 

وهنري آدمز، وجون أپدايك John Updike في ذلك التشريف.

تأليف  كانت مايرة قد كتبت على صفحة من صفحات مخطوطةِ روايةٍ من 

سعيد: »المفعول به الثاني: Est auxilio mihi – هو عون لي«)٭(. ثم كتبت تحتها 

مباشرة: »زوجي العزيز، ليس هنالك شيء في الدنيا يشبه القلب الملآن«)2(. كانت 

غربتهما المشتركة قد ساعدت كلّا منهما على دعم الآخر قبل أن تصبح شيئا معيقا 

لهما. وجد سعيد في مايرة ندّا له: امرأة عصرية أرادت الحصول على كل الحرية 

التي طمحت لها مع ما كانت تتمتع به من إرادة حديدية للحصول عليها. أما هو 

فإن إمكانية الحصول على شريكة في الحياة تختلف عن صديقته إيڤا وتعرف كل 

دلالات ما كان يقرأه ويفكر فيه أثارته إثارة عميقة. وكانت الجاذبية جسمانية أيضا 

بطبيعة الحال)3(.

المعارف  أحد  وصفها  وقد  رة.  ومنفِّ ة  جافَّ مايرة  وجدت  فقد  سعيد  عائلة  أما 

متشدّدة،  »مثقفة  جين  بكلمات  وكانت  الشمال«،  ثلج  من  حقيقية  »غادة  بأنها 

الحقيقة إستونية الأصل، وتتكلّم الألمانية بطلاقة كالكثير  ألمانية جدّا«)4(. لكنها في 

اختفى في  فأبوها  الحزن في حياتها.  كانت قد عرفت  الشرقية.  أوروبا  في  مثقَّ من 

الحرب، ولم يكتشف أحد ماذا حدث له. وعندما وجدا أنهما اكتشفا أشياء مشتركة 

في الفلسفة الألمانية والفرنسية في كلية الدراسات العليا شعرا بأن مواهبهما بعضُها 

يكمل بعضَها الآخر. وتعادلت قدرات سعيد على الإقناع وإشاعة جو المرح واستعمال 

اللغة الإنكليزية الدارجة مع خبرة مايرة في ثقافة القرن الثامن عشر )وهي خبرة أفاد 

منها سعيد في تطوير مشروعه عن سْوِفْت(. ولكنهما أخذا يتنافسان عندما وصلت 

مشاريعهما المختلفة إلى مرحلة التبلور، وظهرت اختلافاتهما في الأسلوب. ومع أن 

كليهما كانا ينتقدان إسرائيل، فإن أصدقاءه، وكان العديد منهم من اليهود، أزعجهم 

رأيها القائل إن اليِدِش ليست لغة حقيقية)٭٭(، وأحسّوا، مصيبين أو مخطئين، ببقايا 

معاداة السامية التي مرتّ بها في فترة طفولتها في أوروبا الشرقية)5(.

)٭( هذه العبارة تخصّ قواعد اللغة اللاتينية. يمكن التمثيل لها بعبارة مثل »أعطيته الكتاب«، حيث نجد مفعولين: 
الكتاب الذي وقع فعل الإعطاء عليه، والضمير الذي يشير إلى من تلقّى الكتاب. ]المترجم[.

)٭ ٭( اليِدِش لغة يتكلَّمها اليهود في بلاد أوروبا الوسطى، وهي خليط من عدد من اللغات منها الألمانية والعبرية 
والآرامية. ]المترجم[.
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ر بمايرة عندما كتب قصيدة  ليس ثمة من دليل مباشر على أن سعيد كان يفكِّ

بقلم رصاص باهت على دفتر أزرق من دفاتر الامتحانات في جامعة هارڤرد في العام 

1962، ولكن القصيدة عبّرت عن جدّة ارتباطهما الرومانسي.

ة، وبلغة مخادعة بعيدا عن القوَّ

تكتب هي عن أغنية رقيقة

بأنغام المقام الموسيقي الذي يذكّر بأيام السعادة

وتوصف هكذا: حبّ.

 

يجرحها الملح،

ة بورقة نبات ممزقة، ملتفَّ

يوم عطلة حافية القدمين غارقة في الحلم

مجروحة، ولكنها كعهدها – بهية.

 

خليط حذر من النهوض والدخول

سقط عبر السائل اللزج والقطن،

قابل للاحتمال، لزج، يلتصق،

والآن يدخل: خداع)6(.

 

السعادة فجأة إلى شكّ، وفجأة يبدو ذلك  عدم استقرار الحب، حيث تنقلب 

يت له روحك عدوّا: هذا هو المعنى الذي عبرَّ عنه سعيد في هذه القصيدة  الذي عرَّ

 Little »التي كتبها في الدفتر الأزرق، القصيدة التي أعطاها عنوان »تحوُّلات صغيرة

Transformation في التعديلات التي أجُريت فيما بعد. ففي مدى كلمات قليلة 

الشعور  إلى  للاهتمام  الشاعر  ق  تشوُّ من  الرفض،  إلى  الشوق  من  القصيدة  تنتقل 

بالنفور من الالتصاق، ولذا فإن أفعال النهوض والدخول تأتي غير خالصة.

كان واضحا منذ الزواج في ضهور الشوير فصاعدا أن مسألة العائلة ستكون 

بالهرب  الحرب  عنف  من  نجت  قد  كانت  مايرة  أن  ومع  لهما.  منطقة خطرة 
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حيث  العائلة،  نحو  سعيد  التزامات  فهم  عن  عجزت  فإنها  ها  أمِّ مع  ألمانيا  إلى 

يتصرَّف الأعمام والعمّات ]أو الأخوال والخالات[ كأنهم آباء أو أمهات، وحيث لا 

تحجب الأسرار عن أحد منهم)7(.  كذلك ربما ترك إصرار مايرة على الإلحاد أثره، 

هي المفتقرة إلى شغف سعيد بالطقوس الدينية)8(. وقد كتب سعيد رسالة عبّر 

فيها عن قلقه لوالده في 2 يونيو 1965 ألمح فيها إلى موقف مايرة وإلى رغبته في 

الاستقلال عن نصائح العائلة بينما كان يشق طريقه نحو الشهرة ناقدا ومدرِّسا 

في نيويورك. ورجا بلهجة تكاد تكون صريحة أن يُعفى من شرف استضافة قريب 

التي يقوم بها هو ومايرة وصعوبة العيش في الولايات  ر »التضحية«  له لا يقدِّ

ذلك  في  بما  الأسبوع  في  أيّام  سبعة  العمل  إلى  مهنتي  »تضطرني  المتَّحدة حيث 

الأماسي«)9(. وكانت رسائل أبيه الموجهة إليه مدهشة من حيث تجنُّبها للجرأة 

في الطلب. أما رسائل هلدا فكانت مملوءة بالشكوى والملامة، وكانت تطلب من 

ابنها أن يعود إلى الطريق الصحيح لأنها كانت تحسُّ بأنه يبتعد عنها في غمرة 

التحدّيات التي يحسُّ بها في أثناء صعوده في مهنته.

في البداية أخذ يكتب إلى أهله للتعبير عن ابتهاجه الشديد بلقاء كثير من الناس 

المهمّين في أيام العطلة الصيفية التي كان يقضيها في لونغ آيلَنْد. ومع مضي الوقت، 

شعرت هلدا بضرورة السؤال: »لماذا لا تكتب لنا؟ إن كنت مشغولا، ألا تستطيع أن 

الرسائل المؤسفة  لنا بطاقة بريدية على الأقلّ؟« ظلت  تطلب من مايرة أن ترسل 

اشتكى  وفيها   ،1965 العام  من  الخريف  فصل  وحتى  الصيفية  تلك  طوال  تُتَبادل 

سعيد من أن والديه غير مهتمين بسيرته المهنية، واشتكى الأب من عدم اهتمام سعيد 

بـأخواته. وقد أحس سعيد بأن تلك كانت إهانة لأنه كان في أثناء مكوثه في هارڤرد 

بيتها  معا هو في  الوقت  من  كثيرا  يقضيان  وكانا  أخته جين،  يزور  نيويورك  ثم في 

وهي في بيته. ولم يكن بوسع وديع أن يفهم السبب الذي يجعل ابنه يتجاهل طلبه 

الـمُلِحّ بأن يكون صلة الوصل مع شريك في العمل في نيويورك. كان ردّ سعيد قاسيا: 

مت.. المال من أجل المال.. هذا هو الشيء الوحيد  »مشاعري نحو ماضيَّ كلها تحطَّ

ة إلى حدٍّ ما: »ماذا كان سيحصل لك لولا  الذي له قيمة«. أما أمه فقد قالت محقَّ

شركة أبيك؟«، ومع مجيء التاسع من نوفمبر كانت هلدا قد أصبحت شبه عاجزة 

عن التعامل مع الجفوة الحاصلة مع ابنها إلى أن أصابت كبد الحقيقة:
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زواج  من  سين  متوجِّ نكون  أن  إدْوَردْ  يا  تماما  الطبيعي  من  كان 

فتاة غريبة من ابننا الوحيد. وقد حاولنا مخلصين أن نحبَّها. هل تذكر 

مايرة  نعرف  نكن  لم  نحن  فعلك؟  ردّ  الزواج:  قبل حفل  ما حصل  كلّ 

آنذاك، ومازلنا لا نعرفها، بل نعرفها أقلّ من السابق. كلّ ما نعرفه ونحن 

على ثقة منه هو أنها لا تقيم وزنا لأيٍّ منا نحن الستّة بأي شكل من 

الأشكال)10(.

ل إدْوَردْ ومايرة كثيرا بين كيمبرج  بعد اللقاء الذي جمعهما في كلية ڤاسار تنقَّ

الليلة  بين  يتهاتفان  وأخذا  الغرامية،  علاقتهما  من  الأولى  المراحل  في  وپكپسي)٭( 

ما أكثر من مايرة  والأخرى. لكن ذلك خلق مشكلة مع مضي الوقت. كان سعيد متقدِّ

في دراسته إلى حدٍّ ما. وكانت هي قد انتقلت إلى كيمبرج لتكون قريبة منه، ولتتابع 

برنامج الدكتوراه )كان لڤَِنْ أحد المكلَّفين بقراءة أطروحتها: »توماس مان: الشكل 

ما  ولكن سرعان   ،)Thomas Mann: Form and Biography، 1968 والسيرة« 

واجها بُعد المسافة بينهما عندما حصل سعيد على الوظيفة في كولمبيا)11(. ولذا كان 

من الضروري التنقّل بين كيمبرج ونيويورك، وهو ما ضاعف القلق والإرهاق الفكري 

اللذين يشعر بهما كل من يكتب أطروحة.

مة  المتقدِّ الدراسات  مركز  من  زمالة  سعيد  قبل  عندما  الظهر  قاصمة  جاءت 

شامْپين-إربانا  بمدينة  إلِنُِوي  جامعة  في   Center for Advanced Study

Champaign-Urbana. لم يكن المكان بالغ الجاذبية، وكانت المسافة أبعد، وكانت 

المشاغل الذهنية أكثر مما يُطاق، فيما كانت مايرة مشغولة بكتابة الأطروحة. ووجد 

وأن  مظلما،  كان  البيت  جوّ  أن  شامْپين-إربانا  في  الزوجين  مكوث  أثناء  في  الزوّار 

ت مايرة عن هذا الاضطراب  شعور سعيد القديم بالعزلة زاد في تعقيده)12(. وقد عبرَّ

الداخل بملاحظةٍ كتبتها له اقتبستها من رواية قصيرة لتوماس مان عنوانها »تونيو 

كروغر« Tonio Kroger، حيث يوصف بطل الرواية في نهايتها بأنه يعيش في عالمين 

غير مريحين. ولاحظت أن »سعيدوس« )كما دعته مازحة هنا( يعيش في ثلاثة عوالم 

كلّها غير مريحة. كان »يمكنه أن يكون فيلسوفا، وشاعرا، وناقدا – هو فعلا ثلاثة في 

واحد، ثالوث يثير الأعصاب«.

)٭( كيمبرج تقع في ولاية ماسچوستس، أما پكپسي فهي مدينة في نيويورك، حيث تقع كلية ڤاسار. ]المترجم[. 



124

إدْوَرْد سعيد

ولكن »الوصول« إليه ظلَّ صعبا - ظلّ »العبقريَّ ثلاثيَّ الأرجل« الذي لا يمكن 

»يا  تقول:  وأضافت  معقّدا«.  »مركّبا  كان  لأنه  الثلاث  جهاته  من  أيٍّ  عبر  فهمُه 

لتعاستي! يحوِّل الفلسفة إلى إستطيقا، وينتقد الأدب والإستطيقا«)13(. وكان الموقف 

التعبير، ففيه نجد تونيو، المولود لعائلة برجوازية  المشار إليه من رواية مان بالغ 

أن  من  وبدلا  للشعر.  ينجذب  ولكنه  يَّة،  المادِّ طبقته  بقيم  يلتزم  أن  منه  ع  ويُتَوقَّ

يختار أن يتخطّى عالم الأحداث اليومية فإنه يقسم الاختلاف قسمين في محاولة منه 

لإدخال الهيام الرومانسي إلى الحياة العادية.

جرَّب سعيد بين السنة التي قضاها في القاهرة ونهاية الدراسة في كلية الدراسات 

العليا أن يكتب رواية. وكانت أشدُّ محاولاته طموحا قد جرت في بيروت في صيف 

ن من  العام 1962، وهي رواية أعطاها العنوان المؤقَّت »مرثاة« Elegy، وهي تتكوَّ

سبعين صفحة من النثر المصقول وثلاث عشرة صفحة من الملاحظات)14(. ومن حسن 

الحظّ أنه ترك سجلّا بمعاركه اليومية وأفكاره التي تعرَّضت للتعديل: 

إلى  احتجت  لقد  الكسل؟  مقاومة هذا  أعجز عن  لماذا  مارس:   19

عدة أيام للعودة إلى هذا الكتاب.  يا له من شيء ينفي ذاته.. 25 مارس: 

عمل قليل أو لا عمل هذا اليوم .. هل أنا صادق الآن بينما أكتب؟ ها أنا 

ذا أمضي كالرجل الذي »يكتب أفكاره«.. أريد فرصة )لا يمكن أن توجد( 

ة قصيرة  أكون فيها نفسي لنفسي. لو كان بوسعي أن أعبّر عن ذلك في قصَّ

جدّا أو في رواية طويلة لكنتُ سعيدا)15(.

لكن مع مضّي الوقت حصل على ما كان يسعى إليه، فرواه بشيء من السخرية 

ط  نت أخيرا من وضع مخطَّ هة إلى نفسه: »تمكَّ النفس، وقال في ملاحظة موجَّ من 

ل كيانا واحدا.. تجارب من انعدام اللافشل!« ويتَّضح  للرواية: ثلاثية؛ 3 قصص تشكِّ

غرين  جانب  إلى  )كان  يحبُّه  يكن  لم  مؤلِّف  من  الإلهام  تلقّى  أنه  ملاحظاته  من 

 .Andre Gide موضوع أطروحته في المرحلة الجامعية الأولى(: أندريه جيد Greene

ز على سطر من رواية »الباب الضيق« La Porte étroite هو: »وضعت كل  فقد ركَّ

طاقتي في العيش، وها هي فضيلتي قد نفدت«.

شبه  تصويرا  الأولى،  روايتهم  يكتبون  ممن  كثير  مع  يحصل  كما  ته،  قصَّ كانت 

الأربعينيات.  في  القاهرة  في  الحياة  لبعث  ومحاولة  طفولته،  من  لعناصر  مخفي 
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كلها  وأديانها  وقومياتها  المدينة  طبقات  من  المغزولة  الكثيرة  شخصيّاتها  وكانت 

هة  تغطّي شريحة طموحة من مجتمع القاهرة. ونجد بين الشخصيّات صيغة مشوَّ

من أبيه باسم حليم خوري، وهو مسيحي لبناني ولد في المدينة، ويملك »شركة فاشلة 

للطباعة، ودكانا قذرا للقرطاسية«، وتورَّط في صفقات تجارية مشبوهة. وهو يسعى 

في  مهلهلة  ة  شقَّ في  »مركونة  مشلولة  زوجة  وله  الأسمدة.  تجارة  في  الاستثمار  إلى 

شُبرا«، ويقضي كل دقيقة من وقته في الانتقام لنفسه بعد أن خسر قدرا كبيرا من 

أموال الناس في استثمارات سيئة. أما الدكتورة )الآنسة( إدْوِنا توماس، رئيسة الكلية 

الأمريكية للبنات، التي تدور كثير من أحداث الرواية حولها، فذات جسم »مستدير، 

يفتقر إلى الأناقة، ولا يبدو عليه أيُّ أثر من آثار الانضباط الغذائي« على رغم أنها 

عاقبت نفسها بالمحاولة، وذلك بأن تنهض باكرا على غرار أندادها العرب، وتستعمل 

بكلّ  تحافظ  التي  نصر،  الآنسة  تستعملها  التي  كتلك  الحواف  من  تخلو  نظارات 

قواها على الانضباط، وتعمل مديرة للمدرسة، وتُعَدُّ واحدة من مؤسّسيها.

وُلدت الآنسة توماس في أوهايو، وهي »تنتمي إلى السلالة الأنغلوسكسونية من 

الشخصية الأمريكية التي أعطت البلاد نغمتها الأخلاقية وعلو شأنها.. فكأنها جين 

لتها الثورة الصناعية«. ومن الأدوار الثانوية دور أسند لتوتينو ذي  أوستن وقد شكَّ

إياها والده، وهو متزوِّج  الجسم المكوّر، وهو مثلٌّ مسجون يملك جوهرة أعطاه 

اللغة  تعلِّم  حرفوش  والآنسة  نصر.  الآنسة  طالبات  إحدى  رحيم،  أنطوانيت  من 

العربية والموسيقى لدعم سيرتها المهنية بصفتها عازفة بيانو في الحفلات الموسيقية. 

أما جَدْسن فهو أمريكيٌّ يبلغ طوله سبع أقدام، »نحيف، أعزب، ويائس«.

ز الحبكة في أحد الجزأين المكتملين على الآنسة نصر. ويروي سعيد وفي ذهنه  تركَّ

الخالة ميليا )حيث نجد الآنسة نصر بدلا من الآنسة بدر( معاركها مع الآنسة فوربْس 

التي تسعى إلى استقطاب الطلبة للمشاركة في مسرحية المدرسة. أما الآنسة نصر من 

ل عقبة في طريق رسالتها التعليمية،  ناحيتها فترى أن المسرح لا يليق بالسيدات ويشكِّ

ألا وهي تثبيت فكرة الصلابة من دون أي أثرٍ لما يقال عن عاطفية الإناث.

كأنها  الأيّام  من  يوم  أي  في  صريحا  تعبيرا  معارضتها  عن  تعبرِّ  لم 

تريد التظاهر بأن فكرة العرض المسرحي بعيدة كلّ البعد عن المعقول، 

عما يمكن للعقل المهذب أن يقبله.. وعند موتها بعد عشرين سنة كان 
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المطلوب أن تُشيد بها ثلاثةُ أجيال من النساء المصريّات اللواتي أغدقن 

عليها المديح بصفتها فصلا كاملا من تاريخ الشرق الأدنى.. كانت عاداتها 

لت نمط حياتها في الكلية أشبه بشبكة هائلة دقيقة  الشخصية التي شكَّ

رة  الصنع تكون مع ذلك غريبة الأطوار. ولربما كان ذلك نتاج ساعة مبكِّ

ة، حيث تعلو سريرها ناموسية قديمة  تكون فيها وحيدة في غرفتها المكتظَّ

البعوض، وتتغطّى بما لا يقل عن خمس بطانيات،  الطراز تحميها من 

بينما هي تحتسي قهوتها التركية.

بالحياة  البغيض  التباهي  من  أكثَر  يضمُّ  العالم  كان  مثلها،  الجرأة  لديهم  لمن   

الغرب وتميل  تنقلب أذهانهم نحو  الذين  السخفاء  المقلِّدون  لها  التي يفضِّ الطيِّبة 

حيثما تميل الريح.

نت العبارة تلك تعريضا خفيّا بالذات كأنه وضعها على لسان الخالة ميليا  تضمَّ

معه  أجُريت  التي  المقابلات  في  لماما  إلا  العنان  يطلق  لا  وهو  هو.  لفضح ضعفه 

ل  ص الشخصية، وهي الموهبة التي يستغلُّها في قصصه، حيث تشكِّ لموهبته في تقمُّ

ملاحظة التفاصيل الصغيرة والقدرة على التعبير عن نغمات الصوت المختلفة جزءا 

مهمّا من قدرة المؤلِّف على الإيهام بالواقع. ففيها أطلق سعيد العنان لذلك الذي 

وصفه أصدقاؤه بموهبته في المحاكاة الساخرة، حيث مارس، عندما واتاه الجوّ، أداء 

مشاهد كوميدية من Beyond the Fringe وMonty Python حيث قلَّد اللهجة 

الهندية وعرض »شخصية جورج ستاينر عرضا ناجحا جدّا«)16(.

كان نثرةُ يتوافق توافقا تامّا مع متطلّبات المشهد. فبَيْتُ ميشيل وإلين الياس 

ذو الطابع البرجوازي الأدنى يوصف بعبارات تدلّ على النقد اللاذع: الخدم السود، 

التي  السوقية  اللوحات  الغلايين.  السكوتش،  العرق،  الخيار،  العالية،  النوافذ 

الشجن  تثير  التي  النيل  وادي  مناظر  الجدران:  تزيّن  بك  محمود سعيد  رسمها 

الفني والبنية المضطربة؛ كل  قُصِدَ منه إخفاء الضعف  بُولغَِ فيها إلى حدٍّ  »وقد 

البيت يعجُّ  الذي يسود، ويغمر، ويمحو.  الأشياء، فهو  الشعور نحو  فيها هو  ما 

أماكن  في  استقرَّ  »الذباب  حتى  الأثرياء«.  والأصدقاء  البوكر،  ولاعبي  عات،  بالإمَّ

بين وهم يعودون لمقاعدهم بعد النهوض احتراما للكبار«.  راحته كالتلاميذ المؤدَّ

أربعة عشر  التي كانت تغشُّ المستأجرين، فقد »توفِّيت بعد  أما الآنسة كولي، 
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شهرا في غمرة نشوتها وهي تمسك بكتاب »رحلة الحاجّ« Pilgrim’s Progress)٭( 

على صدرها بشيء من الغبطة المحمومة«.

أمّا الجزء الثاني الذي وصلنا من مخطوطة الرواية فيعطينا الانطباع بأنه لو توافر 

النشر.  الوقت ولم يكن لديه شيء آخر يفعله لأكمل المشروع وأوصله إلى مرحلة 

فالكتابة سيّالة، واثقة، مكتملة. والشخصيات التي يوجد بعضها في القاهرة وبعضها 

الآخر في هليوبولس تمضي قدما بترتيب يثير الإعجاب: حامد، جورج، صمويل أبرام 

القدّيس  أيّام سعيد في مدرسة  إزرا من  بُنيت شخصيته على شخصية ديڤد  الذي 

شخصية  من  شخصيته  استُمِدّت  الذي  كورتونسكي  والأستاذ  القدس،  في  جورج 

معدّلتان  صورتان  وهما  وأحمد،  مفيد  هما  أخريان  شخصيّتان  وهنالك  تيغرمان. 

من السيرة الذاتية. يذهب الثاني منهما إلى العمل ويصبُّ جامّ غضبه على الشرطي 

المسكين، ويدرس كتاب »التحوُّلات« Metamorphosis لأوڤد Ovid من دون تركيز 

حقيقي، ويلقي بالتعليمات على السائق بواسطة جهاز الاتّصال اللاسلكي. أما مفيد 

التي  السنة  من  تها  مادَّ فتستمدُّ  نفسه  من  بواسطتها  سعيد  يسخر  شخصية  فهو 

قضاها في شركة القرطاسية:

اليوم، كما في كل يوم، وخلال الجزء الأكبر من الوقت في مكتبه 

المنضدة،  عن  بعيدا  الخلف  إلى  كرسيَّه  مفيد  سيدفع  الحارّ،  المغبّر 

وسيَميل إلى الأمام ويضع كوعيه على ركبتيه، ويداه تحت ذقنه، بينما 

عة  تتدلّى السيكارة من شفتيه، وينظر إلى الأسفل باتِّجاه الأرضية المبقَّ

يكن  لم  رفيقا  فكان  المنضدة  فوق  الضخمُ  الأستاذِ  دفتُر  وأما  بالحبر. 

الصغيرة  الأرقام  الجدّ لأن ثمة شيئا مضحكا في  أخذه مأخذ  بإمكانه 

عبر صفحات  بثقة  تسير  أرقام  هو، وهي  التي وضعها  المحمية  غير 

وهذا  الترتيب،  حسنة  كانت  لأنها  حقيقية  الأرقام  كانت  تنتهي.  لا 

الترتيب كان من صنعه هو: أيًّ ا تكن المبيعات والخسارات التي تعبّر 

عنها لرؤسائه فإنها كانت أشياء غير مفهومة لمفيد. كان مشغولا بشيء 

مختلف هو الآخر غير مفهوم لأي شخص آخر.

)٭( من تأليف جون بَنْيَن، وهي رواية رمزية نشرت في العامين 1678 و1684. يدل عنوانها الكامل على محتواها من 
وجهة النظر المسيحية: »رحلة الحاج من هذا العالم إلى العالم القادم«. يقال إنها ترجمت إلى نحو 200 لغة. ]المترجم[.
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أي إن سعيد كان، وهو على وشك أن يصبح أستاذا جامعيّا، مايزال يفكّر في أن 

ة يعبرِّ بواسطتها عن كل تلك الصراعات الداخلية التي كان  القصص قد تكون منصَّ

عمله البحثي يمرُّ عليها مرور الكرام. ستبقى رواية »مرثاة« غير مكتملة إلى الأبد، 

ولكنه أكمل قصة قصيرة ممتازة أرسلها إلى »النيويوركر« The New Yorker في 26 

ت مادّتها من ذكريات سعيد في  فبراير 1965، وهي أحاديث صِيغت بمهارة استُمِدَّ

ليالي الصيف في ضهور الشوير التي لا هدف لها.

قصة »سفينة لمن يصغي« An Ark for the Listener هي قصة آل أندراوس 

المكوّنة من أمٍّ وابنتيها السمينتين، وكنّ قد جئن إلى البيت الصيفي لصديق بعد أن 

اضطررن إلى الخروج من فلسطين)17(. يتنقّلن من بيت إلى آخر من بيوت الجيران 

السابقين والأقارب البعيدين كمن يمشي في نومه. وبينما يحدث هذا في أحد الأمكنة 

فإن اهتمامات القصّة تتَّصل بمكان آخر. ففي الوطن الفلسطيني على مبعدة أميال 

كثيرة تتجوّل قوات يهودية شبه عسكرية في المناطق الريفية لمهاجمة البريطانيين. 

أما هنا في التلال اللبنانية فإن الراوي الذي يتأثّر بما يجري حوله من أحداث يشعر 

بأنه تعب من التعب ويمضي في أعماله الروتينية ناسيا الأحداث التي أخذت تجبره 

على التعامل معها.

 The Wreck »م سفينة دويچلاند استعار سعيد عنوان القصة من قصيدة »تحطُّ

السفينة الإلهية  العنوان إلى  of the Deutschland للشاعر هوپكنز؛ حيث يشير 

)ark( التي تحمي التعساء في المياه العاصفة لأن الشاعر أراد أن يحيي ذكرى موت 

خمس راهبات فرانسسيات Franciscan غرقا. وفي اللحظة التي يظهر فيها السطر 

الذي يشير إلى العنوان يكون هوپكنز قد عقد مقارنة بين أولئك الذين سمعوا النداء 

الإلهي وأولئك الذين لم يسمعوه. الرحمة تشمل الماء كلَّه وتأتي بسفينة إلهية لمن 

يصغي، أما المتباطئ )الذي لا يصغي( فينزلق إلى أبعد من الموت والظلام. أي إن 

رحمة الله الواسعة وفق ما يلمّح هوپكنز ستحوّل التائهين إلى أناس عقدوا العزم 

ل  وتدعوهم إلى »أن يحترقوا، وقد ولدوا من جديد في هذا العالم«. ويمر الراوي بتحوُّ

ة. مثل هذا في سياق القصَّ

ف تفاصيل قصة »سفينة لمن يصغي«، وهي أفضل ما أنتجه سعيد من نثر  تتكشَّ

إبداعي، على شكل حديث يجري عصر يوم أحد كسول »في موقعٍ عالٍ على جبلٍ يعرى 
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ببطء في وسط لبنان«. يؤدي الشاب بدلا من أبويه الغائبين واجبَه باستضافة الزوار 

الذين قدموا من دون ترتيب مسبق. وهو يشعر بالذنب لأنه أضاع أشهر الصيف، 

وليست لديه رغبة في إضاعة مزيد من الوقت مع زوّار لا يكاد يعرفهم. وتثير البيئة 

الموسرة المحيطة بالمنتجع الذي اختاره أبواه في الضهور والعادات البرجوازية التي 

ترافق عائلة أندراوس المتخمة فيه الشعورَ بالاستياء بدلا من التعاطف، ولا يشعر إلا 

ر »في أكباش الفداء العرب الذين يؤخذون من صور رسمها حالمون  بالاحتقار، ويفكِّ

ة  غربيون.. شعور قذر صامتٌ بالاستحواذ ينضح بالكسل الوحشي الذي أرعبني بقوَّ

المال التي لا رادع لها«. وما يخيفه هو أن ثمة قدْرا من الصحة المدفونة في هذه 

الصورة الكاريكاتيرية، وأنه هو نفسه دليل على ذلك.

الموسرين،  الوسطى  الطبقة  أبناء  من  بصفتهم  أندراوس،  آل  أن  رأيه  ومن 

هم وضع المخيَّمات.. لقد اختاروا  »تهمّهم مصلحتهم بالدرجة الأولى أكثر مما يهمُّ

طريقهم، وهي طريق بدأت بالتحديق بلا معنى من زجاج نافذة السيّارة القذر 

وهم ينطلقون بها في بيروت، بينما كانت أعينهم تأخذ في الحسبان نشاط المدينة 

ع. وكانت لقاءات كهذه قد انتهت في رأيه في معظم الأحيان إلى  الكثير والمتنوِّ

الذات«،  وتجريح  للثرثرة  منصّات  وتشكيل  الظهر  بعد  ما  فترات  في  الجلوس 

حيث يعاقب اللاجئون أنفسهم بالغوص في الجراح المفتوحة. وينغمس الراوي 

في متعة تعذيب الذات والتشكّي من أنه إذا كان الوقت في الغرب يتحوّل إلى 

ليُزال  أو  آلي،  يُلتَهم بشكل  الذي  السوداني  بالفول  أشبه  العرب  فإنه عند  مال 

نفسه  تهدأ  الحلوى بصفته مضيفا مضطرّا  يوزّع  بينما  فإنه  سريعا. ومع ذلك 

ببطء لأسباب إستطيقية، إذ على رغم كل ما في ثقافة قومه مما يثير الأعصاب 

بة  فإنه لا يملك إلا التسليم بجمال الزَّجَل؛ »تلك المهارة التي ترتقي بالثرثرة المهذَّ

إلى مصاف الفن العالي«.

فة ذات الستائر الـمُسدلة، وبينما هو يأمل عودة  عندما يجلس معهم على الشرُّ

والديه ليريحاه، ينجذب لقصص المرأة، حيث »عُلِّقت القطع الرثَّة لمأساة لا جمال 

فيها على عصا نحيلة من النثر النوّاح« ليس فيها شيء درامي؛ كلها تفاصيل عاديّة 

ليهود وعرب  بيتها،  تتعرَّض للإهانة في  لجارة  عت: صور  مت وتقطَّ عن حياة تحطَّ

ع في  مسيحيين، أغنياء وفقراء، يعيشون جنبا إلى جنب. ما يلفت انتباهه هو الترفُّ
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أثناء السرد، وفن القص العربي: »كانت لغتنا، عندما أحُسِن استعمالها، مأدبة فيها 

الجمعي  بالمصير  الوعي  يبدأ  ولا  العربية«.  الروح  ألبسة  الأنفس..  تشتهيه  ما  كلّ 

الأسى  محلّ  العزم  ويحلُّ  نهايته.  من  النهار  يقترب  عندما  إلا  الاتّضاح  في  المشترك 

والغضب. ومع أن سعيد أرسل قصائد عمل عليها مرارا وتكرارا إلى المجلات الأدبية 

منذ أواخر الخمسينيات )نشرت اثنتان منها في مجلَّة »الكلية« في العام 1958(، فإنه 

ة، وتوقَّف عن كتابة القصص  انسحب عندما رفضت مجلَّة »النيويوركر« نشر القصَّ

على مدى خمس وعشرين سنة أخرى)18(.

٭٭٭

التحق سعيد بهيئة التدريس في جامعة كولمبيا برتبة مدرسّ في قسم اللغة 

الإنگليزية فأعاده ذلك إلى المدينة التي لم يتركها تماما، وعندما وصل تقبَّل بكثير 

مي  من العرفان مشورة زميلٍ أقدم كان من أتباع تْروتْسكي Trotsky ومن منظِّ

الحركة العمّالية يدعى فْردِ دوپي Fred Dupee الذي أدخله إلى عالم الكتابة في 

سوا مجلة »المراجعة الحزبية«  نيويورك. وقد كان دوپي أحد المحررين الذين أسَّ

للكتب«  نيويورك  »مراجعة  مجلة  في  كثيرا  ويسهم   The Partisan Review

وعلى  المحرِّرين،  مختلف  على  عرفّه  وقد   ،New York Review of Books

كيفية التعامل مع تراتبية الأقسام الأكاديمية في كولمبيا.

 Mary مَكارثي  ميري  للحرب  المناهضة  الصحفية  وضعت   1983 العام  في 

التي كانت كثيرة المساهمة في The Partisan Review، في تأبينها   ،McCarthy

المضحك الدليل على أن علاقة سعيد بدوپي كانت بمنزلة زواج العقول)19( من غير 

أن تقصد)٭(. كان دوپي قد كتب دراسة قصيرة رائعة عن هنري جيمز )1951(، 

وكتابا يتلألأ من المقالات الجريئة الخالية من الرطانة عن الكتابة والكتّاب عنوانه 

»ملك القطط« )King of the Cats )1965. كان دوپي على علم بأنه يكتب ضمن 

جنس أدبي دعاه ببساطة: »ملاحظات« Remarks. وكانت مجموعة أعماله كلها 

يَر الذاتية لغير الكتّاب... والأعمال  تميل إلى أن تتناول »رسائل الكتّاب، وسِيَرهم، والسِّ

)٭( هنا تلميح إلى إحدى سونيتات شيكسپير التي تبدأ هكذا: 
Let me not to the marriage of true minds admit impediment

أي ليس هنالك ما يقف حائلا دون زواج العقول الصادقة. ]المترجم[.
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رة للكتّاب، وتتجنَّب أعمالهم الكبرى« – وهذا هو النمط الذي اتّبعه سعيد في  المتأخِّ

حياته المهنية. كانت النماذج التي احتذى حذوها تنتمي إلى من يرسمون بالكلمات 

 ،Macaulay ومكولي ،Saints-Beuve الصورة الأدبية للكاتب – أمثال سانت-بيڤ

ر المرء  وإدمند ولسن Edmund Wilson، زوج ميري مكارثي السابق. وعندما يفكِّ

مهم  رين الذين يقدِّ في عودة سعيد المستمرَّة إلى مجموعة صغيرة من الكتّاب والمفكِّ

ما  الأهمية  من  لشخصيّاتهم  والذين  العائلة،  من  جزء  أو  أصدقاء  كأنهم  للقراء 

لأفكارهم، فإن هذا النموذج يبدو أنه مستمرّ. وقد أضافت مكارثي: »كان يجري 

في دم دوپي قدر من الفطنة الأوروبية التي تجعله أشد دماثة من زملائه الآخرين 

في هيئة تحرير الـ Partisan Review: راڤ، وفِلِپس، ودْوايْت مكدونَلْد«. كان فنُّه 

يقوم على التألُّق من دون بذل الجهد، على أن يكون ممتعا، شديد الملاحظة، عديم 

الاكتراث، »يعطيك الانطباع بأنه حديث عادي«.

قته الشيوعية الأمريكية. فقد  أضف إلى ذلك أن دوپي كان متعاطفا مع ما حقَّ

حرّر جريدة »الجماهير الجديدة« New Masses في الثلاثينيات وكتاب تْروتْسكي 

»تاريخ الثورة الروسية« History of the Russian Revolution في العام 1959، 

 The الپلوپونيزية«  »الحرب   Thucydides ثوسِدِديز  بكتاب  الكتاب  ذلك  وقارَنَ 

قيصر  ليوليوس   Commentaries »الشروح«  وكتاب   Peloponnesian War

خ )مثلما كتب سعيد فيما بعد عن سْوِفْت( مشاركا  Caesar. فعلى غرارهم كان المؤرِّ

في الأحداث التي كتب عنها، »رجل أدبٍ ورجل أفعال«)20(. وقد شعر سعيد بالإجلال 

ڤييتنام على  التواقيع ضدَّ حرب  ليجمع  التموين  لدوپي وهو يقف خارج مخازن 

رغم أنه لم يفعل ذلك هو نفسه.

 Beginnings »في السنوات الأخيرة من عقد الستّينيات كان كتاب »البدايات

نصف  انقضاء  بانتظار  مايزال  سعيد  حياة  في  الأولى  الانطلاق  نقطة  مثَّل  الذي 

عقد من الزمان، وكان هو قد استقرَّ في كولمبيا بصفته عضوا طموحا من أعضاء 

التي كانت  بالظهور في المجلات نفسها  في نيويورك. وقد بدأت كتاباته  فئة مثقَّ

تستعملها تلك الفئة من النقّاد والكتّاب )وأكثرهم يهود(، وكان هو على معرفة 

تْرِلنِْغ  لاينل  الساخر  الفرويدي  من  النصح  يطلب  وكان  منهم،  بكثير  شخصية 

Lionel Trilling، زميله المقيم في كولمبيا. ولكنه مضى في اتِّباع توجيهات دوپي 
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)٭( بإهمال النصف الثاني من كلٍّ من الكلمات الثلاث الأخيرة: Literature, critics, bussiness، وهو شيء مألوف 
بين »أهل الصنعة« الواحدة. ]المترجم[.

)٭٭( مفهوم ينتمي إلى فن التصوير الفوتوغرافي، ويعني الصورةَ ذاتَ الإضاءة العكسية للصورة الأصلية؛ حيث تبدو 
ها ظُلمة في الصورة السالبة والعكس بالعكس. ]المحرر[. أشدُّ المناطق إضاءة في الصورة الأصلية أشدَّ

الذي قدمه لمكارثي التي كان دوپي قد أتى بها إلى كلية باردْ Bard College قبل أن 

يأتي به تْرِلنِْغ إلى كولمبيا بعد سنوات قليلة. كانت الدائرة صعبة الاختراق. وفي تلك 

الأثناء كان سعيد يعمل على تطوير أسلوب يمزج الأدب بالفينومينولوجيا، وهو 

quality lit crit biz)٭(  الراقي«  النَّقد الأدبي  أسلوب لم يكن له نظير »في مهنة 

.)21(James Walcott بعبارة جيمز وولكُت

دة،  غير أنه من حسن الحظ أن جامعة كولمبيا كانت تكافئ هذه الأذواق المتعدِّ

ما  كثيرا  الذين  التدريس  هيئة  أعضاء  من  عدد  هنالك  كان  سعيد  جانب  وإلى 

أشبه  شيئا  بذلك  لوا  فشكَّ أعمالهم  نيويورك  في  الكبرى  والصحف  المجلات  قدّمت 

بالنقابة المهنية. أما سعيد فقد حسب أن من الحكمة أن يوازن بين رهاناته وأن 

يدرس الساحة الفكرية بطريقة جديدة. ولم يكن ذلك صعبا لأنه بصفته قادما من 

الشرق الأوسط كان أشبه بالصورة السالبة photo-negative)٭٭( لنظرائه اليهود. 

فالموضوعان اللذان ظلّ هؤلاء النظراء يتناولونهما – النفي وتجربة الهجرة – كانا 

موضوعه هو أيضا ولكن من زاوية مختلفة تماما.

ظهرت استقطابات الجماعة بشكل واضح في التناقض بين تْرِلنِْغ ودوپي حيث 

»يُغرق الأول بالغموض، والدقائق الجدلية، والعبارات البراّقة ذات المعاني الخفية، 

كأنه أمير الدماثة والتلميحات غير المباشرة«، أما الثاني »فيعبرِّ عن التحدّي، والعناد 

ص  الأكاديمي، والتخصُّ النقد  يتخذ موقفه كأنه يسير بلا هدف في عصر  الصبياني.. 

قة من الناحية الثانية«)22(.  في حقلٍ من الحقول من ناحية والقراءة المدقِّقة المتعمِّ

في نيويورك، وكان الناس ينتظرون  ة بين مثقَّ وقد حظي تْرِلنِْغ في كولمبيا بمكانة خاصَّ

صدور كتبه، وهي كتب تحصل على تقريظ عالٍ عند صدورها، كأنها آتية من الأعالي 

ة صيغة  ظ كلاسيكي أثيري. وبينما لاحظ سعيد ما له وما عليه فإنه عدَّ محاطة بتحفُّ

أمريكية من ماثيو آرنولد Matthew Arnold، شخصا محافظا يتمتَّع بذائقة أثيرية 

ص القيم الاجتماعية والنفسية من موقعه الأدبي البعيد. في الفنون، ويشخِّ
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ع أكثر من اللازم عن المواهب الجديدة مع أن حميمية  لقد بدا لسعيد أنه يترفَّ

ة  يَّة عليها( توحي بقدر أكبر من المودَّ رسائله التي كتبها لتْرِلنِْغ )وردود تْرِلنِْغ الودِّ

التي لا ينتقص منها شيء سوى العناية المدروسة في التعبير من الجانبين. وفي النهاية 

مي وقال ناظرا إلى الوراء بعد مرور الزمن  شارك سعيد صديقه في الأسلوب التهكُّ

لنفسه،  بأحكامه  مثَّله لاينل«)23(. وقد احتفظ سعيد  الذي  الدور  »إن لاينل عاش 

ولكنه سمح لعواطفه بالخروج من مكمنها في مدخلٍ في دفتر يوميّاته بعد وصوله 

إلى كولمبيا بوقتٍ قصير:

تْرِلنِْغ أناني يصعب اختراق عالمه. لا تهتزُّ له جارحة. يحاول أن يكون 

الصفتين  أن هاتين  يدرك  أن  الأناقة من دون  كامل  يكون  كالآلهة وأن 

لا تختلطان. يصبح مضحكا، ولكنه يبلغ من الذكاء حدّا يجعله خبيثا، 

فعندما يصل الذكاء منتهاه يصبح الذكاء خبثا يتعامل به المرء مع العالم.. 

وبالمقارنة معه أشعر بأنني أخرق، وألجأ إلى الصمت)24(.

وبعد سنوات كتب لمونرو إنغل Monroe Engel ما يفيد بأن آراءه في تْرِلنِْغ لم 

: أجد ببطء أنه ذو نظرات رجعية.. تلفّها.. خيبة الأمل.. إنه يربط »الذهن«  تتغيرَّ

فإن  »السادة« و»الجامعات«)25(. وكما قد يستشفّ من ملاحظات كهذه  بكلمتي 

القسم رفض طلب  قرّر  وعندما  البداية.  كولمبيا في  بجامعة  يكن معجبا  لم  سعيد 

أحد الزملاء، وهو مَيسن كولي Mason Cooley، للتثبيت بعد الاحتفاظ به عضوا 

في هيئة التدريس على مدى تسع سنوات قال سعيد لزميل له غاضبا إنه »اكتشف 

الآن.. عجرفة ]القسم[ وتعاليه«)26(.

بكثير، شخصا  النفس  إلى  أقرب  فكان شخصا  الأخرى،  الناحية  من  دوپي،  أما 

يستهين بالتقاليد، ولذا فإنه مناسب تماما لرغبة سعيد في أن ينسجم تمام الانسجام 

الثمن في شمال  مع جامعة من جامعات الآيڤي ليغ. كان دوپي يملك بيتا مرتفع 

الولاية، وكان يتَّصف بالدماثة واللطف، ويستمتع بصداقاته مع المتمرِّدين من أمثال 

سعيد  ضمَّ  دوپي  أن  وبما  الراقية.  الطبقة  إلى  المنتمي   Gore Vidal ڤيدال  غور 

دائما)27(. والكلمة  الكتاب  فإنه حسبه كاتبا لامعا ولكنه ليس أفضل  تحت جناحه 

الشائعة بين أعضاء هيئة التدريس في كولمبيا هي أن مقالات سعيد كانت تفتقر إلى 

جمال النثر الفرويدي الذي ينحته تْرِلنِْغ وإلى المعرفة الواسعة البهيجة التي يتَّصف 
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بها دوپي. ومع ذلك فإن دوپي لاحظ في مدائح سعيد للنظرية الفرنسية بدايات 

نادي  في  »عضو  أنه  النقاد،  ليُخرسِ  عال،  بصوت  أعلن  ولذلك  أسلوب جماهيري، 

إدْوَردْ سعيد للنثر«)28(.

التي  الأكاديمية  الأصول  تجاهل  حيث  من  دوپي  مثل  سعيد  كان  ا  لربمَّ

يقتضيها إرضاء الجيل القديم. فبما أنه قادمٌ جديدٌ غير مثبَّت فإنه لم يحشر أنفه 

في ما لا يعنيه، ولكنه لم يكن على تلك الدرجة من الحرص في كل الأوقات كما 

قد يُظَنّ، أو أنه عمل كلَّ ما بوسعه لتهدئة القائمين على أمور القسم)29(. غير أنه 

كان من وجهة نظره أشدّ حذرا من اللازم. ففي نوبة من تقريع الذات كتب في 

مدخل إحدى يومياته في شهر يناير من العام 1966: »من الضروري لي – ربما لنا 

جميعا – ألا نتكلَّم إلا إذا كنا نستند إلى دعم قوي. كسب الدعم والموافقة هو 

السبب الذي يدعوني إلى الكلام معظم الوقت - ربما كل الوقت - كيف أنظر إلى 

دلالات الحساب: أراقب كيف تتحوَّل من اتّفاق، إلى تقدير، أو فوضى. كلمات؛ 

فم؛ إيماءة«)30(.

ن سعيد من نشر كتاباته؛ كان صديقا  كان دوپي أكثر من مجردّ سند دائم يمكِّ

عزيزا. كان واحدا من عدد قليل من الزملاء الذين زاروه في إربانا مع مايرة، وبعد 

سنة.  ة  لمدَّ مريم  الجديدة  زوجته  مع  عاش سعيد  بيروت حيث  قليلة في  سنوات 

وبعد أن قام دوپي وزوجته بزيارتهما التي استمرتّ عشرة أيّام كتب سعيد لأستاذه 

القديم إنغل يقول: »يصعب على كلٍّ منا ]أي سعيد ومريم[ أن نفهم سبب حبنا 

العميق ومتعتنا الشديدة بوجودهما معنا«)31(. وعلى غرار دوپي، كان سعيد التلميذ 

يوحي بأن حياته مملوءة وممتعة، والصورة التي تعبرِّ عن ذلك هي الصورة التي لا 

تُنسى والتي تجمعه مع مايكل روزنثال، زميله من أيام الدراسة في كلية الدراسات 

العليا، وهما يسيران في شارع بْرودْوَي، ويدخّنان السيغار ويرتدي كل منهما معطفه 

الشتوي الطويل)32(.

دراسة  كتب  إذا  أكبر  يكون  مهنته  نجاحه في  احتمال  أن  بفطنته  أدرك سعيد 

تقليدية عن أحد المؤلِّفين الإنكليز المعتمدين، لكنه كان لايزال موزَّعا بين مكتشفاته 

في فلسفات اللغة عند الفرنسيين والألمان. ومع مرور الوقت تمكنت هذه الفلسفات 

من إبعاده عن المشروع الذي كان قد اختاره، وهو دراسة كونراد بصفته شخصية 
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ة  ظاهرية persona ابتُكرت لتؤدّي وظيفة المؤلِّف، وانتهى بأن أدخل أفكارا مستمدَّ

من تلك الفلسفات بين أسطر أطروحته التي كانت في حالتها الأصلية »آمنة«، تسّر 

الجيل السابق الذي لم ينتبه إلى الإحالات الخفية، بينما هي تلمّح إلى من له عينان 

رين اليساريين الهايدغريين، والوجوديين،  يرى بهما ما خفي على غيره. ذلك أن المنظِّ

عات من قضاء  والماركسيين في فرنسا وألمانيا بدوا له أغنى وأشدّ استعصاء على التوقُّ

بقية حياته تحت مسمّى »باحث في أعمال كونراد«.

تايمز«  »النيويورك  لقرّاء  الفرنسية  النظرة  بشرح  بدأ  أنه  النتيجة  كانت 

ة  الـمَهَمَّ ولتحقيق هذه  الجدد.  النقّاد  عليه  يهيمن  أكاديمي  عالم  إلى  وبإدخالها 

أسلوب  وهو  وِلْسن،  ]إدمند[  يستعمله  كان  الذي  ط  المبسَّ بالأسلوب  استعان 

ره حقَّ قدره لما فيه من تحدٍّ للتقاليد السائدة بين الباحثين، ولاسيما لاستغنائه  قدَّ

الأنطولوجيا  دراسات  في  منهمكا  سعيد  كان  وبينما  والإحالات)33(.  الحواشي  عن 

Ontology وعلم الدلالة، فإنه أغدق المديح أيضا على ولسن، من بين كل الناس، 

ل، ولأنه كان مهتما بالجانب  ج والتمحُّ »بسبب سعة علمه الذي يخلو من التنفُّ

باللغة  جاذبية  النقاد  أشدّ  السبب  لذلك  وكان  والتاريخ«،  الكتب  من  الإنساني 

ت هذه الأذواق الروابط الوثيقة  الإنگليزية »في أي مكان وأي زمان«)34(. ولربما فسرَّ

التي كانت تربطه بالناقد الأدبي رچَِردْ پْواريير Richard Poitier الذي يعمل في 

سي مكتبة أمريكا، وصديق عمر لسعيد،  جامعة رتَْغَرْز Rutgers، وهو أحد مؤسِّ

وكان هو أيضا يسعى إلى الكتابة عن الأمور النظرية بطريقة غير نظرية، وأبرز 

القراءة واعتمد  ة سهلة  رَ مجلّةِ »راريتان« Raritan)٭(مقالات جادَّ بصفته محرِّ

على سعيد بصفته أحد كبار المساهمين فيها)35(. وقد عدّ سعيد پْواريير واحدا من 

أعظم النقاد الأمريكيين في فترة ما بعد الحرب.

أصرَّ سعيد، فيما هو يكتب بصفته صحافيّا حسن الاطلاع، على أن النظريات 

الأوروبية الخاصة باللغة والوجود كانت تتخذ، بغضِّ النظر عن صعوبتها، مواقف 

ثورية حول سياسة الثقافة، وهي مواقف حيوية للحياة والفن في هذا العصر. 

عنها  التي كشف  الأنماط  الإنساني، وهي  للسلوك  البنيوية  الأنماط  لت  وقد شكَّ

)٭( Raritan اسم نهر في ولاية نيوجيرزي. ]المترجم[.
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رو النظم المعرفية من أمثال كلود ليڤي-شتراوس  الأنثروبولوجيون اللغويون ومنظِّ

كت في منافع الحضارة  ونُوَم چومسكي، تحدّيا بنّاء لتفرُّد الإنجاز الغربي بينما شكَّ

الصناعية. وكان من رأيه أن من واجب الجميع أن يدركوا ما هو على المحكّ.

كان سعيد حريصا باستمرار على مراسلة ذوي السمعة الراسخة من الأساتذة 

الذين كان معجبا بهم أو يرغب في التعرُّف عليهم، ولذلك فإنه أخذ يلفت نظر كبار 

ة لا تزيد على سنة أو سنتين من تخرُّجه في كلية الدراسات العليا.  رين بعد مدَّ المنظِّ

ويوجينيو   ،Richard Macksey ماكسي  رچَِردْ  أمثال  من  وقد حرصت شخصيات 

دوناتو Eugenia Donato، وجون هِلِس مِلَر J. Hillis Miller على أن يُدعى رسميّا 

إلى حضور المؤتمر الذي عُقِد في العام 1966 وجعل البنيوية الفرنسية شيئا مألوفا في 

 The »الجامعات الأمريكية والبريطانية، وكان موضوعه »لُغات النقد وعلوم الإنسان

Languages of Criticism and the Sciences of Man، وعُقِد في جامعة جونز 

هوپكنز في أكتوبر من تلك السنة.

لم يكن ثمة ما يضير في أنه كان في الأشهر التي سبقت المؤتمر قد نشر مراجعة 

تفيض بالإطراء لكتاب مِلَر بعنوان »شعراء الواقع« )Poets of Reality )1965 في 

مجلَّة The Nation، وأتبعها بمعالجة تشيد كثيرا بكتاب لوسيان غولْدْمان »الإله 

دراسته  أما   .The Partisan Review في   The Hidden God )1956( الخفي« 

المخصصة لكونراد فقد نشرت بعد سنتين من المراجعة والتعديل في مطبعة جامعة 

البنيوية  في  الكبيرة  الأسماء  أن  ندرك  أن  يمكننا  ولذا  لڤَِنْ.  من  بمساعدة  هارڤرد 

پوليه  وجورج  دريدا،  وجاك  وغولْدْمان،  بارت،  رولان  أسماء  ومنها  الفرنسية، 

الكتب. كلهم حضروا  Georges Poulent لم تكن مجرَّد أسماء يعرفها من أغلفة 

المؤتمر، وراقبهم في أثناء العمل، وتابع أفكارهم باللغة الفرنسية.

مع  الرسائل  يتبادل  نفسه  ووجد  النظرية  بحمّى  أصُيب  أنه  إذن  يدهشنا  لا 

مرور  وبعد  وغيرهم.   ،Helene Cixous سِكسو  وإيلين  وبارت،  فوكو،  ميشيل 

 ،Jean Starobinski ستاروبنسكي  جان  إلى  رسالة  في  قال  المؤتمر  ذلك  على  سنة 

الفينومينولوجي السويسري الذي كان يدرِّس آنذاك في هوپكنز، إن بارت »موجود 

هنا في زيارة قصيرة، وإن سعيد وجده ساحرا ولكنه مغلق«)36(. أما بارت نفسه فقد 

أرسل إلى سعيد بطاقة يشكره فيها على إرسال مقالٍ من مقالاته: »يا لقوتها، ورهافة 
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فكرها وعنايتها. متعة خالصة لي. أشكرك من صميم قلبي. هل يمكننا أن نلتقي يوما 

ما؟ هل تنوي القدوم إلى باريس؟ لا تنسَ أن تخبرني«)37(.

صارت اهتماماته الجديدة جزءا من شخصيَّته، وأخذت تكشف عن نفسها حتى 

وزميله  مايرة  مع  إسبانيا  إلى  رحلة  انطلق في   1966 العام  ففي  فراغه.  أوقات  في 

وصديقه العزيز ألنِ بيرغسن، وهناك أقاموا في الفنادق الريفية التي تملكها الدولة 

)»لأنها الأفضل«(، وهناك اشترى سيّارة شحنها إلى فرنسا عن طريق السكة الحديد 

لقضاء الجزء الأخير من الرحلة، على أمل تسلُّم السيّارة بعد سفرهم في قطار الركّاب 

الرحلة وقع سعيد في غرام شيء بعيد الاحتمال:  النوم)38(. في هذه  المزوّد بوسائل 

القصص  بعض  سعيد  روى  الرحلة  تلك  من  قليلة  سنوات  وبعد  الثيران.  مصارعة 

عن تلك التجربة لزوجته الثانية مريم في مرحلة الخطبة وأهداها نسخة من كتاب 

»موت بعد الظهر« Death in the Afternoon لهمنغوَي لتأكيد غرامه ذاك)39(. 

وقد قال في وقت لاحق إنه »حضر عددا من مصارعات الثيران في الستّينيات، منها 

رآه في  الذي  العظيم   Antonio Ordonez أوردونييز  أنطونيو  فيها  شارك  واحدة 

أحد الأيام في مدينة باذاخوث Badajoz)٭(، وهي مدينة مغبرَّة شديدة الحرارة في 

إشترمَِدورا Estremadura«)40(. ولو أزحنا كل هذه المغامرات الساحرة جانبا فإن 

ما يبقى هو أنه لم يكن في إمكانه منعُ نفسه من التكلُّم في أثناء الرحلة عن غرف 

الاستقبال المختلفة في الأماكن التي نزلا بها وكيف أن النقد له مصداقية لا تقل عن 

مصداقية الأدب، وأن كلا منهما له أولويته الخاصة به. 

له جيئة وذهابا  غير أنه لم يعطِ الانطباع دائما بأنه صاحب نظريّات في تنقُّ

خ الفلسطيني  بين اللغة العادية ولغة المصطلحات الفنية. وقد قال صديقه المؤرِّ

طريف الخالدي إنه كان في حقيقته »فيلسوفا هاجر إلى عالم الأدب«، ولكنه - 

بعد أن وقع في شرك المجادلات الغاليَّة Gallic)٭٭( - عدَّ قضيته أوسع من أن 

العالمية  الحرب  بعد  د حضورها  تؤكِّ أخذت  التي  اللسانيات  جانب  إلى   - ينخرط 

الثانية - في عراكها مع ما هو معقول)41(. وعلى الرغم من الأسلوب الجذاب الذي 

)٭( »بَطَلْيوس« بالعربية. ]المترجم[.
)٭٭( نسبة إلى بلاد الغال. ]المترجم[.
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القرّاء  التي نشرت في أماكن مخصّصة لعامة  رة  المبكِّ كُتبت به مقالاته ومراجعاته 

 The New Yorkو The Centennial Reviewو The Kenyon Review مثل(

ت سعيد إلى الأبد. ومع ازدياد وقوعه  Review of Books( فإن النظرية الأدبية غيرَّ

تحت تأثيرها فإنه أخذ يعود بشكل من الأشكال إلى ميوله التي تشكّلت لديه طوال 

سني دراسته نحو الكتب الكلاسيكية في الفلسفة.

الحصول على دعم أستاذه عندما  يثنيه. كان سعيد يسعى إلى  لڤَِنْ أن  حاول 

تماما،  مفهومة  مراجعة  وهي   ،The Nation في  مِلَر  لكتاب  مراجعته  إليه  أرسل 

ولكنها ركّزت على مواضيع صعبة مثل مبدأ الحلول، وعلى كتابات پوليه عن وعي 

المؤلِّف)42(. ولكن لڤَِنْ ردَّ بجفاء:

رغم  على  بآرائي  مهتمّا  مازلت  أنك  أرى  أن  يسعدني  إد،...  عزيزي 

التحليلية  المبادئ  بوضوح مع  يتعارض  لكتابٍ  أنك عبّرت عن حماسك 

ة التي تفصلنا وصلت إلى  والتجريبية التي أحاول تقديمها. وبما أن الهوَّ

هذا الحدّ فإنني لا أرى أملا في ردمها برسالة قصيرة... وبكلمة مختصرة 

أقول إن هذا المنهج لا يسعى إلى فهم الأدب بل إلى استخلاص نماذج 

مأخوذة  اقتباسات  تدعمها  تجريدات  بفرض  المؤلِّفين  من  ميتافيزيقية 

خارج سياقها)43(.

الذي  الوقت  حلَّ  وعندما  نفسه،  عن  يدافع  لم  عادته  غير  على  سعيد  لكن 

 The World, »استدعى كتابة كلمة الوداع للنظرية في كتابه »العالم والنص والناقد

)the Text and the Critic )1983 فإنه كتب لليڤن ليقول إن أستاذه كان محقّا 

طوال الوقت. لكن كتابيه التاليين اللذين نُشرا قبل حلول ذلك الوقت أهملا نصيحة 

لڤَِنْ، لأنه كان سعيدا بتلك »النماذج الميتافيزيقية« التي كان يحاول بطريقته أن 

يستغلَّها لخدمة القضايا اليومية بإعطائها موقعا تاريخيّا.

٭٭٭

»نوسترومو«  رواية  عن  مقالا  ليڤن  إلى  سعيد  أرسل   1965 نوفمبر   24 في 

عن  له  بحث  آخر  »سيكون  أنه  يحسب  إنه  بقوله  وعلَّق  لكونراد،   Nostromo

إلى  احتاج  أنه  خطئه  من  بلغ  القول  ذلك  أن  بعد  فيما  تبينَّ  لكن  كونراد«)44(. 

اعتدنا  موسيقية  صورة  باستعمال  سيلاحظ،  حياته  أخريات  في  لأنه  نفسي  تفسير 
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على أمثالها منه، أن كونراد »ظلَّ النغم الأساسي الذي لا يغيب لكلّ ما مرِّ بي من 

تجارب«، وهنالك دائما عدد من الفقرات، بل من الأقسام الرئيسة، في كلِّ كتاب من 

ة بعنوان »كونراد ونيتشه«  كتبه اللاحقة، عن كونراد. هذا إذا أغفلنا المقالة المهمَّ

Conrad and Nietzsche التي نشرت في العام 1976)45(.

بلغة  سّريّا لأسبابٍ وجيهة. فكلاهما كتب  كونراد شريكا  إبقاء  بدَّ من  لا  كان 

بالتطرُّف  يتَّصل  فيما  مَرضَّي  له فضول  وكان  الاستعمار،  فظاعات  مستعارة، وشهد 

السياسي. وعلى غرار كونراد، كان سعيد ثلاثي اللغات، ويحب اللغة الفرنسية، وظل 

متيّما بڤاغنر طول حياته)46(. ولا شكَّ في أن سعيد كان مسحورا بوعي كونراد بأنه 

الكلمات ليخلق  المنضدة كالعبد، وأنه مضطر إلى نحت  للكتابة، مربوطٌ إلى  أسيٌر 

يفهموها  أن  أبناء جلدته  ع من  يُتَوَقَّ يكن  التي لم  الإنسانية  بالتجارب  شيئا شبيها 

تماما. لقد بدا الأمر على هذا النحو على الأقل في أوائل سيرة سعيد المهنية لأن كتابته 

أصبحت – على نحو قريب من موتسارت – أقرب إلى نقل الكلام عن مصدر ما لأن 

الكلمات صارت تأتيه بكل سهولة)47(.

تجاهلنا  إذا  إلا  الوضوح  من  القدر  هذا  على  يبدو  لا  بكونراد  التعلُّق  هذا 

الاختلافات. إذ يرى سعيد أن كونراد كان إمبريالي النزعة، متشائما، كارها للبشر)48(. 

النقطة: »كان  ح سعيد هذه  تاريخ لاحق وضَّ أجُريت مع سعيد في  وفي مقابلة 

إستطيقا  على  ينصب  عمله  وكان  مسارها،  ذروة  في  الحداثة  إلى  ينتمي  كونراد 

التجربة أو بالأحرى على تحويل التجربة الإنسانية إلى موضوع إستطيقي... وأنا 

أرى أنه نقيضي من نواحٍ عديدة«)49(. كان صريحا على نحوٍ مدهش حول هذه 

القضايا الحسّاسة، بشكل يشبه الحوار الذي جرى بينه وبين كونور كروز أوبراين 

Conor Cruise O’Brien وآخرين في سنة 1986، وهو حوار وصفه فيما بعد 

بأنه عراك فكري: »قلب الظلام« Heart of Darkness ليس كتابا عن الإمبريالية 

فقط، بل هو كتاب من الإمبريالية نفسها... صيغَ الكتابُ، بشيء من الفراغ، عن 

تخلُّف الأهالي والسود)50(.

كثيرا ما انجذب سعيد، لكتّابٍ بدا أنهم لا يناسبون ذوقه أو آراءه السياسية، 

المعادي   William Blake بْلَيك  وِلْيَم  وليس  للملكية  المساند  سْوِفْت  فامتدح 

للاستعمار وصاحب الأشعار الرؤيوية visionary )وكان سعيد يعشق أشعاره، وكثيرا 
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أمرها  المشكوك في  السياسية  المواقف  ذا  كونراد  ل  أنشدها لأصدقائه)51((، وفضَّ ما 

ن  متمكِّ اشتراكي  كاتب  وهو   ،R. Cunningham Graham غْريَم كَنِنْغَم  ر.  على 

)قارن سعيد نفسه به( بصفته القوّة المضادّة لموقف كونراد السوداوي من الروح 

الإنسانية)52(. لقد مثَّل الروائي البولندي كل شيء كان سعيد يكرهه: السواد الأخلاقي 

من دون مسؤولية، الإحساس بأن أوروبا هي منارة العالم الوحيدة، بولندا بصفتها 

ما ضدّ وحدة الشعوب السلافية. كل هذه الآراء كانت في نظر  موقعا غربيّا متقدِّ

سعيد مشابهة لأيديولوجية مالك القائلة إن مسيحيّي لبنان يمثلون خلاص العالم من 

الجحافل الإسلامية)53(.

ولكن حتى كتّاب اليمين السياسي يمكنهم، كما لاحظ سعيد، أن يكونوا »مبدعين 

في استخدام اللغة، وأن يكونوا شهودا قلقين على التيارات السائدة في زمانهم«. وقد 

ساعد ذلك على انتشار الولاءات المنحرفة)54(. كان قلبه ميالا لسارتر، ولكنه وقف 

سنواته المبدعة الأولى لميشيل فوكو، المناهض لسارتر. وأحبّ دروس ڤيکو، ولكنه 

أقرَّ بأن ڤيکو كان مغرورا، سريع الغضب، كريها)55(. وألمح فيما بعد إلى أن استمتاعه 

ده، يعود إلى اتّفاقه مع نيتشه في الاهتمام  بالحداثي البولندي العظيم، على رغم تردُّ

م أدلَّة على أنه قرأ أعمال  بالمفارقات الشخصية الإنسانية على رغم أن سعيد لا يقدِّ

يَّة عن كثب )باستثناء ما يحصل  نيتشه كلها أو أنه درس أيّ جزء منها دراسة نصِّ

عليه طلبة الدراسات العليا من معرفة سطحية()56(.

أتباع  من  أصبح  سعيد  فإن  المسبق  بالتخطيط  أو  بالغريزة  الأمر  جاء  وسواء 

الغموض. ويبدو أنه فهم هذه الحركة من جانبه باعتبارها صيغة من فكرة بلاكمر 

الخاصة »بالأداء« في الأدب، بنقدٍ »غير واثق من استنتاجاته، مستعدٍّ باستمرار لأن 

يكون وحيدا، منحصرا، لم يأت من مؤثِّرات خارجية، ولا يُنتج أتباعا« على رغم أن 

للمرء  تكون  بأن  طالب  فقد  الخفية.  وحركاته  هو  أعصابه  يثير  كان  بلاكمر  تردد 

معتقدات خاصة به)57(. كان يحاول في كل الحالات أن يحقق طعم النظرات العابرة، 

وليدة الظرف الآني في نقد بلاكمر الناتج من الحديث العابر الذي يسود فيه »مبدأ 

عة«. عدم اليقين، مبدأ العلاقات التكميلية المتنوِّ

كانت كلمة »ديالكتيكي« بلغة أقدم مقالات سعيد قد غدت هي الراية التي 

رة.  تعمل تحتها هذه الأفكار النقدية، ونحن نجد هذه الكلمة في جميع كتاباته المبكِّ
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ففي محاضرة ألقاها عن وليم بتلر ييتس W. B. Yeats في العام 1971 قال إن كلمة 

متتابعة  بل في صور  السير في تسلسل منطقي مستقيم  له عدم  تعني   dialectic

تستثير صورا جديدة بدورها)58(. ولكنها لم تكن مجرَّد دعوة إلى الانفتاح الفكري. 

فقد كان يبحث عن لغة بإمكانها أن تستوعب فلسفات غير متوافقة من دون أن 

يبدو أن لها صلة بالفلسفة.

كانت هنالك أسباب أخرى للنظر في هذا الانفتاح. ففي كولمبيا احتفظ بهويته 

الفلسطينية لنفسه في البداية. ولذا انتشرت شائعة عند وصوله تقول إن قسم اللغة 

فإنه وجد في كونراد رجلا نجح من بين  يهوديّا إسكندريّا)59(. ولذا  الإنگليزية عيّن 

ما نجح فيه في إخفاء نفسه. وعندما حوَّل أطروحته إلى كتاب )ظهر تحت عنوان 

 Joseph Conrad and the Fiction of »جوزيف كونراد وروايات السيرة الذاتية«

Autobiography في العام 1966( ألمح إلى أن هوسه بكونراد كان يستند إلى حقيقة 

أنهما كانا مغتربين في عواصم العالم الإمبريالي في زمانهما، وأن كلّا منهما يخفي تضادّا 

داخليا: »كان هنالك كونرادان: أحدهما كونراد المنتظِر، الكاتب المهذب الذي يسعى 

إلى إمتاع القارئ، أما الثاني فهو شيطان غير متعاون«)60(. ومع مرور الوقت سيعبرِّ 

سعيد عن المقارنة بشكل أوضح: »عندما بدأت بالتعليم في كولمبيا... عوملتُ كأنني 
شخصان... مدرس الأدب والشخص الآخر الشبيه بدوريان غْرَي Dorian Gray)٭(

الذي عمل تلك الأشياء التي لا يجوز ذكرها«)61(.

ليس ثمَّة من شيء مفاجئ إذن في أنه يشير إلى نفسه في قصيدة كتبها سنة 1960 

بأنه »كاتب شعر رثائي لعوب، صيغة عربية من تِلْ«، حيث يشير إلى تِلْ يولنشبيغل، 

وهو مخادع ألماني من القرون الوسطى، يخدع زملاءه فيما هو يؤدي دور الأحمق، 

ويفضح عيوبهم وطمعهم ونفاقهم. ولذلك فإنه شعر بأن من الضروري في كتابه 

عن كونراد أن يأتي بأسلوب نثري يكون مفهوما على مستوى المفردات والتراكيب 

فيما  دوافعه  قال عن  والتلميحات. وكما  المضمرة  بالمعاني  ممتلئ  ولكنه  النحوية، 

الفهم وعلى  أكثر بطرق تجعلها عصيّة على  أفكاري  ر  أطوِّ أن  دائما  بعد: »حاولت 

الصياغة بشكل مختلف«)62(.

)٭( بطل رواية أوسكار وايلد »صورة دوريان غْرَي« The Picture of Dorian Gray. ]المترجم[.
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آليّات  عرضه  هي  كونراد  عن  سعيد  كتاب  في  الأساسية  القضية  أن  بدا  لقد 

التأليف، الحضور الفعل لشخص معينَّ في العالمِ يباشِر اختراعَ نفسه. هذه القضية، 

حداثي  موضوع  )وهذا  والاغتراب  النفي  لموضوع  المألوف  الاستقصاء  إلى  بالإضافة 

مألوف(، جعلا القرّاء يشعرون بأنهم في عالم التقاليد المألوفة في الأدب. لكن سعيد 

له في  التأليف لا وجود  بأن  الفرنسيين  البنيويين  ادّعاء  مع  يتعامل  الواقع  كان في 

نظام  الواقع تحت رحمة  يقعان في  الظاهرين  والاختيار  الإبداع  الحقيقة لأن كل 

الفرنسية  باللغة  يدعى  ما  وهو  الدلالية؛  والوظائف  النحوية  القواعد  من  كامل 

»الكلام«  مصطلح  استعملوا  فقد  المقابل  في  البنيويون  أما  langue)٭(.  »اللغة« 

parole ليدلَّ على مجموعة من أفعال الكلام، لاسيما تلك التي يقوم بها المتكلِّمون 

يبتكرون  المؤلِّفين  إن  ما قيل  بيَّنّا. وإذا  إليها سعيد كما  لجأ  التي  العاديّون، وهي 

م به، فإن البنيويين يقولون إن المؤلِّف مات. ذلك أن  عملهم وبذلك يمكنهم التحكُّ

ده مسبَّقا بنى لغوية متوارثة. المعنى تحدِّ

ه، لذلك فإنه أعطى  أدرك سعيد أن الإكثار من التجديد قد يزيد على حدِّ

الانطباع بأن أصالة أطروحته ارتكزت على رسائل كونراد أكثر من ارتكازها على 

رواياته. وقد بدا أن هذا التغيير الثانوي كان مقبولا. وغاب عن كثيرين أنه اختار 

جنسا من الكتابة )الرسالة الشخصية( يغلب فيه »الكلام« parole على »اللغة« 

langue. كذلك كان ثمة دافع نفسي كامن خلف ذلك الخيار، ذلك أن الكتاب 

كان أيضا وسيلة للغوص في »ديالكتيك شخصي« مؤلم معروف كما كان يفعل 

هو أيضا)63(. وقد ألمح إلى أن رسائل كونراد تحتوي على شهادة »غنية إلى درجة 

محرجة« على حياة فكرية تقوم على قصة بيولوجية من صُنع الخيال)64(. فقد 

لجمهور  عنه  تعكس صورا  مرآة  ليكون  البحر  »استعمل  قد  أيضا  كونراد  كان 

القرّاء لاستقصاء دلالاتِ ما كثيرا ما دعاه غربته«)65(. غير أن سعيد اشتكى من 

أن  من  النتيجة(  بهذه  للخروج  وسعه  في  ما  كل  عمل  )لأنه  حق  وجه  دون 

مراجعي الكتاب لم تكن لديهم أي فكرة عما كان يحاول فعله على رغم أنهم 

كانوا إيجابيين في أغلب الأحيان)66(. 

)٭( أي اللغة بصفتها نظاما مجرَّدا، وهي تقابل »الكلام« parole، أي اللغة المستعملة للتواصل اليومي. ]المترجم[.
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أبرز سعيد  أيٌّ منهم يشبه الآخر تماما. وقد  عين، ولم يكن  كان »البنيويّون« متنوِّ

مقالته  البنيويَّة في  البالغة حول  الأهمية  ذات  تأملاته  نحو خاص في  اختلافاتهم على 

 Abecedarium Culturae: الكتابة«  الغياب،  البنيويَّة،  الثقافة:  »ألفباء  المعنونة 

)Structuralism, Absence, Writing )1971، وهي مقالة اقترحها في الأصل لجريدة 

»النيويورك تايمز«، وأكسبته شهرة واسعة في الدوائر الأكاديمية. ولكنهم جمعتهم أهداف 

مشتركة كما أشار جيل دولوز عندما وصف ما اشترك به ميشيل فوكو مع معاصريه:

تدميٌر باردٌ منظمٌ للموضوع، كراهيةٌ شديدةٌ لفكرة الأصل، والأصل 

للوعي،  د  الموحِّ المزيَّف  للتركيب  وتفكيكٌ  المستعاد،  والأصل  المفقود، 

م،  التقدُّ باسم  الأسرار  من  بهالة  التاريخ  تغليف  محاولات  لكلِّ  ورفضٌ 

والوعي، ومستقبل العقل)67(.

ومن العلائم الصغيرة على ميل سعيد إلى المشاكسة أنه نصح أصدقاءه بقراءة 

دولوز، وقال لهم إنه كان يكثر من قراءة أعماله أخيرا مع أن كل هدف من الأهداف 

التي كان دولوز يدعو إليها كانت تتعارض مع آرائه)68(.

أصبحت البنيوية بعد عقد مؤتمر جامعة جونز هوپكنز في العام 1966 أقرب 

ة خفية هائلة بين ليلة وضحاها، وساد شعور بين النقّاد والكتّاب الطلائعيين  إلى قوَّ

ل، تحوّلا كوپرنيكيّا في التفكير حول مركزية  بأن أنموذجا جديدا كان في طور التشكُّ

اللغة في كلِّ المعاني السياسية والاجتماعية. وقد وجد سعيد أن هذه المشاعر الآخذة 

يا ببلاكمر( لأن الفلسفة الأوروبية آخذة بالتنامي في  بالظهور آسرةٌ ليس فقط )تأسِّ

مقابل الأفكار المحلِّية الأمريكية، بل أيضا لأن »النظرية« لم يعد بالإمكان الاستهانة 

بها على أنها لعبة تتسلّى بها النخبة التي تقضي حياتها بين الكتب. فهي على العكس 

تتكلَّم بثقة وبلهجة التمرُّد عن قضايا السلطة، والتواصل، والمعنى التاريخي، وبذكاء 

نفّاذ ما عاد بإمكان أحد أن ينظر إليه من علٍ.

وجد سعيد نفسه منجذبا لتمرُّد البنيوية، ولكنه لم يكن على استعداد للتخلّ عن 

م، فحاول التوفيق بين الجانبين. وعندما أنعم النظر في روايات كونراد  التاريخ والتقدُّ

فإنه لم يجد فيها، كما وجد الآخرون، الصيغة الرومانسية التي تقول إن المؤلِّف يخترع 

عالما خياليّا. أما هو فكان من رأيه أن المؤلِّفين يخترعون أنفسهم في عملية الكتابة)69(. 

وهذا يعني أن وجود الكاتب في العالم يعتمد إلى هذا الحدّ على الكتابة. ولكن كانت 
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هنالك مؤثِّرات أخرى. فقد كان يكمن في هذه الصياغة للفكرة اهتمام مالك الأقدم 

بالأساس الذي تقوم عليه التجربة اليومية – دنيوية وجود المرء )Dasein( – وهي 

فكرة خلَّفها فيه أستاذه السابق، الفيلسوف هايدِغر. لكن خلق الذات هذا كان في 

حالة كونراد خلقا مراوغا )وفق ما يقوله سعيد(؛ فقد غيرَّ شخصيَّته بارتداء »أقنعة 

ه سعيد هدف كونراد الرئيس)70(. غريبة الشكل«، وهذا ما عدَّ

هَ سعيد، بهذه الروح، كثيرا من الانتقادات إلى البنيوية في كتابه عن كونراد.  وجَّ

فقد قال مثلا »إن الأسلوب... والنحو« عند كونراد يجب أن يفهما »بالمعنى الفيزيائي 

البنيوية أن  اللغة من الاستقلال الذي أرادت  الخالص« وإن معنى ذلك أنه يجرِّد 

تمنحها إيّاه)71(. وفي موضع آخر أشار باستهانة إلى البنيوية بوصفها »صناعة فكرية 

ثانوية في فرنسا«، واشتكى من أنها قد تكون ساحرة، ولكنها تثير الأعصاب)72(. وأغدق 

المديح على ليڤي-شتراوس، مؤسس الحركة إلى جانب رومان ياكبسن، فيما هو ينبش 

الأساس الذي قام عليه فكره.

بالخروج  باللغة بوصفها كلاما، ولم يكن يحفل  كان سعيد، على عادته، مهتمّا 

التعبير عما يقصدون على  التصرُّف وعن  الأفراد عن  باستنتاجات رهيبة عن عجز 

التي  الساحرة  اللسانية  بالدراسات  اللغة المكتوبة. وقد وجد حليفا  أساس طغيان 

اللسانيات  »مشكلات  كتابه  في   Emile Benveniste بِنْڤِنيسْت  إميل  بها  اضطلع 

ة« )Problemes de linguistique generale )1966 الذي قام على أساس أن  العامَّ

الناس فاعلون تاريخيون وأنهم أشخاص مكتملون، وذلك في مقابل البيئة الفكرية 

الحاضر -  التي كان يسودها آنذاك - مثلما يسودها في الوقت  الفرنسية السائدة 

الفكر ما بعد الإنساني Posthumanism لكلٍّ من نيتشه وهايدغر.

يكثر البنيويّون من استخدام كلمة subject التي استمتعوا بما فيها من تورية. فقد 

عكست الكلمة ما دعاه فرويد »بالمعاني المتعاكسة لبعض الكلمات الأساسية«)٭(، 

 subject of الجملة«  »فاعل  قولنا  في  )كما  الفعل  فاعل  إلى  تشير  إنها  من حيث 

الرعية الخاضعة لحكم  a sentence( والخاضع للحاكم )كما في قولنا »أحد أفراد 

حيث  من  للبنيويين  مفيدة  كانت  فإنها  ولذلك   .)the queen’s subject الملكة« 

.Antithetical meaning of primal words )٭(
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أنفسنا  نتخيَّل  نحن  الواقع.  في  الخيال  صنع  من  ولكنها  مفترضة  يَّة  بحرِّ إيحائها 

الخضوع  اللغة على  بينما تجبرنا قواعد  أفرادا،  التاريخ،  مواطنين واعين، فاعلين في 

النقاش مستحيلة  الأفكار وموضوعات  السلوك، وتجعل بعض  عة من  متوقَّ لأنماط 

منذ البداية.

الشرق  من  مهاجرا  سعيد،  مثل  السفرديم(،  اليهود  من  )وهو  بِنْڤِنيسْت  كان 

للالتحاق  مرسيليا  إلى  وانتقل  الفرنسي،  الانتداب  عهد  في  سورية  في  ولد  الأوسط. 

 enonce )statement( المقول  بين  مشهور  بتمييز  جاء  وقد  العليا.  بالدراسات 

والمنطوق )enunciation )utterance؛ أي بين ما يقال وكيفية قوله. وباستعمال 

فكرة عن اللغة لا تبتلعها البنى ونظم الرموز الشاملة، بل تخضع لما يطرأ في أثناء 

تعتمد  التي  الكتابة  من  نوع  الأدب  أن  بِنْڤِنيسْت  رأي  من  كان  الحديث،  تبادل 

على القول المروي ]على عكس القول المباشر[)73(. وقد استغل سعيد هذه الفكرة 

ب بها على صنع التاريخ  واستعملها للتخفيف من أثر تهجمات البنيوية غير المرحَّ

والقدرة على الفعل.

غير أن أشدَّ حلفائه تأثيرا في هذه الأمور كان المفكّر الذي يتجاهله قرّاء سعيد 

مع أن أهميته يصعب تأكيدها بما يكفي. فكتاب لوسيان غولْدْمان بعنوان »الإله 

الخفي« لم يكن مجرَّد دراسة مرهفة الأسلوب لشخصيتين متناقضتين من شخصيات 

وكاتب   Blaise Pascal پاسكال  بليز  والفيلسوف  الرياضيات  )عالم  التنوير  عصر 

المآسي جان راسين Jean Racine الذي ينتمي إلى عصر الكلاسيكية الجديدة(، بل 

كان محاولة طموحة )وإن كانت مقنَّعة( لصنع بدائل للبنيوية التي كانت تهيمن 

يكتب  رومانيا  من  ماركسي  وهو  غولْدْمان،  كان  الفرنسي)74(.  الفكري  المشهد  على 

قد صار   ،Georg Lukacs لوكاتش  لغيورغ  تلميذا  نفسه  ويعدّ  الفرنسية،  باللغة 

يعني الكثير لسعيد في منتصف الستّينيات، وذلك في جانب منه لأنه ساعد في تقديم 

لتخفيف  الوسائل  لسعيد  غولْدْمان  أعطى  وقد  الأمريكية.  الجامعات  إلى  لوكاتش 

الفيلسوف من صراع  ذلك  انشغالات  ولتقريب  هايدغر،  من  مالك  مقتبسات  أثر 

الأحداث الجارية.

في  إنه  سعيد  فيه  قال  الذي  المكان«  »خارج  كتاب  في  الجانبي  التعليق  أما 

كلية الدراسات العليا »كان غارقا في دراسة كونراد وڤيکو وهايدِغر« وإن هؤلاء 
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الثلاثة ظلّوا مهمين في حياته الفكرية فأمر يثير الحيرة في بادئ الأمر)75(. فالاثنان 

يُذكر إلا ذكرا عابرا،  الأولان موجودان في كلّ مكان من كتاباته، أما هايدِغر فلا 

في  سعيد  أن  نجد  لكننا  الوقت)76(.  مرور  مع  استهانة  بلهجة  ثم  عادة،  سلبيّا 

دون  من  هايدِغر  النقاد لأخذهم عن  باللائمة على  ينحي  المهنية  بدايات سيرته 

اعتراف، وهذا يوحي بمعرفة وثيقة بأعماله، وفي العام 1968 دُعي من قبل جمعية 

جامعة  في  السنوي  مؤتمرها  حضور  إلى  الوجودية  والفلسفة  الفينومينولوجيا 

نورثْوِسْتِرنْ Northwestern، وهو ما يعني أنه كانت له سمعة في الحقل)77(. وهو 

بالفعل يخصص صفحة من أواخر صفحات رسالته عن كونراد لإشارة من إشاراته 

القليلة إلى هذا الفيلسوف في أعماله)78(.

غير أن ما يدين به سعيد لهايدِغر أو لا يدين مهمٌّ لأسباب كثيرة. فالحضور الملموس 

ل مثلا  لأفكار هايدغر في النظرية الفرنسية في عقدي الستّينيات والسبعينيات – التحوُّ

إلى مسائل الوجود بدلا من مسائل المعرفة، والنظرة القائلة إن الإنسانية شكل غير 

أصيل من أشكال الوجود، والمذهب القائل باستحالة ترجمة اللغة )وهو ما يعني 

يتعارض  أنه  يبدو   – منها  الفكاك  نستطيع  ولا  الوطنية  ثقافتنا  أننا مسجونون في 

الصابر  هايدِغر  مصير  »من  شكا  سعيد  فإن  ولذلك  بنقطة.  نقطة  لاته  تدخُّ مع 

والموجع داخل اللغة«، وهو مصير يجعل تلامذته يقبلون الثقافة بدلا من »التمرُّد 

أمسية قضاها مع  روايته لأحداث  أثناء  والأشيع من ذلك ملاحظته في  عليها«)79(. 

جان جينيه Jean Genet حول كونه مندهشا من ملاحظة أن الناشط جينيه دعا 

دريدا »صديقا« لأن سعيد افترض أن دريدا لم يكن سوى »مسالم هايدِغري في ذلك 

الوقت«)80(. غير أن التيّارات الهايدِغرية الخفية تبقى مع ذلك حقيقية، على رغم 

أنها قد يُساء فهمها.

فبينما استخدم غولْدْمان ليكون خصما فإن هايدِغر الذي استخدمه كان هايدِغر 

والعدم«  »الوجود  كتابه  الفيلسوف في  تفوَّق على  الذي  پول سارتر  بجان  الخاص 

للفلسفة  المناهض  الموقف  حوَّل  ففيه   .Being and Nothingness )1943(

الأساسية؛  ومسؤوليَّته  الفرد  يَّة  حرِّ أساس  على  ذلك  وفعل  ها،  ضدِّ إلى  الإنسانية 

أي على عكس ما أراده هايدِغر. وأصبحت كلمة »الوجود« بصفتها حالة أو صفة 

للأشياء هي شروط التجربة التاريخية )وهنا أيضا بقصد إفساد المعنى الهايدِغري 
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الأصل(. ومن هنا فإن سعيد يدعو في دراسته عن كونراد إلى منهح سايكوغرافي، أي 

منهج يقوم على وصفٍ تاريخي لنفسية الشخص، وليس إلى منهج تحليل نفسي في 

النقد؛ لأن المنهج التحليل النفسي كان ينحو إلى طمس الذات في متاهة من الأعراض 

التي لا تفيد)81(.

هذا الغوص في الفلسفتين الفينومينولوجيَّتين لكلٍّ من إدمند هوسيرل وسارتر 

التي  الأدبية  الدراسات  الأساسي في  الضعف  لكشف  نظره  ضروريّا من وجهة  كان 

ت الأدب أمرا مسلّما به)82(. أما هو فقد  كانت تجري في ذلك الوقت، وهو أنها عدَّ

أراد أن يجعل من مصطلح »الأدب« مشكلة، وكان معنى ذلك، من بين أشياء أخرى، 

توسيع مداه توسيعا كبيرا جدّا. وقد انعكس ذلك المدى في ملاحظات مكتوبة بخط 

اليد لمادة عن اللغة كان يدرِّسها على نحو متكرّر في أواخر الستّينيات، وكان لا يجمع 

دراسية  حقول  في  التفكير  من  أنماطا  أيضا  يجمع  بل  فقط  مختلفة  نظرياتٍ  فيها 

مختلفة – العلامة اللاتيني ڤارو Varro)٭( )أحد »شيوخ« ڤيکو(؛ عالم اللغة الأحيائي 

Otto Jespersen؛  يسپرسن  أوتو  الدانيماركي  النحوي  چومسكي؛   Biolinguist

اللساني البنيوي فردنان دي سوسير؛ وعددا من المعجميين العرب)83(.

النفسي واسعة،  والتحليل  الفينومينولوجيا والوجودية  قراءات سعيد في  كانت 

ولكنه  الدراسية،  الطرق  من هذه  هائلا  قدرا  تعلَّم  كانت سطحية.  ولاءاته  ولكن 

الأعمال  بها  تخلق  التي  الطريقة  هو  ه  يهمُّ كان  ما  إن  إذ  استقلاله،  على  حافظ 

الفنية »في بيئة كاملة«. فبينما كانت هذه الحركات النظرية تكتسب حظوتها كان 

نه من خلع القيود التي يفرضها نقدٌ يقوم على قراءة الروايات  هو يبحث عمّا يمكِّ

والقصائد فقط. لذلك فإنه – كما اعترف في وقت لاحق – كان يستعمل مفرداتها 

ذلك  أسباب  لأن  وأعمق  أبعد  كان  سارتر  بأعمال  تعلُّقه  أن  غير  خجل«)84(.  »بلا 

التعلُّق، والانسحاب منه فيما بعد، كانت سياسية وفكرية.

في  عابرة  إشارات  باستثناء  سارتر  أعمال  عن  القليل  أقلَّ  إلا  سعيد  يكتب  لم 

ة من بداية التحاقه بكلية  كتابه عن كونراد، غير أنه ظلَّ مشغولا بكتاباته، وبخاصَّ

الدراسات العليا حتى أوائل الثمانينيات. وكان الانجذاب طبيعيا من بعض النواحي. 

)٭( يلفظ الاسم وارو أيضا. عاش ما بين 116-27 قبل الميلاد. قيل إنه ألّف أكثر من 600 كتاب في مختلف فروع 
المعرفة. ]المترجم[.
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فين العرب، وكان مفهومه المعروف  فقد كان سارتر يتمتع بشهرة واسعة بين المثقَّ

بـ engagée littérature قد تُرجم بعبارة »الأدب الملتزم« وعبارة »أدب الالتزام« 

المعادية  سارتر  مواقف  وكانت  كنفاني)85(.  غسان  الفلسطيني  الكاتب  كتابات  في 

الشهيرة  مته  ومقدِّ القائمة،  الاشتراكية  النظم  نحو  وانفتاحه  باستمرار،  للاستعمار 

بو الأرض« قد دفعت سعيد إلى أن يدعوه في يوم ما بأنه »واحد  لكتاب فانو »معذَّ

رين في القرن العشرين، رجلٌ كانت نظرته النافذة ومواهبه الفكرية  من عظماء المفكِّ

مية في زماننا هذا«)86(. وكان سعيد قد التقى  موقوفة على خدمة جميع القضايا التقدُّ

ح لأصدقائه  بسارتر مدة قصيرة في محكمة رسَِل لجرائم الحرب في العام 1966، وصرَّ

ترتيبه من خلال  يسهل  أمرا  ذلك  وكان  الرجل شخصيّا.  للتعرف على  قه  تشوُّ عن 

السبعينيات  التي كانت في   New Left Review »الجديد اليسار  مجلة »مراجعة 

قريبة منهما، ولكن على رغم كلِّ ما كان يتمتع به سعيد من رغبة في إنشاء علاقات 

جديدة فإنه لم يقم بالمبادرة)87(.

للعدد  الأوّلي  المديح  بعد  ملحوظا  اضمحلالا  اضمحلّ  سعيد  إعجاب  أن  على 

 Les Temps modernes »الخاص الذي أصدره سارتر من مجلة »الأزمنة الحديثة

في يونيو من العام 1967 وخصّصه للصراع العربي - الإسرائيل. وحتى في ذلك الوقت 

عه سعيد من  ل سارتر ناجما عن موقفه المناهض للاستعمار الذي توقَّ لم يكن تدخُّ

الرجل العظيم، ذلك لأن الفيلسوف لجأ إلى توازن كاذب عندما عبرَّ عن أسفه لأن 

بطلين من أبطال التاريخ الحي جلسا جنبا إلى جنب في الشرق الأدنى، وكلٌّ منهما 

عاجز عن لقاء الآخر إلا بصفته عدوّا)88(. وفي نهاية المطاف لم يكن سعيد قادرا على 

رة نشرها في مجلَّة »مراجعة لندن«  أن يغفر لسارتر دعمه لإسرائيل، وفي مقالة متأخِّ

م سعيد صورة حلوة مُرةّ للرجل الذي  The London Review في العام 2000 قدَّ

أنهكته السنون، صورة ممتلئة بالأسف على الفرص الضائعة، وروى فيها قصة لقاءٍ 

ثانٍ مع سارتر في شقة قليلة الأثاث تعود إلى الفيلسوف الشهير ميشيل فوكو في العام 

1979 حيث التقت مجموعة من مشاهير المدعوّين )بمن فيهم سعيد( حيث عقد 

لقاء حول طاولة مستديرة عن فلسطين)89(. كان سارتر قد أنهكته السنون ويحيط به 

عدد من أتباعه المؤيدين لإسرائيل، وظلَّ صامتا معظم الوقت إلى أن أخجله سعيد 

بأن طلب منه الكلام، فلم يصدر منه سوى كلام عامٍّ تافه.
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ك بشخص غير سارتر من البيئة الفرنسية نفسها هو موريس  غير أن سعيد تمسَّ

ميرلو-پونتي Maurice Merleau-Ponty الذي عمل هو وسارتر وسيمون دي بوڤوار 

الواقع  أصبح في  والذي  الواسع،  التأثير  ذات  الحديثة«  »الأزمنة  تحرير مجلّة  على 

 Phenomenology الإدراك«  »فينومينولوجيا  كتاب  مؤلِّف  وبصفته  سارتر.  بديل 

سارتر  انخراط  بين  وسطى  أرضية  قدّم  قد  يكون  فإنه   of Perception )1945(

الصريح في قضايا العِرقْ، والطبقة، والعداء للسامية، ومناهضة الاستعمار من ناحية، 

والانسحاب غير السياسي من قضايا مثل تعامل البنيوية مع الطبقات الخفية من 

اللغة؛ أي انشغالها خارج الزمان مع الأنماط اللغوية المنفصلة عن أي معنى مقصود. 

م ميرلو-پونتي ما دعاه سعيد »جنسا ثالثا من الوجود بين الذات الخالصة  لقد قدَّ

د)90(. والموضوع«، ورؤية اللقاءات الإنسانية على أنها لذلك أشكال من التجسُّ

أشدَّ  كان  ولكنه  سياسية،  مواقف  اتِّخاذ  يخشى  ميرلو-پونتي  يكن  لم 

لدى  سارتر  من  أكثر  مقبولا  كان  ولذلك  سارتر،  من  الشيوعية  للحركات  انتقادا 

»القصدية«  لمصطلح  واستعارته  إنكاره.  يمكن  لا  سعيد  فكر  في  وتأثيره  اليسار. 

لها سعيد في كتابه اللاحق  Intentionality من هوسيرل، أبي الفينومينولوجيا، حوَّ

»البدايات« إلى عبارة »الإرادة والقصد« Will and Intention. كذلك فإن كلمة 

لا شكَّ  عند سعيد،  الأساسية  المصطلحات  من  Worldliness، وهي  »الدنيوية« 

 Dante: الدنيوي«  العالم  شاعر  »دانتي:  أورباخ  إرخ  كتاب  من  استعارها  أنه  في 

الألمانية  الكلمة  ترجمة  Poet of the Secular World)٭()1929(، حيث يمكن 

كلمة  worldly، وهي  أو   secular بكلمة  الأرض(  إلى  )أرضي، مستند   irdische

التي  للفكرة  ميرلو-پونتي  عند  المعتادة  الترجمة  من  أيضا  إليه  طريقها  وجدت 

د  يعبرِّ عنها هوسيرل بكلمة Lebenswelt )أي عالم الحياة life-world(. وقد أكَّ

ميرلو-پونتي الطبيعة الدنيوية للذات التي هي في نهاية المطاف وفوق كل شيء 

جسد فيزيائي ]أي طبيعي[. وقد انخرط سعيد إلى جانب ميرلو-پونتي في معركته 

)٭( كلمة »الدنيوي« secular هنا صفة لكلمة »العالم«. وفي اللغة الإنگليزية تُفهم كلمة secular على أنها نقيض 
للديني أو الروحاني. أما عند سعيد فإن الصفة wordly والاسم worldliness يشيران إلى هذا العالم الذي نعيش فيه 
 secular للتأكيد على الواقع في هذه الدنيا دون الإيحاء بالنقيض، أي الديني والروحاني. أما كلمة »علماني« في مقابل

فهي اختراع حديث لا أراه موفّقا. ]المترجم[.
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ضدَّ »الفكر ذي الاتجاه المطلق« la pensée de l’absolut، بتأكيد الغموض وأن 

الحقيقة تخضع للظروف.

هذه المصادر كلها كافحت لأن تتكلَّم بين الأسطر في كتابه المتواضع عن كونراد، 

ولكن كان هنالك مصدر آخر. فقد كان سعيد يتصدّى في الوقت نفسه لعملاق الفكر 

س الحركة في أذهان معظم الناس: عالم الأنثروبولوجيا كلود  البنيوي، ألا وهو مؤسِّ

رة  ليڤي-شتراوس Claude Levi-Strauss. ففي مقالة من أهمِّ مقالات سعيد المبكِّ

عنوانها »طغيان الفكر« )1967( The Totalitarianism of Mind )وهي بلا شكّ 

أبعدها تأثيرا(، قارن سعيد بلهجة ساخرة نظرية ليڤي-شتراوس عن »قانون الفكر 

mind... بقوانين الفكر thought العلمي المعاصر«)٭()91(. ولم تكن تلك المقارنة من 

قبيل الإطراء. كان ليڤي-شتراوس أحادي الجانب في إيمانه بالمنطق العلمي، وأشد 

البيئة بسموم  م  يأسا حتى من كونراد في اعتقاده أن البشر نوع من الأحياء يسمِّ

الحداثة، وبذلك كان مثالا على الفكر intellect المتصلِّب.

غير أن سعيد، بما عُرف عنه من عناد ومشاكسة، ما كان في إمكانه غير أن يعبرِّ عن 

إعجابه بأوصاف ليڤي-شتراوس »الألمعية ذات الصبغة الشاعرية لممارسات الأهالي 

الأصليين في جميع أنحاء العالم«)92(. وعلى رغم كلِّ ما في دراساته للأساطير القديمة من 

استعلاء فإنها كانت، من بين أمور أخرى، علاجا لشَِركَ الهوية الشخصية. وقد شعر 

أثناء محاولته  »ابتلعت عمله«)93( في  المتغطرسة  ليڤي-شتراوس  بأن طريقة  سعيد 

تفسير الاختلافات الثقافية الضخمة بواسطة أنماط من النظم المتكررة في جميع أنحاء 

العالم. ومع هذه المغامرات في حقل الفلسفة الوجودية والفينومينولوجيا سرعان ما 

أخذ سعيد يعرف بأنه رسول »النظرية« على رغم أن تلك الفكرة أرعبته)94(. وبعد 

سنة واحدة أو أكثر قليلا تحوّل من مدعوٍّ مراقِبٍ في مؤتمر جامعة جونز هوپكنز 

Hans- ودريدا، وهانس-غيورغ غادامر ،Poulet ة مع پوليه إلى مشارك على المنصَّ

Georg Gadamer في ندوة في زيورخ عنوانها »نظرية التفسير الأدبي وممارسته« 

)٭( قد تعكس هذه الترجمة جانبا من مشكلة المصطلحات في العلوم الإنسانية وفي العلوم الطبيعية. فكلمة »الفكر« 
استخدمت مقابل كلمتين مختلفتين في اللغة الإنگليزية، وفي اللغة العربية كثيرا ما تترجم كلمة mind بكلمة »العقل« 
التي تستخدم أيضا ترجمة لكلمة intellect التي سترد بعد قليل. ويبقى الأمل في أن السياق قد يوضح الفرق إن 

وجد. ]المترجم[.
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)The Theory and Practice of Literary Interpretation )1968. لقد أصبح 

الآن في أذهان كثير من الناس الوجه الأكاديمي للنظرية نفسها.

٭٭٭

في أثناء تحرُّكه نحو مركز الحياة الأكاديمية بين العامين 1963 و1968 حدثت 

رتا شعوره النسبي بالأمان. كانت الأولى هي كارثة »حرب يونيو« أو  حادثتان دمَّ

»حرب الأيام الستة« في العام 1967 )التي دعتها الصحافة العربية بالنكسة(، 

الفلسطينية  الأراضي  لكل  إسرائيل  احتلال  بداية  إلى  إشارة  مثّلت  وهي حربٌ 

مع نية البقاء فيها إلى الأبد. أما الحادثة الثانية فكانت انهيار زواجه الأوَّل في 

في  السنة التالية على رغم أنه رفض الطلاق حتى العام 1970. وأدّى انقلاب مثقَّ

نيويورك إلى اليمين بعد حرب العام 1967 إلى اتساع الهوّة بينه وبين الجماعات 

التي كان يتقرَّب منها. وبينما كانت مجلة Dissent لا تنشر الكثير عن إسرائيل 

قبل العام 1967 باستثناء إشارات ساخرة إلى القوميين المتعصبين اليهود فإنها 

انقلبت فجأة إلى مجلَّة صهيونية متعصّبة. وقد لاحظ چومسكي أن »إرڤنغ هاو 

Irving Howe بلغ من التطرُّف حدّا جعل الصحافة الإسرائيلية تسخر منه«)95(. 

يناهضون  كانوا  أنهم  مع  يؤيدونها  إسرائيل  تأييد  عنهم  يُعرفَ  لم  أناس  وأخذ 

حرب ڤييتنام.

التي  الكرامة  معركة  في  المحلِّيّون  الفلسطينيون  ن  تمكَّ قتامة،  أقلَّ  حادثة  وفي 

الإسرائيلية  القوة  أمام  الصمود  على  قدرتهم  إثبات  من   1968 العام  في  حدثت 

ة  الغازية. وفي تلك السنة توقَّف في لبنان لزيارة أبيه المريض، ومكث في بيروت مدَّ

 Paul أسبوع)96( قبل مواصلة السفر لحضور مؤتمر زيورخ حيث ساعده پول دي مان

de Man في الوصول إلى مسكنه. وبعد ذلك بمدَّة، وفق ما يذكره سعيد، »كنت في 

عمّان في العام 1969 ثم في سنة 1970... بصفتي زائرا، ولكن أيضا بصفتي مشاركا 

أيلول  مرارة  من  »جزءا  شاهد  وقد  شاهدتها«)97(.  التي  القومية  باليقظة  مبتهجا 

الفلسطينية  التحرير  التوتُّر بين منظمة  أدّى  العام 1970 عندما  الأسود وعنفه في 

الجانبين«،  الأرواح على  الأردنية إلى خسائر كبيرة في  الأردن والقوات  الموجودة في 

ها ازدياد حضور منظمة التحرير  ة، أهمُّ سية مهمَّ ولكنه أدّى أيضا إلى منجزات مؤسَّ

الفلسطينية نفسها على المستويين الإقليمي والدولي)98(.
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لكن لم يكن اهتمام سعيد بالسياسة حتّى قبل العام 1967 على تلك الدرجة 

من الضعف التي حسبها الكثيرون، فحكاية هَجْرهِ عالم السياسة، كما رأينا، كانت في 

جانب منها من صنعه هو، تعبيرا عن أسفه لأنه لم يكن منخرطا فيه أكثر مما كان، 

كما عبرَّ عن ذلك بلا هوادة في أوَّل تحليل منشور للوضع الفلسطيني، وهو تحليل 

ظهر في مجلّة خرّيجي جامعة كولمبيا في العام 1969:

]بعد العام 1948[ كنت أقول إنني من لبنان، وقد بلغ ذلك من 

الجُبْ ما بلغه الامتناع عن قول أيِّ شيء لأن معنى هذا الامتناع هو 

قولُ شيء قُصِد منه عمدا عدم التحدّي. ومع مضيِّ الوقت حصلتُ 

على الدرجات العلمية وصرتُ أستاذا جامعيّا... ولكن ذلك لم ينفعني 

 - وكنا  عربيّا،  كنت   .]1967[ يونيو  من  الفظيع  الأسبوع  ذلك  في 

»أنتم« لمعظم أصدقائي الـمُحْرَجين - نتعرَّض للجلد. كتبتُ رسالة أو 

رسالتين بليغتين لجريدة »التايمز« )لم تنشرهما( واشتركتُ مع حفنة 

الواقع  في  كانت  الجماعي  للتفكير  جلسات  في  الآخرين  العرب  من 

الذات كتبتُ مقالة  الجماعي... وبعد جرعة من رثاء  بالعلاج  أشبه 

»صورة العربي«)99(.

رون هذه الفترة من حياته على  لكن على رغم جلد الذات هذا فإن طلبته يتذكَّ

نحو مختلف جدّا. فبعد انقضاء السنوات الخمس الأولى من التعليم في كولمبيا، لم 

يكن لدى أحدٍ شكٌّ في أصله. وكان كثيرون ممن عناهم الموضوع يهودا إما بحكم 

 Alan مِنْتْز  ألنَ  ومنهم  اليهودية،  التجديد  حركة  إلى  ينتمون  لأنهم  أو  الملاحظة 

 David وديڤد ليمان ،David and Micheal Stern ْوديڤد ومايكل سْتيرن ،Mintz

Lehman الذي كتب له في العام 1973 ليقول له إنه أهدى له »سلسلة من 17 سونيتة 

جديدة )قصائد هايكو)٭( تتبع النمط 5-7-5(«)100(. وقد وَجَدَتْ تلك المجموعةُ هذا 

يُخْفِ هويته شخصية ساحرة، فبَحَثَتْ عنه، ووجدت أن من  الفلسطينيَّ الذي لم 

ث معه عن أي شيء)101(. ولذا فإن مقالة »صورة العربي« التي عرَّفت  السهل التحدُّ

الجمهور العربي باسمه لم تكن في الواقع أول إعلانٍ عن الانخراط في السياسة حتى لو 

)٭( نوع من القصائد اليابانية التي تتكوّن من 17 مقطعا وتُرتَّب وفقا للنمط المذكور في النصّ، لكن الشعراء أخذوا 
ون عدد المقاطع أحيانا. ]المترجم[. يغيرِّ
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أنها كتبت من قبل. بيد أن إعلانه عن ذلك أشار إلى أنه كان يلتحق بجماعة ثورية 

ثانية مثلما ارتبط بمجموعة الثوريين اللسانيين في مجال النظرية.

عندما  إلِنِوي  إربانا في ولاية  الجانبين في  بين  التوفيق  إلى  يسعى  أن  له  ر  قُدِّ وقد 

الأكاديمية  للسنة  مة  المتقدِّ الدراسات  مركز  من  كاملة  سنة  أمدها  زمالة  على  حصل 

1967-1968. وعندما غادر نيويورك للالتحاق بالمركز كان لديه مشروع واضح في ذهنه. 

مطبعة  وكانت   ،Swift in History التاريخ«  في  »سْوِفْت  الأصل  المشروع  اسم  كان 

م بها  جامعة هارڤرد قد كلَّفته به، وكان الهدف من المشروع تقصّي الكيفية التي تقدَّ

الروائي الشاعر الناقد الأيرلندي بنظرات غير متوقّعة في »علم اجتماع المعرفة«)102(. وقد 

كتب سعيد نصف المشروع في أثناء عمله زميلا في إربانا، ولكنه كان موزّعا أيضا بين 

هذا المشروع ومشروع مختلف تماما، وهو مشروع اتَّخذ فيما بعد شكل كتاب سعيد 

الثاني، أي كتاب »البدايات«. لكنه نشر قي أثناء وجوده في المركز صيغة مختصرة من 

 ،A Meditation on Beginnings )1968( »لٌ حول البدايات كتابه الثاني عنوانها »تأمُّ

 Narrative: »وتبعها بسرعة بمقالتين هما »السرد: البحث عن الأصول واكتشاف الضريح

و»التمنُّع،   Quest for Origins and Discovery of the Mausoleum )1970(

.)103(Witholding, Avoidance and Recognition )1971(»التجنُّب، التعرُّف

هنا أيضا كان تأثير غولْدْمان واضحا. وكما بينَّ في مشروعه الأصل للكتاب )الذي 

عرف بعنوانين آخرين – »تناسق سْوِفْت« The Coherence of Swift، »سْوِفْت 

را« Swift as Intellectual(: إن كان قد أخذ بعضا من »مبادئه الهادية« في  مفكِّ

بارتْ،  ورولان  ستاروبنْسْكي  أمثال جان  من  معاصرين  نقاد  من  كونراد  عن  كتابه 

فإن اهتمامه هنا »بسبب الأهمية السياسية الخاصة لحياة سْوِفْت«، كان »شبيها 

صة لكلٍّ من پاسكال وراسين التشابه  باهتمام غولْدْمان الذي أظهر في دراسته المخصَّ

بين عالم السياسة والشكل الإستطيقي لأعمال الكاتب«)104(. 

أنه  ذلك  يعني  ولا  سابقة.  فترة  أي  كثافة  السنة  تلك  الإبداع في  كثافة  فاقت 

جازى كرم المركز بالعرفان دائما؛ ففي البداية كان يمدح بحذر: »ليست إربانا بالمكان 

لطيفة  إنها  ولكنها مدهشة من حيث  تعلم –  أنك  أنه لا شكّ في  الجميل – كما 

بالتأكيد أفضل من مكتبة كولمبيا(«)105(.  رائعة )وهي  المكتبة  فيها سهل.  والعيش 

وبعد مضي شهر تحوَّل انطباعه المبدئي إلى احتقار:
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حتى إلى ما قبل أسبوع واحد كانت المدينة مكانا يثير الفضول – 

أقصد من الناحية الاجتماعية. إنها مدينة بالغة القبح، ولكن هذا ينطبق 

النحّات  إنْغْلَنْد.  نيو  مدن  باستثناء  ربما  الأمريكية،  المدن  معظم  على 

التي يكثر  المتكرِّرة  العبارات  جونَثَ شان وأنا عملنا سجلّا مطوَّلا يضمّ 

المهنة  تلك  الحياة:  م في  تتحكَّ التي  بها  المسلَّم  استعمالها هي والأفكار 

المضحكة التي لا تنتهي... أرجو المعذرة لهذه القرطاسية الرديئة)106(.

عة أن يقرأوا عليها بعضا  لكن هذه القرطاسية هي التي يمكن لقرّاء أوراقه المجمَّ

من أعمق الأفكار التي كتبها في حياته. وعلى الورق الرسمي »المروّس« نجد على 

بقعة صفراء على شكل شمس وصفا مختصرا لما سيصبح عليه كتاب »البدايات«، إلى 

جانب كتاب سْوِفْت الذي لن يرى النور)107(.

أخبار  يتابع  أخذ  فإنه  البعيدة  المقاطعات  إلى  منفيّ  بأنه  يشعر  أخذ  أنه  وبما 

من  ليشكو   Jerry Lowenthal لُوِنْثال  جري  نيويورك  في  لجاره  وكتب  البيت، 

إلى  الاستماع  يصعب  الذين  الطلائعيين  على  »ثقيلة  كانت  إربانا  في  الموسيقى  أن 

مة  موسيقاهم. وكان جون كَيج John Cage عضوا من أعضاء مركز الدراسات المتقدِّ

ح سعيد في  تبجَّ )وقد  الفطر«  نبات  يجمع  أو  الوقت  غائب معظم  أنه  على رغم 

وقت لاحق بأنه عزف موسيقى كَيج على آلة البيانو()108(. وفي رسالة أرسلها لُوِنْثال 

ة قصيرة لتسلية سعيد أخبره فيها عن تناول العشاء في بيت كلاوديو  بعد ذلك بمدَّ

أراو Claudio Arrau، وعن زواج جاكلين دوپْري Jacqueline DuPre من دانْيِل 

بيرنْستين  بليونارد  كثيرا  يحفل  سعيد  يكن  ولم   .Daniel Barenboim بارنِْبويْم 

Leonard Bernstein)109(، ولم يكن يذكره إلا عندما يكون موضوع الحديث هو 

إقامة حفل موسيقي وضع فيه  المتورِّمة. فهو لم يغفر لبيرنْستين إصراره على  الأنا 

لُوِنْثال  رواية  أمتعته  وقد  بيتهوڤن)110(.  موسيقى  مع  المساواة  قدم  على  موسيقاه 

عن »أسلوب بيرنْستين المألوف، المبتذل دون أن يكون مسلِّيا« مع مقارنته بحركات 

.)111(Danny Kaye الممثل الكوميدي داني كَي

وعلى رغم التوتُّر الذي ساد العلاقة بين سعيد ومايرة في إربانا فإنهما كانا يعملان 

معا على إنجاز مشروع مهم. كان المشروع المشترك الذي أنجزاه في العام 1965، وهو 

 ،Philology and Weltliteratur »ترجمة لمقالة أورباخ »الفيلولوجيا والأدب العالمي
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يقترب من الظهور بعد أربع سنوات، ثم ما لبث أن ظهر في العام 1969. كان ذلك 

وتقف  لزمانها  سابقة  المقالة  كانت  فقد  النواحي،  كل  من  الأهمية  بالغ  مشروعا 

مة القصيرة التي كتبها المترجمان والتي  موقفا جريئا ضدَّ التيار البنيوي)112(. وفي المقدِّ

كلِّ  بين  »تناغم  باسم  الضيِّقة  الوطنية  الأعمال  عن  انشقّا  كثيرا  فيها  النظر  أعادا 

الآداب التي أنتجها الإنسان عن الإنسان«، وامتدحا المنهج التاريخي، وتبنَّيا شمولية 

النقد  أن  مؤدّاه  مستهجنا  آنذاك  كان  موقفا  واتخذا  السوق،  معيارية  ضدَّ  تقف 

يجب أن يكون أكثر من تقييمٍ للروايات أو القصائد، وأن يكون بدلا من ذلك تفسيرا 

سياسيّا اجتماعيّا لكلِّ الأنشطة اللغوية التي يقوم بها البشر أو لمعظمها. وكانا في 

اتَّخذا  ولكنهما  السائدة،  النقدية  الاتجاهات  عن  يكونان  ما  أبعد  الإيماءات  هذه 

الخطوة الحاسمة الأولى في نهوض الأدب العالمي الذي أصبح بعد أربعة عقود حقلا 

من أبعد الحقول تأثيرا في مجال الإنسانيّات.

قه للعودة إلى نيويورك،  ولا يدهشنا مع تصاعد التوتُّر في حياته الزوجية، وتشوُّ

غ العلمي بأنها سنة  ل المربك بين المشروعات البحثية، أنه وصف سنة التفرُّ والتنقُّ

محمومة)113(. كذلك كانت سنة مُحبِطَة، فعلى رغم كلِّ ما أبداه من إبداعٍ لا يهدأ 

ن من العودة بالمشاريع التي شغلت ذهنه أكثر من غيرها. فطول سيرته  فإنه لم يتمكَّ

العلمية كان هنالك مشروعان كبيران اشتغل عليهما على مدى عقود ولكنه لم ينتهِ 

فين، والثاني هو هذا الكتاب عن سْوِفْت، الذي كان يأمل  منهما: الأوَّل هو دراسة المثقَّ

في الانتهاء منه في إربانا. هذا لا يعني أنهما لم يظهرا قط، إذ نجد أجزاء من الفكرة، 

ظهر  سْوِفْت  حالة  وفي  أعماله،  جميع  في  وهناك  هنا  منثورة  النصّ  من  وفقرات 

المشروع على هيئة كتابٍ بشكلٍ آخر. أما المشروع الآخر فلا يمكن أن يكون – بأي 

قدرٍ – أكثر مركزية ضمن أهداف سعيد الفكرية على المدى الطويل.

ظلَّ سْوِفْت حاضرا في فكر سعيد منذ البداية مع أولئك الكتّاب الذين اكتشفهم 

 Lewis ُ٭( ولويس كارل(Enid Blyton إينِد بْلايتن القاهرة إلى جانب  في صباه في 

Carroll، وإدْغَر رايْس بَروز Edgar Rice Burroughs. لكنَّ أكثر ما وجده سعيد 

غير  طريقة في شنِّ حربٍ  له  م  قدَّ كونراد،  غرار  أنه، على  هو  سْوِفْت  في شخصية 

)٭( بلايتن: كاتبة قصص أطفال واسعة الشهرة. كارلُ: صاحب قصة »ألسِ في بلاد العجائب«. بَروز: مبتكر شخصية 
طرزان. ]المترجم[.
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مباشرة على الاتجاهات النظرية المعاصرة. وقد تمكن سعيد بهذه الطريقة، وباتِّباع 

إستراتيجية غولْدْمان، من تحييد استياء معاصريه بمسرحة مناقشات القرن العشرين 

بأن ألبسها أزياء القرن الثامن عشر)114(. وعلى غرار لڤَِنْ، عبرَّ سعيد عن إعجابه ببراعة 

الحداثة  أحدث رجال  الأولى من  الصيغة  بوصفة  »العنكبوت  استعمال  سْوِفْت في 

العنكبوتية من أحشائهم،  بيوتهم  بواسطتها  بارعة ينسجون  بما يملكونه من آلات 

وبتخلّيهم عن النور والجمال وتفضيلهم القذارة والسموم«، بتعبير لڤَِنْ، الذي أضاف 

سْوِفْت على  أحدٌ نفسه مثلما وقفها  الإنگليزي لم يقف  تاريخ الأدب  إنه في  قوله 

ه المعادي للإنسانية لكثير من الكتابات التي ظهرت أخيرا«)115(. فضح »التوجُّ

وفي الحقيقة، وبكلمات سعيد نفسه، كان التركيز الأكبر للمشروع يقع »على الطريقة 

ل النقد الأدبي بواسطتها موضوعه أو يغيّر شكله أو طبيعته، أو يفعل الشيئين  التي يشكِّ

معا«)116(. كان المطلوب أن يُفهَم النقدُ الأدبي على أنه المكان الأوَّل لإنتاج المعرفة ووضع 

ع تماما أن ندوة من الندوات الدراسية الأولى التي كان  الخطط؛ لذلك كان من المتوقَّ

صة لسْوِفْت وأنه كان قد أكمل  سعيد سيدرِّسها بعد الوصول إلى كولمبيا ستكون مخصَّ

ه  كونراد. كذلك وجَّ كتابه عن  فيها  التي ظهر  نفسها  السنة  المقترح في  الكتاب  ة  خطَّ

سعيد نظره نحو سْوِفْت للمادّة التي عرض تدريسها في فصل الصيف في جامعة هارڤرد 

في العام 1968؛ وكان ذلك بمنزلة إعلان من نوعٍ ما؛ لأن ترك انطباعٍ حسن كان أمرا مهمّا 

في ذلك المكان، وأن سْوِفْت كان في الصميم من هويته المهنية.

ز دانْيِل بل Daniel Bell الذي كان  استُقبِل مشروع الكتاب بحرارة، فقد حفَّ

يعمل آنئذٍ في جامعة شيكاغو على التوصية بمنحه زمالة جامعة إلنِوي التي حصل 

عليها فيما بعد. وقد كتب له بلهجة تدلّ على الألفة للتعبير عن دعمه غير المحدود 

للمشروع، وقال إنه أحبَّ التفات سعيد لغولْدْمان، وإنه أسعده أن منهجه - خلافا 

لكارل مانهايم Karl Mannheim - لم يجعل الأفكار مجرَّد تعبير عن قوى اجتماعية، 

بل إنه أخذ على عاتقه أن يبينِّ كيف أن الخيال الفنّي يوازي بنية الفكر السياسي 

 1934 العام  إلى  تعود  دراسة  على  لع  يطَّ أن  سعيد  على  واقترح  والاجتماعي)117(. 

أجراها فرانز بوركِناو Franz Borkenau الذي كان آنذاك عضوا في معهد فرانكفُرت 

للبحث الاجتماعي )الذي يعرف باسم »مدرسة فرانكفُرت«( عن النظرة البرجوازية 

لكتاب  بعد في مراجعته  فيما  وانتقد غولْدْمان  بالنصيحة  للعالم. وقد عمل سعيد 
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»الإله الخفي« لأنه لم يعد إلى دراسة بوركِناو الذي عاد سعيد إلى أعماله بقدر من 

التفصيل في أطول مقالة من مقالاته عن سْوِفْت.

الإنجاز،  وشك  على  دائما  ظلَّت  سْوِفْت  عن  الموعودة  الدراسة  أن  رغم  وعلى 

رها لأنه لم يعد يشعر بأنها يمكن أن تكون ناجحة بشكلها الأوغسطي هذا،  فإنه أخَّ

صا  دة المتعلِّقة بالخبرة ستضعه في النهاية، بصفته متخصِّ فالتقاليد الأكاديمية المتشدِّ

في الأدب البريطاني الحديث، تحت رحمة أولئك الذين قطع الطريق عليهم عندما 

صين بأبحاث القرن الثامن عشر«. وأدرك أن من المحتمل  وصفهم بأنهم »فئة المتخصِّ

أن يُستهجن سعيُه لإنقاذ سْوِفْت من صورته الرسمية التي تجعله »كاهنا أنغليكانيّا 

جافي الطبع«)118(. وعلى رغم ذلك فإنه أشار في رسالة تعود إلى العام 1969 إلى كتابه 

الذي »سيصدر قريبا« من جامعة هارڤرد بعد أن أصبح عنوانه »فوضوية سْوِفْت 

.Swift Tory Anarchy »المحافظة

وفي رسالة للايْنل تْرِلنِْغ ذكر أن كتابه عن سْوِفْت يعاني الانتفاخ وأنه مشغول 

بإعادة كتابته)119(. لكن الكتاب في الواقع كان يعاد اختراعه باستمرار: مجموعة من 

المقاطع اللامعة التي لم تشكّل كلا متكاملا على الإطلاق. وكان ينوي أن ينشر كلا 

الكتابين )عن سْوِفْت وعن المثقّفين(، أحدهما في مطبعة جامعة هارڤرد والآخر في 

عرضه  طريقة  أن  رغم  وعلى   .Basic Books أساسية«  »كتب  المسمّاة  النشر  دار 

للمشروع تغيّرت كثيرا بين الستينيات والثمانينيات بحيث أصبحت لهجة كلِّ صيغة 

والنصّ،  »العالم،  كتاب  فإن  الأخرى،  عن  الاختلاف  تمام  مختلفة  الكتاب  صيغ  من 

د به المشروع في نهاية المطاف، وفيه عبرَّ  والناقد« )1983( هو الشكل الذي تجسَّ

عما يريد التعبير عنه)120(.

اللغة عنده  ل  تُشكِّ الذي  بالسياسة  المشتغلَ  الإنگليزي  الأدب  سْوِفْت في  يمثِّل 

سْوِفْت  »فوضوية  بعنوان  كتبها  التي  المقالة  في  سعيد  ويعبر  نظرية.  مشكلة 

مقاومة  فوضى  بين  درامية  »مواجهة  موجزا:  تعبيرا  المشكلة  هذه  عن  المحافظة« 

د في الصفحة المكتوبة«)121(. ومما لا شكَّ فيه  الكتابة، والنظام المحافِظ الدائم المجسَّ

أن قدرا من الشكِّ باقٍ هنا، ولكن هنالك أيضا تلميح إلى ملاحظة بلاكمر القائلة 

إن في الفوضوية قدْرا من المحافظة، بمعنى أن التصلب السلطوي هو ما ينتج عن 

ر من القواعد، مع ما في ذلك من مفارقة)122(. وقد بدا أن سعيد يقترح شيئا من  التحرُّ
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الانضباط )»النظام«(. واشتكى، من دون تسمية النظريات التفكيكية والتأويلية التي 

كانت في الستينيات تغزل شبكات للتشكيك في المعنى النصّي، من أن هذه الآليات 

ل نصّا في المقام  دة للتعامل مع النصوص لم تكلِّف نفسها عناء السؤال عما يشكِّ المعقَّ

الأوَّل)123(. وكان ذلك، مع مسعاه إلى توسيع النقد إلى ما بعد الأدب الإبداعي، هو 

ما أخذ على عاتقه فعله.

كان سْوِفْت - حرفيّا – محافظا، ولكن على رغم أنه يؤمن بالنظام الملكي فإنه 

تعلَّم من التجربة السياسية القاسية الحاجة إلى النظام اللغوي في أسلوبٍ »لا يتهاون، 

للنص  تعريفه  بتعقيد  سعيد،  يرى  فيما  ذلك،  ق  حقَّ وقد  متماسك«)124(.  صلب، 

بطريقتين: أوَّلا، بالانتقال السريع من جنس أدبي إلى آخر استنادا إلى حاجات المناسبة 

التي تتطلَّب المخاطبة المباشرة. فكتاب »رحلات غَلِڤَر« Gulliver’s Travels مثلا 

يبدو مضطربا بالطريقة التي تصبح الكتابة فيها بديلا عن الأحداث؛ ولذلك كانت 

كتابة سْوِفْت في نظر سعيد فعلا »أقلَّ أهمية بكثير من فعل التكلُّم«)125(.

التي  الطريقة  إحداها  سياسية،  آثار  والكتابة  التكلُّم  لثنائية  كانت  كذلك 

تجاهلت بها مؤسستا الأدب والنشر الثقافات الشفوية في العالم غير الغربي حيث 

كانت للكلام والحضور الجسدي أهميةٌ أكبر من مجلَّدات الأبحاث العلمية الخاصة 

في مكتبة من المكتبات. ثم إن الكتابة في مقابل الكلام استدعت للذاكرة الثوابت 

المذهبية للأديان التوحيدية )أهل الكتاب في اليهودية والإسلام والمسيحية(، وهي 

الثوابت التي مارست دورا بالغ الأهمية في تاريخ الشرق الأوسط. في مقابل هذه 

الأثر  بوصفها  البنيوية  »الموضوع« من صيغته  الثوابت نجد محاولة سعيد لإنقاذ 

حقيقي  شخص  وجود  يعني  فكان  المقابل  في  التكلُّم  أما  للنصوص.  الملموس  غير 

الذي  الكتاب  وضع  ولئن  مجسّد.  العالم،  هذا  من  ملموس،  شخص  الإنسان،  أمام 

ص لكونراد التراث الأدبي الإنگليزي في مواجهة الفلسفة الأوروبية، فإن الدراسة  خُصِّ

المخصصة لسوِفْت كان يراد منها أن تفضح الكارثة السياسية الكامنة في نظريات 

الاستقلال الذاتي للغة. ومثَّل سْوِفْت حكاية تحذيرية بصفته مؤلِّفا ملتزما، غريبا، 

الإنگليزية، ورجلا ذا مزاج ثوري ولديه ميول محافظة، وهو  العاصمة  أيرلنديا في 

فوق كل شيء ناشطٌ سياسيٌّ رأى بنفسه الواقع القبيح لسلطةٍ هزمته في آخر المطاف.

لون إلى الاستحثاث اللغوي الذي  عندما يسقط المحافظون تسقط اللغة، ويتحوَّ
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رة من سيرة سْوِفْت المهنية. فبينما كان سعيد  نجد علائمه المحزنة في المراحل المتأخِّ

يدقِّق مخطوطات سْوِفْت وجد أدلَّة مدهشة على الألعاب الشاذّة التي كان الكاتب 

الأيرلندي يمارسها. فلعبه المستمر بالألفاظ جعل من المستحيل قراءة أيِّ شيء كتبه 

ية كامنة  الرجل من دون الشكّ في أنه »قد تكون هنالك حيلة أو معنى، أو رسالة سرِّ

فيه«)126(. وقد قاد ذلك إلى الموقف المضاد: فقد كان سْوِفْت يدعم الفكرة القائلة 

الفعلية«  الأمور  تجاه حالة  تعتمد على سلامة موقفه  الكاتب  »إن سلامة موقف 

في  الإغراق  شكل  اتَّخذ  الواقعية  التفاصيل  لاستعمال  سْوِفْت  إتقان  كان  إن  حتى 

مفردات القذارة الإنسانية، والتعليقات الجانبية السادية، وكراهية الرعاع. لقد كان 

سْوِفْت، بكلمات سعيد، »رجلا ليس من السهل أن يُحَبّ«.

كان من الواضح أن سعيد في سعيه إلى شقّ طريقه الخاص به كان يحرص على 

البداية كانت  السياسية. ففي  سْوِفْت  المستفادة من سيرة  الدروس  الاستفادة من 

نشرات سْوِفْت تتماشى بلا عقبات مع الواقع السياسي الذي كانت تسعى إلى التأثير 

فيه على رغم أن الرجل فيما بعد وضع اللغة في مقابل الواقع السياسي متَّخذا لنفسه 

خطيرة  تغيرات  الكتابة  نحو  سْوِفْت  تقلُّباتُ  سجلت  وقد  فقط)127(.  المعلِّق  دور 

الهواة  من  بحركة  معه  الملك  لسلطة  التدريجي  التحديد  وأتى  السياسي.  المناخ  في 

الموهوبين ليصبحوا سياسيين محترفين، وبانتقالٍ من حقبة من الجدل الراديكالي إلى 

ة التي جاء بها  عة بيروقراطيّا. وبدا أن المساواة المهمَّ حقبة غدت فيها السياسة متوقَّ

سعيد هي هذه: كلما زاد الموقف السياسي ضعفا ويأسا زادت الحركة نحو نظرية 

من نظريات اللغة المستقلَّة بذاتها)128(.

ولذا فإن ما بدأ سعيد بالتصفيق له كان هو العكس؛ ألا وهو »فيض اللغة ذات 

الصقل العالي«، ووضع »الكلمات المناسبة في المحلات المناسبة«. ومن اللافت للنظر 

كتبت  التي  السياسية  الروايات  بعد عن  فيما  التي ظهرت  كتابات سعيد  في ضوء 

النظر عن أن نصوص سْوِفْت  التي تستوقف  أثار الإمكانية  في الشرق الأوسط أنه 

تقاوم المفارقة نفسها: »ما تقوله هو ما تعنيه... المفارقة تنهي نفسها في قراءتها«. 

لدى  العليا  المكانة  على  يحصلان  المحادثة  وفن  المباشر  الكلام  أن  نجد  أيضا  وهنا 

مة: الاقتراح المتواضع،  سْوِفْت أيضا، فقد وضع اختيارهُ للجنس الأدبي كليهما في المقدِّ

ل مسار سْوِفْت  والحكاية، والرسالة، والحجاج، والموعظة الدينية)129(. وباختصار، سجَّ
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نهاية  وفي  سياسي)130(.  عالم  في  الأدبي  الأسلوب  في  المبالغة  مأساة   - كاتبا  بصفته   -

بسْوِفْت  المتعلِّق  تخليه عن المشروع  إلى أحد أصدقائه سبب  المطاف، أسرَّ سعيد 

بقوله: »وجدتُ في النهاية... أنني عاجز عن التعاطف مع غضب الرجل وكبريائه، 

فضلا عن غياب الاهتمام بحياته الشخصية، تلك الحياة التي وضعها دائما في المحلّ 

الثاني بعد قضية من القضايا أو خدمة يؤديها للأرستقراطيين«)131(.

في هذه الأثناء قاوم سعيد الضغوط التي مارستها عليه جامعة إلنِوي للبقاء فيها 

برتبة »أستاذ« وبراتب كان يلذ له أن يصفه بأنه »خيالي«)132(. وفي العام 1972 جاءه 

العرض الأوَّل من عدد من العروض للانتقال نهائيا إلى جامعة هارڤرد، إلى جانب 

العرض  بعد  بَفَلو.  في  نيويورك  وجامعة  كروز  كاليفورنيا-سانتا  جامعة  من  عرض 

مته جامعة إلنِوي والذي تضمّن مكانا لمايرة أعطته جامعة كولمبيا  المغري الذي قدَّ

ر، وأعطت مايرة وظيفة في بارنارد باعتبار ذلك  رتبة أستاذ مشارك مع تثبيت مبكِّ

جزءا من العرض للاحتفاظ به. وقد حققت مايرة نجاحا مثل نجاحه فنجحت في 

الدفاع عن أطروحتها في الأشهر التي شهدت بداية الجفاء بينهما في العام 1968. 

القوة بحيث داومت مايرة على حضور محاضراته  العلمية فكانت من  الرفقة  أما 

حتى بعد إتمام الطلاق في العام 1970)133(. كانا معا في آخر المطاف، ولكن ذلك لم 

يعد أمرا مهمّا.
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يقف خراب الماضي

يْف. أنصعَ من صورة الشمس على صفحة السَّ

كأنه سجنٌ محمومٌ لأحلامنا الإنسانية. 

سعيد، من قصيدة »أزهار الصحراء« 
)1(Desert Flowers

على رغم أن كولمبيا كانت مكانا محترما جدّا 

تتَّصف  لاتزال  كانت  فإنها  الرحال،  فيه  لتُحَطَّ 

بقدر من الخشونة في أواخر الستينيات وأوائل 

مورنِنْغْسايد  منطقة  تقع في  فهي  السبعينيات. 

هايْتْس في الجانب الغربي المرتفع من مانْهاتَن، 

أفقر  من  بعضٍ  مع  الجامعي  حَرمَها  ويتداخل 

إنها  تقول  سمعة  لها  وكانت  الجزيرة،  أجزاء 

قبل أوسلو

حب العقل والمعرفة يتعرَّض للتهديد

55
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خطرة. وقد كتب أحد أصدقاء سعيد اللبنانيين، وكان آنذاك يدرس في كلية المعلِّمين، 

ا عن نفاد صبره من »حوادث الطعن والضرب والاغتصاب والعنف اللانهائية  معبرِّ

من كلِّ الأنواع. فقد تُرك أحد الأساتذة الشباب ودمه ينزف من رأسه... في وسط 

بْرودْوَي... ]أنا[ أتحاشى أمستردام أڤنيو مهما كان الثمن«)2(.

لم تكن كولمبيا بمبانيها التي يبدو عليها القِدَم ذات جاذبية تنافس بها مثيلاتها 

من جامعات الآيڤي ليغ، وكان الالتحاق بها أيسر مما هو عليه الآن. ولم يكن طلابها 

بل من سكان  الشرقي  الساحل  الواقعة في  التحضيرية  المدارس  كلهم من خريجي 

نيويورك المتخرجين في المدارس الحكومية، وكثير منهم من اليهود)3(. لم تكن متنوعة 

الأعراق بعد كما ستصبح في التسعينيات )بمساعدة من جهود سعيد لجعلها كذلك(، 

ولكنها كانت تتَّصف بالشجاعة، والرغبة في التجديد، وبالحيوية الفكرية.

ل من قسمين:  غير أن كولمبيا كان لها سحرها الخاصُّ بها. كانت الجامعة تتشكَّ

ص لطلبة المرحلة الجامعية الأولى -  »الكلِّيَّة« كما كانت تُعرف – وهو القسم المخصَّ

والدراسات العليا. وكان من النادر أن يختلط القسمان على رغم كونهما متجاورين)4(. 

وقد كان سعيد يدرك وضعه منذ البداية. كان مكتبه يقع في قاعة هاملتن حيث تقع 

»الكلِّيَّة«، وليس قاعة الفلسفة، حيث كان قسم اللغة الإنگليزية يؤدّي أعماله)5(. 

وقد انسجم انسجاما تاما في العقد الأوَّل والنصف من سيرته التعليمية مع مسيرة 

يسعون  مهنيين  تخريج  أهدافها  بين  من  يكن  لم  حيث  الكلية،  في  الهادئة  الحياة 

إلى الالتحاق باللعبة الأكاديمية. كان التشجيع ينصبُّ على أن يتصارع الطالب مع 

الكتب العظيمة مصارعة الندّ للندّ، من دون تزويده بالعدّة البحثية، إلى أن يتمكن 

من هضمها واستنشاق أنفاسها.

مت  غير أن الاحتجاجات التي اندلعت ضد الحرب في العامين 1968 و1969 حطَّ

الجامعة منطقة حربية.  بأن  العالي وأضافت الإحساس  للفكر  م  المتقدِّ الموقع  هذا 

ها دلالة على عقد الستينيات.  كانت أنشطة طلبة كولمبيا ضدَّ حرب ڤييتنام من أشدِّ

وعندما كتب لڤَِنْ مفتخرا لزميله هنري هاتفيلد Henry Hatfield )كانا يتراسلان 

بشأن أطروحة مايرة( أن سعيد قبل عرض كولمبيا للبقاء فيها أضاف ساخرا: »لست 

على ثقة ممن يريد البقاء في كولمبيا في هذه الأيّام، فقد أعلن راديو الصباح أن إدارة 

غ العلمي عندما  الجامعة استدعت الشرطة«)6(. كان سعيد لايزال يقضي سنة التفرُّ
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اندلعت المظاهرات، وكان يسعى بكل وسيلة للحصول على الأخبار، فزوَّده صديقه 

هيربْ ليبووِتْز Herb Liebowitz بالمعلومات التي شاهدها بنفسه:

الشرطة...  رجال  عنف  سوى  شيء  الثورية  البلاغة  على  يتفوَّق  لم 

رؤوسهم  تضرَّجت  وقد  علّمتَهم  الذين  الطلبة  رؤية  لدى  والصدمة 

هم  فيما  الأرض  على  ويُلقون  يُضربون  وهم  رؤيتهم  لدى  أو  بالدماء، 

بألبسة جنود  الشرطة  الشرطة؛ ورجال  عربات  البناية في  يُرمون خارج 

الهجوم وبوجوه يشوهها غضب سادي)7(.

ومثلما كان سعيد في ماونت هيرمن في أثناء ثورة القاهرة، وجد نفسه ثانية في 

المكان الخطأ في الوقت الصحيح. فبينما كان طلبته يواجهون عصيَّ رجال الشرطة أو 

 New York Review »ينشرون رسائل احتجاج في مجلة »مراجعة نيويورك للكتب

of Books كان دوپي يفعل الشيئين معا وانتهى الأمر بحصوله على عين متورِّمة؛ كان 

هو لايزال منعزلا في إربانا، تحدوه الرغبة الشديدة في معرفة كيف ستنتهي الأمور. 

 ،Homer Brown براون الأمامي: هومر  الخط  زملائه موجودين على  بعض  كان 

 Raymond Williams وِلْيَمْز  رَيْـمُنْد  يشبه  الذي  المبتدئ  التدريس  هيئة  عضو 

شكلا وصوتا، وليو بْرودي Leo Braudy – بينما كان هو بعيدا)8(.

لاتزال  الأحداث  آثار  كانت   1968 العام  خريف  في  كولمبيا  إلى  عاد  وعندما 

ر أنه »انخرط تماما في الأنشطة التي كانت تجري في الحرم الجامعي  واضحة. وتذكَّ

ضدَّ الحرب في ڤييتنام« لأن كثيرا من طلابه »كانوا جزءا من الثورة«)9(. كان واحدا 

من عدد قليل من الأساتذة على سبيل المثال الذين دعموا الإضراب الوطني للطلبة 

الذي دعت إليه منظمة الطلبة من أجل مجتمع ديموقراطي، وضدّ إجراء انتخابات 

في تلك السنة، ووافق على عدم التدريس في الحرم الجامعي تضامنا مع المضربين)10(. 

فْريدْمَن  روبرت  كان  دا كما  معقَّ كان  فقد  الكلِّيَّة  اليساري في  الاتجاه  رأيه في  أما 

Robert Friedman، وهو صحافي، وناشط، ومن طلبة سعيد، يعرف تمام المعرفة، 

دائما يطلب  كان  أن سعيد  الفترة  تلك  العديدة في  أحاديثهما  تبينَّ من خلال  فقد 

مزيدا من المعلومات عن الأنشطة السياسية ويسأل عن التفاصيل كلها)11(.

فقد  الطلبة.  منه  يشكو  ما  طبيعة  استوعب  عندما  موقفه  عن  تراجع  لكنه 

أن  ذلك  الحكمة،  تعوزه  موقفٌ  السلطة  ضدّ  الشامل  المحتجّين  موقف  أن  وجد 
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رفض الضوابط الاجتماعية كلها معناه عدم الاعتراف بأن الجامعة موجودة لإنتاج 

أحكام لها صفة القطع؛ إذ ليس دورها إلغاء القوانين بل تقييم القوانين التي تناسب 

حكومة تستحق اسمها. وكان في ذلك الوقت على الطرف المناقض من موقف صديقه 

المناهضة  الحركة  إشعال  في  دور  له  كان  الذي  أحمد  إقبال  السلاح  في  المستقبلي 

للحرب، بل يمكن النظر إليه على أنه من شخصياتها البارزة بعد أن اتَّهمته وزارة 

العام  بالتخطيط في   Daniel Berrigan بَرِغَن إدارة نكسن هو ودانيِل  العدل في 

1970 لاختطاف هنري كسنجر)12(.

كان أحمد قد فعل ما فعله أبو لُغُد من قبله، وهو إحياء الماركسية الإنسانية 

ثوريّي  من  بالعديد  شخصية  معرفة  على  وكان  العالمية،  الأطراف  لدى  المناضلة 

العام 1934، وكان أبوه من ملاك  الهند في  الثالث. ولد أحمد في بيهار في  العالم 

الأراضي، لكنه انتقل إلى باكستان بعد تقسيم الهند، وشهد مقتل أبيه في أثناء تمرُّد 

للفلاحين بينما كانا نائمين أحدهما إلى جوار الآخر. وكان مثل سعيد طالبا من طلبة 

جامعة پرنستن في الخمسينيات، وغادرها للالتحاق بصفوف الثوار ضدَّ الفرنسيين 

وقت  الحزب. وفي  تحرير جريدة  فانو في  فرانتس  جانب  إلى  وعمل  الجزائر،  في 

لاحق أخذ سعيد يعتمد كثيرا على مشورة أحمد في تعامله مع منظمة التحرير 

الفلسطينية، وقد تبلورت آراؤه حول احتجاج الطلبة من خلال صداقته مع أحمد 

العام 1970 نتيجة لقراءة أحمد مقالة سعيد عن »صورة  التقاه سعيد في  الذي 

العربي« وطلب من أبو لُغُد أن يعرِّف أحدهما على الآخر.

أن  رغم  فعلى  المحتجّين،  الطلبة  مع  أخرى  مشكلات  سعيد  لدى  كانت 

احتجاجات الأمريكيين ضدَّ الحرب لم تكن من دون ثمن – إذ غامر الطلبة بالسجن، 

ودفع الغرامات، والطرد – فإنَّ ما كان يدفعه المحتجون من أثمان كان أقلَّ بكثير 

حوا أحيانا بمقارنة أنفسهم بها؛  مما يدفعه أعضاء جبهة التحرير الوطنية التي تبجَّ

ولذلك فإنه كان يرفض إجراء مقارنات كهذه، وانتقد بلا هوادة الطلبة الذين أخذوا 

يتباهون بهيئة المحاربين الفدائيين التي لم يستحقّوها)13(. وعند التفكير في الاحتلال 

مة التحرير الفلسطينية )الذين كان بعضهم أصدقاء  الإسرائيلي واغتيال ممثِّلي منظَّ

شخصيين له(، وجد أن الطلبة لم تكن لديهم فكرة كافية عن الخطر السياسي. ولم 

يطل به الوقت بعد حتى عاد إلى التدريس في فبراير من العام 1969. وقد اعترضت 
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ست  في  دراسية  حصة  أربعين  نحو  ديمقراطي  مجتمع  أجل  من  الطلاب  منظمة 

بنايات من بنايات الجامعة وذلك بالدخول إلى تلك الحصص عنوة وتوزيع نشرات 

ن من ضباط احتياط التدريب التابع  تدعو إلى الاحتجاج بالجلوس ضد الفريق المكوَّ

للقوّات البحرية الأمريكية.

 ،Columbia Daily Spectator »ووفقا لما نشرته صحيفة »كولمبيا ديلي سپكتيتر

كان  التي  القاعةَ  ديمقراطي  مجتمع  أجل  من  الطلاب  منظمة  أعضاء  من  ثلاثة  دخل 

إن  بأنه سيخرج  دهم  الذهاب وهدَّ منهم  فيها، فطلب  يعطي محاضرته  لايزال  سعيد 

بقوا. وطالبت أغلبية الطلبة الذين يبلغ عددهم خمسة وسبعين طالبا وطالبة بأن يغادر 

لون، ولكن سعيد خرج من القاعة قبل أن يجري التصويت، واستدعى المسؤولين  المتطفِّ

لين)14(. وكانت حجّته أن قاعة التدريس آخر  عن الأمن الجامعي من مكتبه لإخراج المتطفِّ

د على هذه النقطة فيما بعد في جدل مع أحد  مكان تشن فيه الحرب ضدَّ الدولة، وشدَّ

ية إلى مكتبة لوي Lowe Library. »ما المقصود  النشطاء من طلبته على الدرجات المؤدِّ

اتَّخذه العديد من المدرِّسين وهو أن  بكل هذا؟ لست أفهم«)15(. واتَّخذ الموقف الذي 

ل على رغم عدالة ما يطالب الطلبة به. فمن ناحية، عندما  الحياة الفكرية يجب ألا تعطَّ

قفز مايك سْتيرن Mike Stern، وهو طالب من طلبته، من نافذة قاعة التدريس التي 

معه  تعاطف  سعيد  فإن  الجارية  المظاهرة  لتغطية  هول  هاملتن  في  فيها  يدرِّس  كان 

ضاحكا على جرأة الطالب، ومبديا إعجابه بما في الحركة من مهارة)16(.

اشتكى تْرِلنِْغ في وقتٍ لاحق في تعليق طويل كتبه بخطِّ اليد وأرسله إلى سعيد 

من كلية أولْ سولْز All Souls College بجامعة أوكسفُردْ حيث كان يقضي إجازته، 

من انحدار مستوى الحياة الفكرية في كولمبيا، وأشار على وجه الخصوص إلى »التأثير 

الحاجة إلى  العام 1968، وإلى  به احتجاجات  الذي جاءت  المقلق على معنويّاتنا« 

الكلِّية)17(. أما سعيد  السائد للسماح بكل شيء في  إصلاح المناهج لمواجهة الاتجاه 

ة لأن تْرِلنِْغ أساء فهم رسالة من سعيد أرسلها إليه قبل ثلاثة  فقد لجَم لسانَه في ردِّ

أشهر اشتكى فيها لتْرِلنِْغ من أن »حبّ العقل والمعرفة يتعرَّض للتهديد«. ذلك أنه 

لم يقصد الإشارة إلى الاحتجاجات بل »إلى مصير الصمت أو مصير الضحالة واتِّباع 

التقليد السائد، وسرعة الزوال«)18(. ولذا فإن المقصود لم يكن أن النشاط السياسي 

ر. يهدّد سكينة المعرفة بل إن الانزواء يعني التخلّي عن واجبات المفكِّ
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وحتى لو لم يحمل سعيد يافطات تؤيِّد الڤييتكونغ Vietcong، فإنه لم يكن يتعالى 

على العرق والضجيج المصاحب لتنظيم الأنشطة في الحرم الجامعي، ففي العام 1970 

 computer graphics م مع صديقه سامي البنّا )وهو أستاذ لمادة الصور الحاسوبية نظَّ

الفلسطينية  المسألة  الجلوس حول  اتخذت شكل  الإعجاب  تثير  مظاهرة  كولمبيا(  في 

ث سعيد إلى الجمهور)19(. وفي تلك السنة نشرت مقالة طويلة  في كولمبيا، وفيها تحدَّ

عبّرت  اليومية  »الجامعة«  جريدة  في  بشارة  أحمد  كتبها  الفلسطينية  المقاومة  عن 

من  جُرِّدوا  قد  الفلسطينيون  كان  وقتٍ  وفي  يونيو)20(.  حرب  بعد  القضية  دعم  عن 

ع أن تثير لغة بشارة  هويَّتهم )وصار لا يشار إليهم إلا بأنهم أردنيّون( كان من المتوقَّ

الفزع لدى كثير من الطلبة بدفاعه عن »انبعاث شعب حمَلَ السلاحَ لضمان الحقوق 

ث سعيد أيضا بحماس مع أصدقائه في تلك الفترة وقال إن  الأساسية لوطنه«)21(. وتحدَّ

أعمال العنف الرمزية التي تجري لدعم ضحايا القصف والتعذيب والعقاب الجماعي 

غة في مواجهة عسكرية لم يكن لهم دور في البدء بها)22(. الإسرائيلي أعمال مسوَّ

٭٭٭

حياته،  في  مكفهرَّة  فترة  الستينيات  أواخر  جعل  قد  سعيد  زواج  انهيار  كان 

بأن كتاباته فيها جاءت »من فترة مظلمة في حياته«)23(. وشعر  واعترف فيما بعد 

انهيار علاقته مع  لبعض الوقت بأنه ضائع)24(. وفي العام 1967، أي قبل سنة من 

زيارة  كان في  بنيويورك، حيث  غرفة في مستشفى  قرطاس في  بمريم  التقى  مايرة، 

»كان  الغرفة  إلى  الرجل، وعندما دخلت  تعاني كسرا في  كانت  التي  لأخته جويس 

يجلس على كرسي يأكل الفُشار«، تبدو عليه الأنفة)25(. كان أهلها ينتمون إلى طائفة 

الكويكرز في برمّانة، وكانوا ينتمون من بعيد إلى حلقة آل سعيد الاجتماعية. وقد 

شعرت هلدا بالسعادة الغامرة وهي تراهما يقعان في الحب، ولكنها حذّرت ابنها 

من الالتزام بشيء إلى أن يكون واثقا من مشاعره فيما هي ترى أن علاقته بمايرة في 

طريقها إلى الانهيار. وقد تبينَّ أن مريم – وكان تخصصها الرئيس في الجامعة في إدارة 

الأعمال والاقتصاد وتعمل في مجال العقارات – قد التحقت بعمل مؤقَّت في مكتبة 

الجامعة الأمريكية ببيروت بينما كانت سوق العمل تشهد كسادا، ولا شك في أن 

البيئة الجامعية المألوفة ساعدت في تنامي العلاقة الرومانسية في أثناء زيارات سعيد 

المتكرّرة في أثناء الصيف والعطل الأخرى.
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تزوَّج سعيد ومريم في العام 1970، وبدا أن كلَّ شيء على ما يرام، إذ استُقبل 

مية، وهي عائلة تشبه عائلته  سعيد بحرارة من جانب عائلة مريم المسيحية التقدُّ

شبها كبيرا. وبعد سنتين عاد متمتِّعا بزمالة غوغنهايم Guggenheim إلى لبنان مع 

زوجة جديدة وطفل صغير اسمه وديع )على اسم أبيه(، وأدّى دور ربِّ الأسرة. وكان 

الجلد  بعد صراع مع سرطان  العام 1971  توفيِّ في شهر فبراير من  قد  الأب  وديع 

المتنقّل دام عقدا كاملا. وبذلك زال الجدار العاطفي الذي كان يفصلهما، ولكن ظلّ 

قدر كبير من الأشياء التي لم تُقَل، والتي ستبقى كذلك إلى الأبد. وفي جلسة مبللة 

بالدموع مع المعالج النفسي سكب سعيد مشاعره حول الصلة التي ظلّ يبحث عنها 

مع أبيه ولم يجدها. أما في اللحظة الآنية فقد كان كل ما بوسعه فعله هو الصبر 

أبيه فيما هو يصحو من غيبوبته ثم يغرق فيها،  لقاء مع  الجميل. واستذكر آخر 

فاحتضنه ووجد في موته القريب رمزا لـ »الخاتمة المخيفة« لفلسطين، لبيت مغلق 

مسدل الستائر لم يعد بإمكانه الدخول فيه)26(.

أمضى سعيد السنة الأكاديمية 1972-1973 في بيروت، وتخللت هذه الإقامةَ 

سفراتٌ قصيرةٌ لتلبية دعوة إلى إلقاء محاضرات في كراكاو )في بولندة( ولنِْز )في 

النمسا( في الذكرى المئوية لميلاد بيرتْرنَْد رسَِل: )»آفاق التأثير في عصر الإمبريالية«( 

Spheres of Influence in the Age of Imperialism، وقضاءُ عطلة في إيران 

بناء على طلب من مريم )»من السخف ألا نرى پيرسِپولسِ« حيث إنها »قريبة« 

السنة  تلك  وفي  بالكامل«()27(.  السحري  المكان  »ذلك  أصفهان،  وفي  لبنان،  من 

انخرط سعيد في دراسة اللغة العربية الأدبية، وأجرى اتصالات بمنظمة التحرير 

الفلسطينية بعد انتقالها إلى بيروت من الأردن بعد الأحداث الدامية التي جرت 

كان  الذي  الكتاب  وهو  »البدايات«،  كتاب  وراجع  ـ   )1970( الأسود  أيلول  في 

قد بدأ بكتابته في إربانا، حيث كانت مريم تطبع صيغه المختلفة. وظلَّ يشكو 

ساحرا،  خليطا  المدينة  وجد  ولكنه  العائلية،  الالتزامات  من  عادته،  على  بمرارة، 

أشبه بشانغريلا Shangri-la)٭( في جانب منها، ولكنها في مكان بعيد كل البعد 

عن الاهتمامات الفكرية)28(.

رها الروائي جيمز هِلْتن في روايته »الأفق الضائع« )1933(. ]المترجم[. )٭( جنة خيالية في مكان بعيد كما صوَّ
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تحوّلا  سعيد  كتب  من  الثاني  الكتاب  هذا  بنشر  انتهت  التي  السنوات  مثّلت 

دات »البدايات« التي كان قد  جذريّا في حياة سعيد وعمله. فهو لم يُعِد كتابة مسوَّ

كتب نصفها بين العامين 1967 و1968 فقط بل واجه بداية شيء أسوأ. فقد اندلعت 

أحداث الحرب الأهلية في السنة التي ظهر فيها الكتاب واستمرتّ على مدى عقد 

ونصف العقد، تتخللها المذابح أحيانا، وفترات من الهدوء في أحيان أخرى. وقد كتب 

دِكستاين Morris Dickstein )وهو من خريجي جامعة كولمبيا  لصديقه مورس 

وكان يدرِّس آنذاك في نيويورك( من العاصمة اللبنانية في شهر يناير من العام 1973، 

يطمئنه بأنهم كانوا بخير »على رغم تعرضّهم لغارة هنا ومناوشات حدودية هناك... 

واليد الأمريكية الثقيلة ملموسة بوضوح«)29(.

وبما أنه كان راغبا في التخلُّص من عناء المراجعة وعاجزا عن تجاهل العنف 

السياسي، وبحث عن  العمل  به فإنه رغب في أن ينخرط أكثر في  الذي يحيط 

حنّا ميخائيل Hanna Mikhail، وهو من معاصريه في هارڤرد ويعيش الآن في 

العليا  الدراسات  التخرّج في كلِّية  بيروت، وكان قد فتح له عالما مختلفا. فبعد 

انتقل للتدريس في جامعة واشنطن قبل التخلّي عن وظيفته الأكاديمية الآمنة 

ليصبح عضوا عاملا طوال الوقت في منظمة التحرير الفلسطينية في عمّان. أما 

وقد انتقل إلى العاصمة اللبنانية فإنه أصبح صلة الوصل السياسية بين سعيد 

 Jean جينيه  جان  الشهير  المسرحي  الكاتب  ومنهم  محلِّيّا،  البارزين  والرجال 

 Presoner of »الذي جعل ميخائيل شخصية في مسرحيته »أسير الحب ،Genet

)Love )1986 باسم حركي هو أبو عمر. وكان ميخائيل قد توفيِّ في العام 1976، 

إذ راح ضحية اغتيال في ظروف غامضة.

لم يكن اللقاء الأول بجينيه مريحا، إذ أعطى الإحساس باللقاءات العابرة التي 

تتميَّز بها تلك الظروف. كان يعيش مع مريم في بيت آل قرطاس في راس بيروت عند 

حافّة الحرم الجامعي المزروعة بأشجار النخيل عندما زاره جينيه في إحدى الليالي 

على حين غرَّة. وقد وصفه سعيد بقوله »إنه طائر غريب ميّال إلى فترات طويلة من 

يتثاءب  المغادرة إلى أن أخذ كلانا  الرغبة في  تبدُ عليه  الصمت«، وقال كذلك: »لم 

بشكل ملحوظ عند الواحدة والنصف تقريبا بعد منتصف الليل«. وقال: »قد رأيته 

ث كثيرا عن طفولته وعن الدين«)30(.  ع في الشوارع. وهو يتحدَّ فيما بعد وهو يتسكَّ



169

قبل أوسلو

بيروت  اجتذبتها صفات  غرابة  تقلّ  ولا  تُنسى  لا  أخرى  بشخصيات  كذلك  والتقى 

الخاصة؛ بمن فيهم المثقف الناري صادق العظم على سبيل المثال.

ذلك أن سحر المدينة لم يكن قد تعرَّض للدمار بعد بحرب لاتزال على مبعدة 

سنوات قليلة خلف الأفق. إنها خليط لا مثيل له من القِدَم والحداثة، وكان ما فيها 

من بقايا فينيقية، ورومانية، وعثمانية، وفرنسية في كل جانب، وبشوارعها المنحدرة 

تها الساحرة، ومطاعمها الأرمنية، ومناطقها الخضراء، أقرب إلى الأساطير. أما حرم  وأزقَّ

وأبواب  آثار،  جَرسَيات، وتماثيل، ومتاحف  فيه من  بما  ببيروت  الأمريكية  الجامعة 

كاليفورنيا،  جنوب  جامعة  أو  أنجلس  لوس  في  كاليفورنيا  بجامعة  ر  فيذكِّ حديدية 

فهي  العراقة  حيث  من  أما  الأرض.  تضاريس  حيث  من  تنوّعا  أكثر  كانت  ولكنها 

لا تقلّ عراقة عن أثينا والإسكندرية، وهي، إلى جانب إسطنبول وحلب، تقع على 

سحرا  الساحلية  المدن  أشد  ولاتزال  آنذاك  بيروت  كانت  الرئيسة.  الطرق  ملتقى 

الناحية  انفتاحا من  ها  أشدُّ ط، وهي  المتوسِّ الأبيض  البحر  الشرقية من  المنطقة  في 

ت بيروت، بصفتها ملجأ للمنفيين سياسيا وفكريّا في العالم العربي،  السياسية. وقد أدَّ

الدور الذي تؤدّيه مكسكو ستي في أمريكا اللاتينية.

تقبُّل كل شيء«  »قادرة على  مدينة  فهي  فيها،  المختلف  بتآلف  تباهى سعيد 

يُقصد  مكان  الآن  وهي  الكبرى،  سورية  عن  انفصلت  مدينة  اضطرارا،  أو  اختيارا 

لموقعه ولجماله:

العيش في بيروت يعني من بين ما يعني أن يكون لك الخيار في أن 

ع شديد: مسيحيّا  ر، وتتكلَّم، بل أن تكون ما يلي بتنوُّ تفعل، وتشعر، وتفكِّ

روميّا  Melchite)٭(،  مَلَكيا  أورثودوكسيّا،  روميّا  مارونيّا،  )بروتستنتيّا، 

كاثوليكيّا... إلخ(، مسلما )سنِّيّا أو شيعيّا(، درزيّا، أرمينيّا، يهوديّا، فرنسيّا، 

أمريكيّا، بريطانيّا، عربيّا، كرديّا، فينيقيّا، جزءا من العالم الإسلامي، جزءا 

رأسماليّا،  اشتراكيّا،  شيوعيّا،  ناصريّا،  عالميّا،  قَبَليا،  العربية،  القومية  من 

ذاك، منخرطا في  أو لا هذا ولا  فقيرا  غنيّا،  را،  اللذة، متطهِّ مؤمنا بمبدأ 

ولذا  وهكذا.  إسرائيل،  ضد  الصراع  عن  مبتعدا  إسرائيل...  ضدّ  الصراع 

)٭( من أتباع فرع من الكنيسة الأورثودوكسية في بلاد أنطاكية والقدس والإسكندرية. ]المترجم[.
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فإن قصور تسمياتٍ من أمثال »الجناح اليساري« أو »الجناح اليميني« 

سرعان ما ينكشف)31(.

مشاعره  اتفقت  ولئن  التسميات.  هذه  بين  تقع  فكانت  سعيد  انتماءات  أما 

ومشاعر أمِّ مريم نحو القومية العربية واستقلال لبنان الذاتي، فقد كان محاطا الآن 

بمؤثِّرات أشد التزاما بالكفاح)32(.

ربما لم يعبرِّ مصطلحا »اليسار« و»اليمين« عن جميع الدلالات المقصودة بهما، 

اللبناني مثلا  الكتائب  ولكن الفلسطينيين المنتمين إليهما وجدوهما كافيين. فحزب 

كان حزبا فاشستيا صريحا يستهدف تفكيك النقابات العمالية، كما قال سعيد عندما 

لبنانيا«)33(. وعندما  ر نفسه »شاها  الجميِّل تصوَّ الكتائبي أمين  القائد  أن  أشار إلى 

اندلعت الحرب الأهلية في العام 1975 فإن التركيبة الطبقية في البلد كشفت عن 

نفسها في الاستياء من الفلسطينيين الذين نظرت إليهم المليشيات اليمينية اللبنانية، 

لون تهديدا للنظام السياسي في  وهي في أغلبها مليشيات مسيحية، على أنهم يشكِّ

البلد)34(. لكن الجامعة الأمريكية ببيروت كانت تعتبر في وقت سابق هي المكان الذي 

ولدت فيه القومية العربية، حيث ناقشت التجمعات الأولى من العراقيين والأردنيين 

والفلسطينيين والسوريين مستقبلهم المشترك)35(. وبعد العام 1948 دفعت الأزمة في 

فلسطين جميع الأفكار القومية باتجاه اليسار.

أحسَّ سعيد بهشاشة لبنان، ولاحظ أن انفتاح البلد وتفنُّنه حرماه من الأساس 

د حدودها، وكانت لها مطامعها الواضحة  الصلب. فإسرائيل التي تجاوره لم تحدِّ

في الجنوب اللبناني. وتسبب التسامح والتعدد الثقافي في خلخلة السرديات التي 

أتى بها السلاطين والزعماء ومتطرِّفو الأديان، فصار بذلك مصدر تهديد لأعدائه. 

وقد أدّى ذلك أيضا إلى جعله عرضة للتجزئةِ الداخلية والمكانَ المنطقي لتنظيم 

المطالب السياسية العربية. كما فاقم وصول فدائيي منظمة التحرير الفلسطينية 

الهاربين من الأردن بعد الاصطدام بقوات الجيش الأردني في أحداث أيلول الأسود 

الوضع للطرفين. 

أثناء  في  مريم  عائلة  من خلال  اللبناني  المجتمع  عالم  في  سعيد  دخول  صادف 

تمتُّعه بزمالة غوغنهايم التي تمتدّ سنة أكاديمية فترة كانت بيروت تمرُّ فيها بتحوُّل 

وأبا لابن  باحثا وزوجا  الثورية. ولما كان سعيد  المواقف  باتجاه مزيد من  يقودها 
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رضيع، وشخصا يزداد دوره وضوحا بصفته ناشطا محلّيا فإنه لم يعد مجرَّد شخص 

عابر للشرق الأوسط. فمنذ أن ترك المنطقة في العام 1951 كما أوضح لچومسكي، 

كانت تلك الفترة أول فترة حقيقية يقضيها هناك منذ عهد المراهقة)36(. كانت الحياة 

وجد  لأنه  الإحباط  تسبِّب  كانت  ما  كثيرا  أنها  رغم  على  مليئة  من  أكثر  اليومية 

الحديث في البيت وفي الجامعة لا يستثير التفكير، لا بل وجده مناهضا للفكر.

غير أن الاستثناء الكبير من هذا الوضع الرتيب كان قسطنطين زريق، أبرز أساتذة 

كتاب  وهو   ،)1948( النكبة«  »معنى  كتاب  ومؤلّف  ببيروت،  الأمريكية  الجامعة 

جعلت شهرته مصطلح النكبة مرادفا في نظر الأغلبية العظمى من العرب لإنشاء 

سعيد.  حياة  في  الحضور  كثير  وكان  مريم،  ة  عمَّ من  متزوّجا  زريق  كان  إسرائيل. 

العظم؛  السنة فكان صادق  الذي كانت علاقته بسعيد أوثق في تلك  الشخص  أما 

ة مرّات في الأسبوع لإجراء  حليفه السوري في المعارضة. فقد كان الرجلان يلتقيان عدَّ

مناقشات طويلة يدعمها كتاب العظم المثير »نقد الفكر الديني« )1969( الذي كان 

مع حلول العام 1972 قد منع في كل بلد عربي باستثناء لبنان، وكان المفتي قد حرَّم 

تداوله ووصفه بالكفر)37(.

وعلى رغم جاذبية هذه المؤثرات التي من شأنها أن تثير الصراعات في الشوارع 

الجامعة  في  أولى محاضراته  تكن  ولم  مكتبه.  عن  بعيدا  ل  التجوُّ يتفادى  كان  فإنه 

بل عن فوكو، وكانت  الفلسطينية  المقاومة  الزمالة عن  ببيروت في سنة  الأمريكية 

الفيلسوف  هذا  أعمال  عن  لة  مطوَّ مقالة  أول  نشر  شهدت  التي  هي  بيروت 

الفلسطينية  التحرير  منظمة  القائمين على  كبار  من  أيّا  يقابل  لم  الفرنسي)38(. وهو 

المتَّحدة.  الولايات  إلى  عائدا  بيروت  مغادرة  من  سنة  بعد  أي   ،1974 العام  حتى 

وكان من أقرب أصدقائه ومشاركيه في العمل شفيق الحوت، وهو شخصية تتصف 

بالاتّزان والشجاعة في قيادة المنظمة، وقد وصفه سعيد بلهجة الإعجاب والمحبة بأنه 

المبارزة«)39(. وإلى جانب الحوت كان هنالك كلٌّ من صلاح خلف، وخليل  »يحب 

الوزير، وياسر عرفات نفسه )»أبو عمّار«( الذي لم يتعرَّف سعيد عليه إلا في العام 

1974 عندما وصل إلى نيويورك لإلقاء خطبته الافتتاحية أمام الأمم المتَّحدة، وكانت 

تلك هي المرَّة الأولى التي اعتُرف فيها بمنظمة التحرير الفلسطينية علنا في الساحة 

د صداقته مع كمال ناصر، عضو حزب  الدولية. وفي تلك الأثناء كان سعيد قد وطَّ
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ة مرّات في  البعث الاشتراكي، المناهض للإمبريالية. وكان كمال ناصريّا قابله سعيد عدَّ

الثوريين، وكان سعيد  النشطاء  الخمسينيات. وهو من  القاهرة في  أثناء مكوثه في 

ة، وقد اغتاله الإسرائيليون في العام 1973 في الليلة التي كان قد  يكن له محبَّة خاصَّ

قضى ساعات منها في حديث مع سعيد ومريم في أثناء حضوره للمراسم التي تسبق 

دفن العمّة نبيهة)40(.

الكوماندو  رجال  ذ  نفَّ  1973 أبريل   10 ففي  بعد:  فيما  الحادثة  الحوت  روى 

بيروت.  في  الفلسطينية  التحرير  مة  منظَّ قيادة  قلب  استهدفت  عملية  الإسرائيليون 

 ،Ehud Barack فقد دخلت مجموعة من الكوماندو الإسرائيليين بقيادة إيهود باراك«

رئيس الوزراء في المستقبل، بنايتين في شارع ڤيردون قرب الصنوبرة واغتالوا كمال ناصر 

نوا من اغتيال عرفات بمحض الصدفة«)41(. وفي وقت سابق  واثنين آخرين، ولم يتمكَّ

من تلك السنة كان سعيد مشغولا بإجراء مقابلات مع جناح فتح التابع لعرفات من 

منظمة التحرير الفلسطينية. فقد كان هو وصادق العظم يحاولان فهم الكيفية التي 

مة لأنهما كانا غير راضيين عما يريانه. واستنتجا أن الأمر لا  تجري بها الأمور في المنظَّ

يقتصر على وجود فصائل منفصلة بل يشمل أيضا الارتجال و»اللافعل«. وكان مستوى 

م سعيد  البيروقراطية مفزعا؛ تعويضا في رأي سعيد عن النشاط الفدائي. وعندما تقدَّ

من الشاعر الطليعي أدونيس )علي أحمد سعيد إسبر( ليطلب منه أن يكتب رسالة 

احتجاج على سوء المعاملة التي يتلقّاها الطلبة في مصر؛ عطّلها الشاعر ستة أسابيع 

ل مجموعة بحثية، ولكن  بحجة أنه »لم ينزل عليه الإلهام«. كذلك حاول سعيد أن يشكِّ

لم يحضر أحد بعد اللقاء الثاني)42(. لكن الأثر الذي تركته خيبة الأمل الناتجة عما رآه 

من مظاهر الضعف هذه زادت من التزامه السياسي.

ل خلفية الجهود التي كان يصرفها في كتابة »البدايات«.  هذا العزم الجديد شكَّ

ففي محاضراته عن فوكو في بيروت كانت إحدى المهمّات الرئيسة تفسير استعمال 

نحو  فوكو لمصطلح discourse، وهي كلمة عرَّفها سعيد مؤقّتا وإن يكن على 

التشكيل«)٭(.  ذلك  وقاعدة  أخرى  نصوص  تشكيل  »إمكانية  بأنها  منه  ع  متوقَّ

)٭( الترجمة الشائعة لهذه الكلمة هي »الخطاب«، وقد خضعتُ لقاعدة الشيوع في ترجماتي السابقة وسأفعل ذلك 
هنا على رغم اقتناعي بأن كلمة »حديث« التي يقترحها قاموس »المورد« وقاموس »المغني الأكبر« أقرب إلى المعنى 
الأصلي وللشرح الذي جاء به سعيد، مع أن »الحديث« يوحي بالمشافهة بينما توحي »النصوص« بالكتابة. ]المترجم[.
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الحرفي  معناها  عن  بمعزل  مقولة  أي  إن  القائلة  الحقيقة  إلى  بذلك  يشير  وكان 

تعلن المجال الذي ستتحرَّك فيه المسألة، والمفردات التي ستستخدم، واللجوء إلى 

مرجعية معينة وليس إلى أي مرجعية أخرى. وكان من رأي فوكو أن أي مقولة 

ن أكثر بكثير مما تتضمنه من قول لأنها تملي كل مقولة من أجل  تقريرية تتضمَّ

أن تُتَّبَع؛ وذلك بحجب الخيارات الأخرى التي لم يعد بإمكانها البقاء خارج عالمها 

في  أو  الكتابة  في  )سواء  خاص  بشكل  حريصا  كان  سعيد  فإن  ولذلك  اللفظي. 

السياسة( على القيام بالحركة الصحيحة الأولى)43(.

ص لكونراد فقد بدا أنه غير  أما التفسير المنضبط الذي نجده في الكتاب المخصَّ

قادر على أداء هذه المهمة، ولذلك فإنه بحث عن مبدأ مختلف للتنظيم، عن شيء 

يبقى صادقا لما كان يدعوه آنئذٍ بـ »اغتصاب« اللغة molestations of language؛ 

المؤلِّفون  إليه  يلجأ  الذي  التظاهر  عن  للتعبير  يستخدمها  كان  التي  الكلمة  وهي 

للمرَّة  استخدمه  الذي  اللغوي  النحت  الخيالي)44(. هذا  واقعهم  يبتكرون  فيما هم 

الأولى في ندوة زيورخ في العام 1968 ومن ثم في مقالة تعود إلى العام 1971 أثارت 

العلمية في  انطلاق سيرته  في  وساعدت  الأكاديمي  الحقل  في  العاملين  كبار  اهتمام 

دوائر النظرية الفرنسية الآخذة في الظهور)45(. فقد بدا لهم أنها تستوعب الحداثة 

د بالقصد  التجريبية التي تقوم النظرية على أساسها، وتعلي من شأن الإخلال المتعمَّ

والمعنى المباشرين. لكنه في حقيقة الأمر لم يقصد أن تفهم الكلمة بهذا المعنى، ولم 

يتَّضح ذلك إلا في وقت لاحق.

پول  أمثال  من  الحداثيون  الأدباء  أجراها  التي  الشكلية  التجديدات  مت  تحكَّ

أن  معاصريهم  من  وطلبهم  الماضي،  مع  المسرحية  وقطيعتهم  پاوند  وإزرا  ڤاليري 

يجعلوا كتاباتهم جديدة، في الحقل الظاهري للكتاب بحيث بدا أن السؤال المركزي 

قوا الأصالة أو أنهم كُتِب عليهم التكرار؟ هذا  فين أن يحقِّ فيه هو: هل يمكن للمؤلِّ

ه لاستثارة الكتابة)٭( بعيدا عن ابتكار المؤلِّفين لأنفسهم أشار إلى ابتعادٍ خفيٍّ  التوجُّ

 scriptableو lisible باستعمال المصطلحين بارت  ث عنه رولان  للنصوص تحدَّ )٭( هاهنا إشارة ضمنية إلى تمييز 
يستقبله  الكاتب لكي  يرسله  نصّا  يكون  النصَّ قد  أن  ببساطة  الإنگليزية: readerly وwriterly(، ومعناه  )وباللغة 
القارئ بقضه وقضيضه كما هو )كما يحصل مع النصوص الدينية أو السياسية(، أو قد يكون نصّا يستثير القارئ لكي 

يستجيب ويفسّر ويرفض أو يقبل ويضيف. أي أن القارئ في هذه الحالة يسهم في خلق المعنى. ]المترجم[.
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ص لكونراد على رغم أنه سيعود إلى قضايا الكتاب السابقة عند  عن الكتاب المخصَّ

آخر العَقد.

أنه  يرى  أن  بوسعه  كان  فإنه  النهائية  دات من صيغتها  المسوَّ اقتربت  وعندما 

ما  بين  من  أمريكا،  في  الأدب  مهنة  إلى  المنتمين  يدعو  كان  فقد  فريدا.  شيئا  صاغ 

إلى  بل  فقط،  الأوروبية  للنظرية  الأبواب  فتح  إلى  ليس  أخرى،  أمور  من  له  يدعو 

صناعة المعاجم العربية أيضا. وبوصفه وسيطا ماهرا استثار أعداءه وأصدقاءه على 

الأنغلوأمريكي،  الأكاديمي  العالم  في  الأبوي  الفكري  الاتجاه  عن  ليبتعدوا  سواء  حدٍّ 

واتَّفق مع هيئة الإذاعة الوطنية على إعطاء سلسلة من الأحاديث عن فوكو وليڤي-

يات فإنه فعل ما فعله  شتراوس)46(. وعلى رغم كلِّ ما في كتاب »البدايات« من تحدِّ

بالروحية نفسها، قاصدا أن يجعل هذا الفكر الدقيق الآتي من فرنسا والشرق الأوسط 

العربي متاحا لجمهور عريض من القرّاء.

وقد بدا في رسالة كتبها لناشر كتابه Basic Books أنه يريد طمأنة المحرّرين 

غة)47(. »دعوني أضع  حول كون »الدفعة الأوَّلية« الكبيرة التي دفعت له كانت مسوَّ

ة،  الجدَّ كل  جديدة  رأيي  في  الطرق  مهمّا...  كتابا  الكتاب  سيكون  جانبا:  التواضع 

لاع جيِّد على تراث رئيس من  والمجال الذي يشمله واسع جدا. وبما أنني على اطِّ

التاريخ والأدب في مجال  أقيم مقارنات في  أن  الأوروبي فإن بوسعي  التراث  خارج 

ة الغربية والعربية«)48(. وكتب على المنوال نفسه إلى آخرين، وأسّر  واسع من المادَّ

لمرشده القديم في جامعة هارڤرد، مونرو إنغِل Monroe Engel، بأن عملية صنع 

الكتاب كانت تستحقّ العناء على رغم كل ما تسببه من عذاب)49(. فقد انزوى بعيدا 

ليعمل من دون توقُّف على كتابة المخطوطة على مدى أشهر، ومنع نفسه من قبول 

المشروعات الجانبية المعتادة أو الانتقال المحموم من موعد نهائي إلى آخر كما كان 

المراجعة في  البحث ووصل إلى مرحلة  أتعاب  أما وقد فرغ من  السابق.  يفعل في 

دقائق الأمور فإنه وجد أنه ما عاد قادرا على قراءة أي شيء باستثناء بعض القصص 

القصيرة لغْرِيَم غرين.

عة. كان يستيقظ في الصباح، يدور في أنحاء  كتب الكتاب على فترات متقطِّ

النمط في  ابنته نجلا هذا  ذاك)50(. وقد لاحظت  أو  الشيء  بهذا  ة، ويمسك  الشقَّ

آخر  إلى  مكان  من  ويتنقّل  يهدأ،  لا  قلقا،  كان  حيث  حياته،  من  لاحق  وقت 
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شكل  على  يجري  أخرى،  أوقات  في  كما  الوقت  ذلك  في  عمله  وكان  ب.  ويتعذَّ

عة)51(. »شعرت بحرية خلق الموضوع بينما كنت أمضي قدما... وكذا  دفقات متقطِّ

رة، ومن دون محاولات  ة المقرَّ فإنني بحثت ما أردت بحثه من دون التزام بالمادَّ

شعائرية لـ »تغطية« دراسات الباحثين عن الموضوع... إلخ«)52( وبعد بضع سنوات 

أسرَّ لزميل أصغر سنّا بأنه ساورته الشكوك بشأن قدرته على كتابة كتاب جرى 

ره مسبَّقا من ألفِِه إلى يائه: »أحسب أنني أصلح لكتابة المقالات، على غرار  تصوُّ

ن في  »فيشات« fiches بارت التي يرتِّبها على شكل مقالات«)53(. ولكن بما أنه تمكَّ

هذه الحالة من كتابة شيء متكامل بغضِّ النظر عن أن اللصق يظهر هنا وهناك، 

فإن الكتاب ظلّ مشروعا أثيرا لديه.

صة لكونراد عن ثقافة الشرق الأوسط فإن هذا  خلافا لصمت الدراسة المخصَّ

الكتاب أظهر عودة سعيد إلى الحياة العربية، وسردها أحيانا سردا خفيّا. وعلى 

اتَّخذ  يّا بترك كولمبيا والذهاب إلى بيروت، لا بل  ر فيها جدِّ التي فكَّ مدار السنة 

بالعدول عنه. وقد صار ذلك  تقنعه مريم  أن  الأولى لفعل ذلك قبل  الخطوات 

أسهل بعد أن تبيّن وضعه القلق في بيروت. فالظاهر أن الحسد جعل أعضاء هيئة 

الجامعة الأمريكية ببيروت يتجاهلونه ويتجاهلون عرضه لتدريس  التدريس في 

إحدى المواد من دون أجر، بل يضعون العراقيل التي لا معنى لها أمام حصوله 

على شيء يبلغ من البساطة ما يبلغه الحصول على بطاقة تخوِّله استعارةَ الكتب 

من المكتبة. ولا شكَّ في أن الاستياء جاء نتيجة شهرته المتنامية وصلاته بالآيڤي 

ليغ. وقد عبرَّ سعيد عن شعوره بالإحباط في رسالة إلى صديق في القاهرة: »أرى 

أنه مكان لا أمل فيه، لا بل هو مكان شديد الأذى، لذلك فإنني حفاظا على سلامة 

عقلي لن تكون لي صلة به... ليس هنالك من أحد، لا أحد حرفيّا، يفعل شيئا يثير 

الاهتمام... كل من فيه خير – على رغم أن حليم ]بركات[ المسكين ]كاتب الرواية 

يُخْصى أو  الرفّ،  العظم - يوضع على  السوري[ رجل وديع بالمقارنة مع صادق 

البيئة  الرخص«)54(. في هذه  به كل ما يمكن فعله بمنتهى  بعيدا، يفعلون  يرمى 

الـمُذِلَّة، حيث يعامَل الكتّاب من أمثال بركات بالدرجة نفسها من عدم الاحترام 

التي يعامَل بها مثير للقلاقل مثل صادق العظم، كان مالك هو الوحيد الذي دعاه 

ث في سمناراته)55(. إلى إلقاء محاضرة في الجامعة وليتحدَّ



176

إدْوَرْد سعيد

»البدايات«.  أسطر  لوَّنت كل سطر من  العربية  للغة  المكثَّفة  دراسته  أن  غير 

في  العروي  عبدالله  به  جاء  الذي  الجريء  الرأي  مع  ناحية  من  سعيد  اتَّفق  فقد 

من  حضارة  هناك  ليست  إنه  فيه  وقال   )1974( العرب«  فين  المثقَّ »أزمة  كتابه 

الحضارات وضعت ثقتها بما ترى أنه الحقيقة في بنية لغتها أكثر مما فعلته الحضارة 

العربية)56(. كذلك كان من رأي العروي في حركة استعملها سعيد في كتاباته وهي 

أن هجوم النظرية الفرنسية على دراسة التاريخ – تشكيكها بالسعي إلى استعادة 

حقيقة الماضي بقراءة النصوص – قد جعلها على وفاق مع »المعطيات الأساسية« 

مي التي كانت تصغي دائما  نَّة)57(. ومن وجهة نظر العربي التقدُّ عند المسلمين السُّ

إلى المواقف الفكرية الفرنسية، كان من المؤسف أن يرى هذا العربي أن الطلائعيين 

منهم  ع  يتوقَّ كان  التي  المحافظة  العربية  الثقافية  التوجّهات  يشبهون  الأوروبيين 

التنديد بها. وتابع العروي فكرته بقوله إن المعرفة التاريخية يمكنها أن تظهر »ما 

كان جذّابا عندهم، وربما ما كان مضلِّلا أيضا«)58(.

أثَّر التعليم الذي تلقّاه سعيد في اللغة العربية الفصيحة المكتوبة )وهو كان 

يتكلّم اللهجتين المحكيتين الفلسطينية والقاهرية بطلاقة( في فهمه لمعنى كلمة 

»الأصل« نفسها، وهي كلمة كانت أساسية في كتابٍ يحمل عنوان »البدايات«. 

فالخبرة العربية في الفيلولوجيا سبقت الخبرة الأوروبية بعدة قرون، وكانت قد 

وصلت درجة عالية من الإتقان، ولاسيَّما في السنوات السابقة واللاحقة لمحافظة 

في  القديمة  اليونانية  الكلاسيكية  الكتب  على  الميلادي  التاسع  القرن  في  المأمون 

ترجمات عربية. هذا الاهتمام باللغة وبناها استند في آخر المطاف إلى »الثبات 

التي ساد  الكلاسيكية  العربية  للغة  بتعبير سعيد   dogmatic fixity القطعي« 

الاعتقاد بأنها وصلت إلى كمالها في القرآن، ولذلك نظر إليها الباحثون العرب على 

ت الرسائل التي كان سعيد يرسلها إلى  يَّة المطلقة. وقد عبرَّ أنها نقطة البداية النصِّ

العربي،  النحو  بلاده عن شعوره بالسعادة فيما هو يبذل جهودا مضنية لتعلم 

وهو نحو اعترف بأن معرفته به تحتاج إلى »إصلاح« بعد قضاء اثنتين وعشرين 

سنة في الولايات المتَّحدة)59(.

كان قد بدأ، كما قال، »بالتكلُّم باللغتين العربية والإنگليزية وهو في حضن أمه«)60(. 

أما الآن في بيروت فقد وجد نفسه منشغلا »بجمع حقائق من نوع غريب« تعود لافتتانه 
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منتصف  في  العليا  الدراسات  سمنارات  في  تابعها  قد  كان  كما  اللغة  بمشكلة  المستمر 

الستينيات وأواخرها)61(. فقد وجد أن الخليل )ابن أحمد الفراهيدي، مؤلِّف أوَّل قاموس 

عربي( »جذّابٌ جدّا«، وأضاف أنه كان يتمنى أن يكون لديه من الوقت ما يكفي ليدرس 

كلَّ اللغات السامية، مع عناية خاصة باللغة الأوغاريتية من القرن الخامس عشر قبل 

الميلاد، وهي لغة مكتوبة بالخط المسماري، وتعود إلى أوغاريت في سورية التي نعرفها 

في هذه الأيام)62(. وكان دور الفيلولوجيا العربية وڤيکو في سنة الزمالة التي قضاها في 

با عن قول أي شيء عن حطِّ ڤيکو من  بيروت قد اندمجا معا على رغم أنه أحجم تأدُّ

قيمة العلم العربي في سيرته الذاتية وعن وصفه لابن رشد بأنه عديم التقوى:

ما  إلى  أقربُ  الأيام  هذه  في  المثقَّف  العربي  إلى  بالنسبة  الفصاحة 

مرَّ به ڤيکو وتكلَّم عنه منها إلى الناطقين باللغة الإنگليزية... والبلاغة 

والفصاحة في التراث الأدبي العربي يعودان إلى ألف سنة خلت، للكتّاب 

لفهم  قواعد  وضعوا  الذين  والجرجاني  الجاحظ  أمثال  من  العبّاسيين 

البلاغة تدهشنا بما فيها من حداثة)63(.

كتابة  على  ويعمل  »البدايات«،  كتاب  تخصُّ  ببحوث  مشغولا  كان  وبينما 

متقاعد  أستاذٍ  مع  منتظمة  دروس  لأخذ  الوقت  من  متَّسعا  وجد  فإنه  داته،  مسوَّ

دروسا مختصرة عن  أعطاه  للعائلة  فريحة، وهو صديق  أنيس  السامية هو  للغة 

فإنه  بها  يمرّ  كان  التي  النفسية  للحالة  ووِفْقا  اللغة«)64(.  زوايا  من  بعيدة  »زوايا 

في  لكنه  ثقافية.  قيمة  ذا  كان  لو  حتى  للوقت  مضيعة  أنه  على  الجهد  إلى  نظر 

أوقات أخرى كان يقول العكس، ويرى أن الفيلولوجيا والنحو العربي جعلا »الكلمات 

تحت الكلمات وكل ما هنالك« - وهذه عبارة أخذها من أبي البنيوية، عالم اللغة 

السويسري فردينان دي سوسير – عبارة تليق بالهواة. وقد قضى سعيد شهرين وهو 

يخوض في بحر العلوم العربية من القرن التاسع إلى القرن الثالث عشر، فوجده علما 

مدهشا: »بارت ورهطه يمكنهم أن يتعلَّموا الكثير من التحليلات التي أجريت في 

العصور الوسطى«)65(. ووعد أنه في المستقبل سيجعل من هذه التحليلات تحضيرا 

أساسيّا لأعماله كلها)66(.

مضى سعيد من هذه الخلفية التي تزداد استعداداتها العسكرية في بيروت إلى 

تراث أدبي مهمل ولكنه غير منسي يعود للقرون الوسطى. فالمؤرخ وعالم الاجتماع 
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والمتحدر من  العام 1332،  تونس في  ولد في  الذي  بن خلدون  عبدالرحمن  الكبير 

عائلة من علية القوم في إشبيلية، وضعه وجها لوجه أمام تأثير كبير في عمله منذئذٍ 

فصاعدا. فقد بدأ من خلال ابن خلدون بالنظر في إمكانية الحديث عن إستطيقا 

عربية كانت ذات جاذبية خاصة بسبب التماثل بينها وبين ڤيکو الذي كان بلا شك 

ر سعيد بعد عقدين من الزمان أنه »كان  تقريبا قد تأثَّر بسلفه المغربي)67(. وقد تذكَّ

وأنه  وابن خلدون«  ڤيکو  عن  لتدريس سمنار  سنة  ثلاثين  يقلّ عن  لا  لما  يخطط 

قضى وقتا لا بأس به بالفعل في بعض المقالات التي جمعها في كتاب »نهاية عملية 

ڤيکو  بين  التشابه  أوجه  يدرس   The End of Peace Process )2000( السلام« 

وسلفه العربي، ويدعو كتاب »العلم الجديد« Scienza Nuova لڤيكو و»المقدمة« 

لابن خلدون )1377( »كتابي الألفية« و»أروع إنجازين حقَقهما الفكر العلماني«)68(.

أظهر ابن خلدون ميولا أدبية تشبه ميول سعيد قبله بوقت طويل. ففي رائعة 

مة«، كانت الكلمة الأساسية هي »العصبية«، أي  ذلك المؤرِّخ العربي، أي في »المقدِّ

سابقا  الولاءات  اعتماد  كان  ولئن  تماسكها.  في  الجماعات  عليه  تعتمد  الذي  المبدأ 

قائما على روابط الدم، فقد سعى ابن خلدون إلى توسيعها لتشمل التضامن القائم 

القبلية. وقد أعطت  الرابطة  فابتعد بذلك عن  أو الأهداف المشتركة،  الأفكار  على 

تفهم  ألا  يجب  الأدب  سياسة  أن  وهي  المعاصرة،  سعيد  لحالة  سندا  مة«  »المقدِّ

حرفيّا بحيث تجري مساواتها بالآراء الراديكالية التي يعبرِّ عنها الكتّاب من ناحية 

أو بالتجارب الرسمية التي يقال إنها تبيّن فساد أنماط التفكير السابقة من الناحية 

الثانية. كان المطلوب أن تفهم السياسة الأدبية من زاوية الدور الذي تؤديه الفصاحة 

البشرية في تشكيل الشعوب فضلا عن السجلّ النصّي لنهوضها واضمحلالها.

لم يكن سعيد الوحيد من بين المثقّفين العرب من أبناء جيله الذين وجدوا أن 

ابن خلدون مصدرٌ عالي القيمة على رغم أنه كان الوحيد الذي أقام إستراتيجية 

إستطيقية عربية تحديدا على أساس هذا المصدر. فقد بدا من أكثر من ناحية أن 

مة« تنبئ بمقاصد سعيد في »البدايات«. ففي مخطوطة يبلغ عدد صفحاتها  »المقدِّ

ألفاً ومائتي صفحة ويشير عنوانها إلى أنها مقدمةٌ للتاريخ وحُكْمٌ عليه )كما يحصل 

العمل  يتَّخذها  التي  بالكيفية  ابن خلدون مشغولا مثل سعيد  المحاكم( كان  في 

البلاغية، وطرق  الفكري، وذلك بإعطاء الدروس، وأنماط الحجج، والاستراتيجيات 
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وفي  السياسة.  في  التأثير  في  يرغب  ف  مثقَّ كلُّ  يستعملها  أن  يجب  التي  البحث 

حت الخطوط التي تفصل الأدب الخيالي عن التحليل الاجتماعي  هذا السياق امَّ

أو التاريخي. فقد جعل ابن خلدون علم التاريخ ذا صلة بدراسة وسائل التعبير 

البلاغية، وبالأجناس الأدبية، وخصائص اللغة، وهي الموضوعات التي تشغل الجزء 

فإنه  الحقيقة  بهذه  الوعي  كان سعيد شديد  ولما  بكامله.  مة«  »المقدِّ الأخير من 

لت في التاريخ اللغوي  شدّد على النتائج الأدبية لسياسة الشرق الأوسط كما تشكَّ

السابق لفكر ابن خلدون:

في القرن الحادي عشر في الأندلس ظهرت مدرسة بالغة الفطنة من 

النحويين الإسلاميين الذين كان جدلهم ينبئ بالجدل الذي دار في القرن 

العشرين بين أصحاب القواعد البنيوية والقواعد التوليدية... وقد حوَّلت 

مجموعة صغيرة من هؤلاء اللسانيين الأندلسيين مسألة المعنى في اللغة 

تعارض  كانت  الظاهرية  المدرسة  هذه  وأليغورية...  غيبية  تمارين  إلى 

المدرسة الباطنية. فالباطنيون كانوا يقولون إن المعنى في اللغة يختفي 

داخل الكلمات... استُمِدَّ اسمُ الظاهريين من الكلمة العربية التي تدل 

على ما هو واضح، ظاهر؛ أما كلمة »باطن« فتدلُّ على ما هو داخل، 

وتوحي بأن الكلمات ليس لها سوى معنى سطحي)69(.

هنا يبدو أن إشارة التأييد في دراسته عن سْوِفْت للكتابة »الواضحة الظاهرة« 

لعدد  الرافض  يهمّ سعيد هنا هو موقفه  كان  للظهور بشكل جديد. فما  تعود 

من الأفكار البارزة في العالم الأكاديمي في السبعينيات والثمانينيات، وهي أفكار 

إن  القائلة  الفكرة  أو  الصحيحة،  غير  المبتكرة  التفسيرات  اشتملت على مذهب 

معنى الكتب يقرِّره قرّاؤها ولا تقرِّره مقاصد مؤلّفيها أو الخصائص الكامنة في 

لتأويلية هانس-غيورغ  المعرفي  التشاؤم  يقاوم  الوقت نفسه  النصّ. وقد كان في 

 Louis Althusser غادامر، وكذلك فكرة البنيوي الفرنسي الماركسي لويس ألتوسير

النصوص  عن »قراءة الأعراض« Symtomatic Reading بدعوتها إلى استخدام 

لية تسمح للنصِّ بأن يقول كلّ ما هو في مصلحتهم السياسيّة. فكأنه كان  ة أوَّ مادَّ

د، ذو أحمال معيَّنة، وكثيرا ما يكون غامضا، ولكنه ليس  يقول إن التفسير أمر معقَّ

غيبيّا، ولا يكون من قبيل العبث.
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في  وروده  يتكرر  مصطلح  وهو  »البيان«،  مصطلح  أيضا  سعيد  استغلَّ 

المفردات  استخدام  »القدرة على  ابن خلدون  بكلمات  يعني  مة«، وهو  »المقدِّ

ملاحظة  والقدرة على  عنها...  التعبير  في  المرء  يرغب  التي  الأفكار  عن  للتعبير 

شكل التأليف الذي يجعل الكلام متوافقا مع متطلّبات الموقف«)70(. كان البيان 

فرعا مهمّا من العلوم الإنسانية العربية يشير إلى ذلك النوع من البلاغة التي 

دا قول القرآن - أن رفعة مقام  ح وتبينِّ – كما قال ابن خلدون مردِّ تشرح وتوضِّ

دلالتان  وكانت هنالك  البيان)71(.  قادرين على  الله خلقهم  أن  البشر مصدرها 

أخريان لا تقلّان عن ذلك أهمية: الأولى هي أنها في وظيفتها التوضيحية يمكن 

وبالفعل   ،communiqué الرسمي  البيان  أو   manifesto مانفيستو  تعني  أن 

عنوان  تحت  دولي  مؤتمر  إلى  دعوة  الأولى  الانتفاضة  أعقاب  في  سعيد  أصدر 

»بيان«)72(. لكن العرب في مجال النظرية البلاغية يتكلمون عن »علم البيان« 

حيث تشير كلمة »علم« إلى »علم« الإنسانيّات والأدب كما قد تشير إلى علم 

الكيمياء والرياضيّات)73()٭(.

ل بتصادم السياسة واللغة ظلَّ يشغل سعيد قبل حصوله على زمالة  هذا التأمُّ

غوغنهايم وفي أثنائها. وكان العمل التمهيدي له قد تمَّ بصراحته المعهودة في تبادل 

واللغة«  »التكلُّم  چومسكي حول  نُوَم  الكبير  اللسانيات  عالم  مع  الوطيس  حامي 

 Paul Goodman في مراجعته لكتاب پول غُدْمَن ،Speaking and Language

العام  في  تايمز«  »نيويورك  Defence of Poetry في جريدة  الشعر«  عن  »دفاع 

مقال  سحره  قد  سعيد  كان  جيله،  أبناء  من  الكثيرين  شاكلة  فعلى   .)74(1972

 The Responsibility of Intellectuals »فين چومسكي بعنوان »مسؤولية المثقَّ

 The New York of Books »الذي ظهر في مجلّة »ذا نيو يورك ريفيو أوف بوكس

الذي  النداء  تأثير هذا  الذي شعر به تحت  الإلهام  العام 1967. وبسبب من  في 

يدعو الأساتذة إلى التصريح بآرائهم الناقدة للدولة أخذ يراسله من دون انقطاع، 

عه مثال  والتقى بچومسكي مرارا في لقاءات عن قضية إسرائيل/فلسطين. وقد شجَّ

صها بالعلوم  )٭( كانت كلمة science تستعمل في اللغات الأوروبية كما كان العرب يستخدمون كلمة »علم«، وتخصُّ
صت هي الأخرى وأخذت تدلُّ على  الطبيعية حديث العهد. ومن الملاحظ أن كلمة »علم« في اللغة العربية تخصَّ

العلوم الطبيعية )مع استثناءات قليلة(. ]المترجم[.
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چومسكي فيما هو يتابع مسعاه السياسي فاحتفظ بقصاصة تحتوي على هذا البيان 

الشهير المعادل لبيان »إني أتََّهِم« J’Accuse)٭( إلى جانب ملفٍّ ضخمٍ من مقالات 

الولايات  المصيري:  »المثلث  لكتاب  افتتاحية  كلمة  بعد  فيما  وكتب  چومسكي، 

 The Fateful Triangle: The United والفلسطينيين«  وإسرائيل،  المتَّحدة، 

رفع من شأنه ووصفه  )States, Israel and the Palestinians )1983، حيث 

د نادر المثال)75(. بأنه مجدِّ

رين في كثير من الأمور – وكانت صداقتهما  لكن على رغم اتفاق هذين المفكِّ

قضايا  حول  متعارضة  بآراء  تمسّكا  فإنهما   – السبعينيات  أوائل  في  دت  توطَّ قد 

لغوية أساسية. وقد برزت خلفية هذا النزاع قبل سنة من ذلك في تعليق سعيد 

عنونها  مقالة  في  اللسانيّات  علم  في  چومسكي  أحدثها  التي  الثورة  على  ل  المفصَّ

 Linguistics and the Archeology of »العقل هكذا: »اللسانيات وعلم آثار 

)Mind )1971، وفيها وضع سعيدٌ چومسكي، على نحو مثير للحفيظة، في مقابل 

ر الفرنسي القُحّ جاك لاكان  ر كان في نظره دجالا، ألا وهو المحلِّل النفسي والمنظِّ مفكِّ

ر چومسكي من جانبه أنه »دهش أيما  من المدرسة ما بعد الفرويدية)76(. وقد تذكَّ

ر بأخذ هذا الهراء مأخذ الجدّ«  اندهاش عندما وجد أن إدْ كان يمكنه حتى أن يفكِّ

– حيث تشير كلمة »الهراء« إلى اللغة بوصفها خلقا تعبيريّا خالصا، أو، في حالة 

لاكان، بوصفها مرآة اللاوعي وبنية الرغبة الاجتماعية واللبيدية)77()٭٭(. أما سعيد 

فقد حافظ على موقفه باحترام.

يتَّفق  لا  موقفين  يضع  أن  د  تقصَّ أن سعيد  بدا  العقل  آثار  علم  مقالة  في 

لعلم  المعرفي  والمنهج  الاجتماع  منهج علم  إلى جنب:  الآخر جنبا  أحدهما مع 

عليه  يهيمن  چومسكي  كان  الذي  العلم  وهو  المعتمد،  الأكاديمي  اللسانيات 

وعشاق  النقاد،  من  عة  متنوِّ لمجموعة  النظري  الإستطيقي  والفكر  منازع،  بلا 

الشعر، والفلاسفة الفرنسيين. أضف إلى ذلك أنه فعل ذلك بنوع من السذاجة 

الكاذبة بحيث وضع كلَّ قدم من قدميه في حقل الآخر الأجنبي كأن الجمع بين 

ت كلا الطرفين وأزعجتهما  الطرفين كان أمرا طبيعيّا)78(. غير أن هذه الحركة حيرَّ

)٭( للروائي الفرنسي إميل زولا. ]المترجم[.
)٭٭( نسبة إلى اللبيدو أو الرغبة الجنسية. ]المترجم[.
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التعرُّف على  الطرفين عن  انتقائية مزعجة، وعجز كلُّ طرف من  فيها من  بما 

مكانه فيها.

كان أكثر ما أعجب سعيد في أعمال لاكان هو »تحليلات المواقف الملموسة« التي 

ألمح إلى أنها تختلف عن نموذج القواعد النحوية الشاملة. وفي غمرة المراسلات التي 

كانت تحتدّ وتدافع أحيانا بعد ظهور المراجعة التي كتبها سعيد عن غُدْمَن ضغط 

على چومسكي لأن يقرأ بارت، وقال له إن دراسة بنڤنيست ستكون مفيدة أيضا)79(. 

حقيقي،  علميٍّ  بحثٍ  بأيِّ  يقوما  لم  لين  متطفِّ وعدّهما  رفض،  فقد  چومسكي  أما 

ولم يقرآ إلّا القليل، وخلطا المصادر التي قرآها فعلا. وقد انزعج بشكلٍ خاص من 

ص )كان العنوان الفرعي للمراجعة »الرجل  حماس سعيد لنفور غُدْمَن من التخصُّ

الطيب)٭( في مواجهة النظريات« A Good Man against Theories( ومن تمسكه 

الرومانسي بأفعال الكلام بدلا من منهجه هو، وهو المنهج المتضمن دراسة الأسباب 

اللغوية لأيِّ كلام ممكن أو حتى لأيِّ فكرة.

اليومي لا يمكن  الكلام  تعقيدات  قال سعيد »إن  چومسكي  الردِّ على موقف  وفي 

مُحِقّا في  كان  غُدْمَن  أن  د  وأكَّ بسيطة«)80(.  إخبارية  تنويعات على جمل  إلى  اختزالها 

إحساسه بأن الجمل الصحيحة قواعديّا ليست محايدة من حيث المعنى، وفي تساؤله 

عما إذا كانت المعالجة الچومسكية التي تتحكّم في كل تفاصيل اللغة لم تكن مقطوعة 

الصلة بثراء الحياة، وأن تلك المعالجة وضعت محل ذلك الثراء »إطارا للتواصل أو لإرسال 

الرسائل مقطوع الصلة بالأشخاص«. فوفقا لغُِدْمَن )وسعيد الذي وافقه(، لم يكن بوسع 

چومسكي أن يفسرِّ »لهجة الكلام، ونغمته، والحركات المرافقة له، وفترات الصمت التي 

چومسكي حدّا منعه  بلغ من  العناد  إن  ثم  اللغوي«)81(.  السلوك  تؤدّي دورا مهمّا في 

من التسليم بأن القواعد الكونية Universal Grammer)٭٭(، بغضّ النظر عما فيها 

من نظرات صائبة، كانت مقطوعة الصلة بالمواقف الفعلية والأحداث اللغوية؛ حيث 

يستغلُّ الأفراد الكلمات بوسائل تعبيرية لا نهاية لها كثيرا ما تكون شخصية جدّا.

)٭( تلعب العبارة على اسم Goodman وتجعله Good Man. ]المترجم[.
التي تشترك بها جميع  النظرية أو الافتراضية  التصنيفات والإجراءات والمبادئ  الكونية تعني نظام  القواعد  )٭٭( 
اللغات، وهي تُرى في قدرة جميع الأطفال على اكتساب اللغة، وهي قدرة كامنة في كينونتهم البشرية منذ الولادة. 

]المترجم[.
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لقد أحسَّ سعيد أن عدم الاكتراث الضمني لدى چومسكي بقدرة الإنسان على 

التي  للحقائق  الرائع  والتجميع  السياسية.  رؤيته  يدلُّ على وجود عيب في  الفعل 

تفضح أكاذيب الإمبراطورية في كتب چومسكي السياسية كان في نظر سعيد مبهم 

المعنى، واشتكى بقوله: »أنت تنتهي بأن تسبِّب الكآبة لنفسك، وتجعل من الصعب 

على قرّائك أن يعرفوا ماذا يفعلون بكلِّ هذه المعلومات«)82(. هذه الفضائح لم تعطِ 

القرّاء، مهما بلغ من شجاعتها وصدقها، أي فكرة عن كيفية محاربة هذه المظالم، 

أو عن سبب الردّ عليها وكيفية هذا الردّ. لكن غُدْمَن من ناحيته لم يكن هو الحلّ، 

وقد خفَّف سعيد من استياء صديقه عن طريق توجيه النقد الشديد لصورة غدمن 

الشخصية التي تدغدغ الذات بأنه خارجيّ مناهض للثقافة العقلية السائدة. فغُدْمَن 

لا يفتأ يستشهد بالفرد والحرية كأنه شاعر رومانسي، وهو يفتقر إلى التحليل الذكي 

للقيود التي تفرضها وسائل الإعلام، والشركات، والدولة على الحرية. »إنه يترك قارئه 

التعبيرية وفق تفسير سعيد  تها  قوَّ أو  يبدي إعجابه بجمالها  اللغة«،  على مستوى 

ه«. وهنا احتجَّ سعيد بالقول  »من دون رؤية طريق العودة إلى العالم الواقعي ليغيرِّ

»إن هذه الأخلاقيات اللبرالية« ليست سوى طريق مسدود)83(.

على أن ذهنه كان مشغولا أكثر بمقالة أخرى نشرها بعد شهر عشية وصوله إلى 

بيروت. هذه الزاوية الأخرى من القصة الكامنة في خلفية »البدايات« يمكن الرجوع 

بها إلى مقالة من مقالاته لم تظهر باللغة الإنگليزية قط عنوانها »التمنُّع، التجنُّب، 

التعرُّف« )1972(، وهي مقالة نُشرت باللغة العربية في المجلَّة الأدبية »مواقف«، 

بعد ثلاث سنوات  فقد رضخ سعيد  أدونيس)84(.  عليها  وهي مجلَّة فصلية يشرف 

مخاطبة  شعبه  تخاطب  أنها  وتبينَّ  للمجلَّة)85(.  ليكتب  عليه  أدونيس  إلحاح  من 

الجمهور  إلى  هة  الموجَّ الفلسطينية  مقالاته  من  الأولى  المقالة  وهي  مؤلمة،  مباشرة 

العربي فقط. عالجت مقالة »التمنُّع، التجنُّب، التعرُّف«، وهي مقالة تعدُّ صيغة أشد 

إيلاما وراديكالية من المقالة التي كتبها في العام 1968 بعنوان »البدايات« استعدادا 

لكتاب »البدايات«، قضايا ذات صلة من زاوية مختلفة)86(.

أنه قد  المقالة، بحذر أحيانا ودون حذر في أحيان أخرى، مدركا  مضى في تلك 

فإنه أحسن  لذلك  يعلم عمقها)87(.  مياها لا  يجرِّب  نيويورك  كأنه دخيل من  يُرى 

صنعا بالسماح لأدونيس، وهو حداثي أدبي يتمتع بقدر من الأهمية في أدب القرن 
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عليها.  بالحكم  لسعيد،  اللبناني  الصديق  خوري،  إلياس  الروائي  وصديق  العشرين، 

ر والمترجم، فإنه وجد المقالة  ولما كان أدونيس يجمع إلى صفة الشاعر صفتي الـمُنَظِّ

مثيرة للفكر وذات أصالة عالية، ولكنه اختلف مع منهجها بلطف، ووجد أجزاء منها 

غير قابلة للترجمة، وانتقد المقالة بسبب إثارتها لقضايا خلافية تركتها من دون حلّ؛ 

ولاسيما علاقة الأدب الإنگليزي بالمعضلة العربية. كذلك وجد فيها أكثر من اللازم 

عن أمثال نيتشه، وأقلَّ من اللازم عن »المصادر القومية«)88(.

دت ردود الفعل على المقالة في الحقل المكتظّ الذي التحقت به. فقد كان  تعقَّ

فين العرب في ذلك الوقت قد كتبوا »تشريحات« لنكسة العام 1967،  عدد من المثقَّ

الفلسطيني  الروائي  عبرَّ  وقد  فصاعدا.  منذئذٍ  عمله  يجب  ما  حول  قاس  كلام  مع 

البارز غسان كنفاني عن استيائه من موجة النقد الذاتي بقوله إنها »حفلة ماسوكية 

وكان هو على  الموجة،  تلك  إلى  تنتمي  مقالة سعيد  كانت  وقد  الذات«)89(.  لشتم 

وعي بذلك. وكان كثير من المثقفين العرب في تلك الفترة على استعداد للنظر إلى 

كتاب العظم، صديقه الجديد الماركسي السوري، بعنوان »النقد الذاتي بعد الهزيمة« 

الكتابة وأنه قنبلة الموسم. فإلى  النوع من  أنه قمة ما كتب في هذا  )1968( على 

جانب كتابه الذي يعود للحقبة ذاتها، والذي انتقد فيه أسس الفكر الديني، جعله 

هذا الكتاب مشاغب العالم العربي الذي لا يكترث باللياقة. وقد بدا أن سعيد يقلِّد 

أسلوب العظم الذي يثير الحفيظة باختتام المقالة بتفسير لمسرحية عطيل استعاد 

فيه شخصية البطل الذي تعرَّض للإساءة ليكون أنموذج القائد العربي المعاصر الذي 

ز سعيد على السطر الذي يقول فيه  ه المؤامرات من كلّ جانب. وقد ركَّ حيكت ضدَّ

أنا، ولا تُخفوا من  ثوا عني كما  العاثرة، تحدَّ عطيل »عندما تروون هذه الأحداث 

الحقيقة شيئا«، وأصرَّ على أن مأساة عطيل الحقيقية لم تكن غيرته، أو سذاجته، أو 

المؤامرة التي حيكت ضدّه، بل هي افتراضُه أنه كان يعرف من هو.

الصدارة  مكان  النفسي  التحليل  احتلَّ  فقد  المحكّ  على  »الذات«  ومادامت 

العربي  للواقع  نفسي  نقدي  »تاريخ  بأنها  سعيد  وصفها  التي  »التمنُّع«  مقالة  في 

م...  المعاصر«)90(. تساءل عن سبب افتقار العرب إلى أي إحساس »بالكفاية، بالتقدُّ

بالعلم أو بالحيوية الثقافية«، وقال إن من الواضح أننا »مزيج من المؤثّرات الغربية 

والتقليدية«، ولهذا السبب بالذات »فإنه ليس هنالك من يستطيع القول بصراحة 
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منا على  ما الذي ينبغي للعربي أن يكونه«. ليس هنالك ما يستدعي أن يسير تقدُّ

وفق الإتقان الغربي لتكنولوجيات الكتابة التي جعلتنا أوروبيين من الدرجة الثانية. 

ينشر  أن  والمطبعة«  والسبّورة،  س،  المقدَّ »الكتاب  سلطة  تحت  الغرب  ن  تمكَّ لقد 

صيغته من الواقع. أما وقد أصبح العالم »نظاما معقّدا من النظم المتشابكة« حيث 

أخذت  نفسه  البشري  النوع  فإن  المطبوعة،  النصوص  قيمة  الرقمي  الإعلام  يلغي 

م، أو الفضاء  قيمته تضمحل في وجه »الظواهر التي تتجاوز البشر مثل نظم التحكُّ

تستهلكه  لكي  العربي  يُنتَج  الزائفة هذه،  الحداثة  الكواكب. في شبكة  بين  الفاصل 

ثقافة عدوانية تسعى إلى الاستحواذ«.

فسرَّ سعيد سبب كتابة المقالة التي كانت قد ظهرت قبل أشهر قليلة في رسالة 

حارقة لصديقه سامي البنّا في يوليو من العام 1972 بعد وصوله إلى بيروت لقضاء 

ة الرسالة وطولها على تعقيدات ظهوره الأول في أوضاع  فترة الزمالة. وقد شهدت حدَّ

فكره  عن  منفردة  صورة  أفضل  أعطت  ولربما  والأدبية،  السياسية  الأوسط  الشرق 

بيروت  في  الجميع  أن  من  اشتكى  فقد  حياته.  في  المراسلات  أوضح  من  واحدة  في 

يتصرَّفون كأن الأمور ظلَّت على حالها )الملابس، التحيّات، ما إلى ذلك( على رغم أن 

ما حدث كان رهيبا. »في الأسبوعين الأخيرين... فقدت كلٌّ من مصر، والعراق، ولبنان، 

ومراكش، والسودان عددا من الجنرالات، وقُضي على عدة آلاف من الفلسطينيين، أو 

استسلموا لإسرائيل، أو اختفوا«، ومع ذلك فإن كل شيء يجري »كأن كلَّ ما حدث 

كان مجرَّد استراحة لشرب القهوة«)91(. وفي غمرة غضبه فسّر الأسباب: »المجتمع... 

فقد الذاكرة، فقد الإحساس بالأبعاد )ليس لديه تصور عن المستقبل، أو قدرة على 

التخطيط(، فقد الاستقرار باستثناء ذلك الذي ينتج عن التوازن المجرَّد«.

وفي استباق يلفت النظر إلى مخاوفه المتعلِّقة بأصالة العالم الثالث في »البدايات«، 

الدائرية...  الحركة  هي  العربي  من  عها  توقُّ يمكن  التي  »الحركة  أن  بمرارة  استنتج 

ولذلك يُظَنُّ أن التكرار تجديد، وذلك خاصة لأنه يفتقر إلى الإحساس بالتعرُّف«. ثم 

عو المواقف الراديكالية فإنهم ليست  ق به مدَّ اشتكى من أنه على رغم كل ما يتشدَّ

العرب وظيفة من  نحن  عندنا  »الواقع  بالثورة.  البدء  كيفية  فكرة عن  أي  لديهم 

الغرب بشكل من الأشكال، فإن هناك في  اللغة. ومع أن ذلك يصحُّ على  وظائف 

د المشكلة تحديدا واضحا  الغرب وعيا بذلك، أما هنا فهذا الوعي مفقود«. لقد حدَّ
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في مقالة »التمنُّع« عندما اشتكى من أن لغة العرب أخذت منهم عندما قيل لهم إنها 

لغة الله. وهي بهذا الشكل لغة ثابتة لا يمكنها أن تتغيرَّ مع مسيرة التاريخ. عليهم 

إما أن يستعملوا لغة الغرب أو لغة الله، وهم واقعون بين اللغتين)92(. والإمكانيّات 

التي تتيحها اللغة الشعبية)٭( تحجبها اللغة العربية الكلاسيكية المنمّقة، »الثابتة، 

ولذا فإنها تتصف بالكمال«، ولا تتيح للمرء سوى »تكرارٍ مجموعُه صفر«)93(.

وعلى غرار مالك فإنه شعر بأن الوضع يسمح بالكلام عن »العقل العربي« على 

امتداد الحدود الوطنية في الشرق الأوسط؛ فقد شعر بأن ثمة نسخة مشتركة على 

المثقفين  له، من وجهة نظره، أن  لها. ومما يؤسف  رغم وجود اختلافات لا حصر 

من أمثال طه حسين في مصر في ردِّ فعلهم على حرب العام 1967 استعملوا البنى 

الفكرية الغربية التي لم تفحص. وحتّى فانُو الذي استعان سعيد به استعمل فرويد 

ل مهمة خلق ثقافة  وماركس وسيلتين للاحتجاج ضدّ الاستعمار الأوروبي، وبذلك أجَّ

ذات أصول محلية خالصة)94(. وبالنظر إلى الاقتباسات الطويلة في الكتاب من ڤِرلين، 

ة وضع تفاصيل ثقافة، وسياسة، وإستطيقا عربية هي ما  وإلْيُت، وفرويد فإن مَهَمَّ

كان يسعى إلى عمله في أثناء العمل على إنجاز »البدايات« على رغم كل ما في ذلك 

من بُعد الاحتمال.

٭٭٭

عندما غادر بيروت متوجّها إلى بلاده)٭٭(، لم يكن الكتاب قد اكتمل. فعند انتهاء 

السنة المملوءة بالأحداث في العاصمة اللبنانية، عاد سعيد إلى نيويورك عن طريق 

أوروبا في صيف العام 1973، قبل اندلاع حرب أكتوبر ببضعة أشهر، وهي الحرب 

التي شنتها كلٌّ من مصر وسورية لاسترجاع سيناء ومرتفعات الجولان اللتين احتلتهما 

إسرائيل في العام 1967)95(. كذلك كانت أخبار التحقيقات الجارية بخصوص فضيحة 

فه ومريم في فرنسا في يونيو قد سرتّه، فكتب إلى  ووترغيت Watergate لدى توقُّ

الكلاسيكية،  اللغة  مقابل  في  الحديثة  اليونانية  اللغة  إلى  العادة  في  وتشير   ،demotic هي  الأصلية  الكلمة  )٭( 
العربية  اللغة  مصطلح  استعمال  عن  تنتج  التي  الصعوبات  من  يخلِّصه  مفيدا  مقابلا  لسعيد  يوفر  واستعمالها 
 demotic المحكية« لأن هذه اللغة شديدة التنوع، وليس من السهل تحديدها بالوضوح الذي ينتج عن استعمال«

في حالة اللغة اليونانية. ]المترجم[.
)٭٭( المفارقة هنا هي أن بلاده في هذه الجملة تعني الولايات المتَّحدة، وهي بلاده فعلا بحكم جنسيته الأمريكية. 

]المترجم[.
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أصدقائه من سكن كولمبيا في ريد هول، في 4 شارع دي شيڤروس في باريس، وكشف 

عن مشاعره المتباينة حيال ما مرَّ به في لبنان: »الرقابة شديدة جدّا«)96(. النزاعات بين 

الغارات الإسرائيلية)97(. »ولكنني  ر، شأنها شأن  اللبنانيين والفلسطينيين كانت تتكرَّ

أشعر بأن الحركة أبْلت بلاء حسنا عسكريّا وسياسيّا في المواجهة الأخيرة«)98(.

المقاومة  غمار  في  ظ  تحفُّ بلا  يندفع  أن  قبل  عودته  بعد  الوقت  به  يطل  لم 

الفلسطينية مدفوعا بما كان يحسُّ به من تفاؤل. وقد مهّد معارفه في بيروت السبيل، 

ولكن هذا المسار كان حتميا بالنظر إلى النجاح الذي حققته مقالة »صورة العربي« 

التي كانت انتشرت في الشرق الأوسط وفي الشتات العربي انتشارا واسعا. كان قد 

الإنگليزية لخطاب عرفات  الترجمة  المعونة في  أصبح شخصا معروفا، فطُلِبَت منه 

في الجمعية العامة للأمم المتَّحدة في شهر نوفمبر من العام 1974. وكان أحد أقرب 

مستشاري عرفات، أي الحوت، صديقا منذ الطفولة لأبو لغد، وكلاهما من لاجئي 

منظمة  يمثِّل  الذي  الفلسطيني  الوفد  مكوث  أثناء  وفي  فلسطين«.  »عروس  يافا، 

دت العلاقة بين سعيد والحوت مباشرة،  التحرير الفلسطينية إلى الأمم المتَّحدة توطَّ

مة. ومن المعروف أن  مما أعطى سعيد إمكانية الوصول إلى كبار المسؤولين في المنظَّ

 The Politics of Dispossession )1994( »سعيد أهدى كتابه »سياسة الحرمان

إلى الحوت وزوجته بيان، وبقيا صديقين طوال حياتهما بعد ذلك)99(.

كان نبيل شعث هو الذي وضع الصيغة الأصلية لخطاب عرفات ثم أرسلها إلى 

النظر فيها بمساعدة من وليد الخالدي، وصلاح  الحوت للنظر فيها)100(. وقد أعيد 

اللغة الإنگليزية بما يكفي على رغم  دبّاغ، ومحمود درويش، الذي لم يكن يعرف 

ثم  الفلسطينيين.  الشعراء  أمير  كونه  رغم  وعلى  العربي،  الأدب  في  العالية  مكانته 

أعُطي الخطاب بشكله هذا لهدى عسيران للعمل على ترجمته مع فريق عرفات، 

على  فوافق  الأمر  هذا  في  سعيد  الحوت  فاتح  هنا  مرضية.  تكن  لم  النتائج  ولكن 

تنقيحه، وعمل مع رندة خالد فتّال، وهي تعمل في مهنة التحرير، فأنتجا الصيغة 

التي ألقيت في الأمم المتَّحدة في 13 نوفمبر 1974. كان سعيد قد أضاف أمورا يعرف 

الخطاب  أثرا حسنا لدى مستمعيه الأمريكيين، وأضاف بحماس خاتمة  أنها ستترك 

الشهيرة: »لا تدعوا غصن الزيتون يسقط من يدي«. ولما كانت مريم هي الوحيدة 

الطباعة  آلة  على  النهائية  الصيغة  أنهت  فإنها  الطباعة،  تعرف  التي  المجموعة  في 
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المهلهلة من نوع سمث كورونا Smith Corona في البيت قبل أن يسلِّمها الحوت 

بنفسه في الساعة الرابعة من فجر يوم إلقاء الخطاب)101(.

على  ذلك،  بعد  قُبِلَت  أنْ  نَدَرَ  ولكنها  المناسبة،  هذه  في  سعيد  نصيحة  قُبِلَت 

في  نيويورك  إلى  مة  المنظَّ مندوبو  فعندما حضر  أخرى.  بطرق  ظهر  تأثيره  أن  رغم 

أواخر السبعينيات لإلقاء خطب في الأمم المتَّحدة عمل سعيد على ترتيب لقاءات 

المنظّمة.  لمواقف  والمنتقدين  قضيَّتهم  مع  المتعاطفين  من  صغيرة  مجموعات  مع 

مة لإسماع القيادة آراء بعض المؤيدين لقضيتهم من أمثال  كانت هذه الندوات مصمَّ

چومسكي، وأحمد، والمؤرخ الروسي ألكزاندر إرلخ Alexander Ehrlich عن كيفية 

تقديم وجه جديد أمام الجماهير. فقد وجد چومسكي مثلا أن المنظمة تختلف عن 

بقية حركات التحرير في العالم الثالث من حيث عجزها عن التفكير إستراتيجيّا)102(. 

ففنادق نيويورك الباذخة وحفلات العشاء المكلفة كلها كانت أعراضا خبيثة لمنظّمة 

لها كبرياؤها يتعرَّض أعضاؤها للتجاهل ولكنها وجدت نفسها فجأة تحت الأضواء 

عندما نالت الاعتراف الدولي في السبعينيات. ففي أحد المواقف وصف أحمد هذه 

المناسبات ساخرا بأنها »ولائم تقام بصفتها آخر أشكال الكفاح«)103(.

في  إليها  عاد  ما  كثيرا  فإنه  بيروت  في  قدم  موطئ  على  سعيد  حصل  وقد  أما 

السنوات اللاحقة وزار عرفات زيارات روتينية. وفي كتاب شفيق الحوت »حياتي في 

منظمة التحرير الفلسطينية« )2011( سرد الكاتب كل الأحداث المثيرة في قصة أشبه 

بأفلام الرعب والمخاطر التي يتعرَّض لها الناطق بلسان الفلسطينيين. فقد نجا الحوت 

نفسه من ستِّ محاولات اغتيال تراوحت ما بين تفجير مكتبه والقناصة الإسرائيليين 

أما  مسكنه)104(.  يغادر  كان  بينما  متوقّفة  سيّارة  من  النار  بإطلاق  جرحوه  الذين 

عرفات، وبمعزل عن حبّ الفلسطينيين له وتأييدهم إيّاه، فقد كان ذا مظهر يلفت 

بيان  الطاغي. وقد وصفته  اللطيفة، وحضوره  وابتسامته  النفّاذتين،  بعينيه  النظر، 

بقولها »إنه لم يكن يصلح لأن يكون نجما سينمائيا، ولكنه كان شديد الانتباه على 

فقد  شخصه  أما  الملاحظات«)105(.  لكتابة  صغيرا  ودفترا  قلما  معه  ويحمل  الدوام، 

كان - على عكس الصورة التي ابتُكِرت له في وسائل الإعلام الغربية – حسّاسا، بالغ 

اكتسبها  التي  الشتات  مؤهلات  وكانت  مسلِّيا.  يضحك،  ما  كثيرا  لطيفا،  التهذيب، 

تناسب الوقائع الفلسطينية، فقد ولد في القدس بينما كانت العائلة تعيش في مصر، 
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وكان يتكلَّم بلهجة مصرية، وكان مقرُّة في الكويت قبل أن ينتقل إلى الشرق الأوسط 

ليقود منظمة التحرير الفلسطينية.

ثان باللغة العربية فقط، ويستعمل  عندما كان سعيد وعرفات يلتقيان كانا يتحدَّ

سعيد لهجة بلاد الشام وليس اللهجة المصرية على رغم أنه كان بإمكانه استعمال 

اللهجة التي تعلَّمها في طفولته عند الحاجة)106(. وقد ظلَّ سعيد مخلصا لـ »الخِتْيار« 

the old man كما كان يدعوه حتى اتفاقات أوسلو؛ وكبر سن عرفات هو ما كان 

يتعرَّض للانتقاد الشديد بسببه حتى من قبل حلفائه. فعلى رغم كل عيوب عرفات 

قائدا – أسلوبه الزئبقي، تشدد قيادته، تذبذبه بين التعنت المذهبي والتنازلات غير 

الضرورية، وعدم قدرته على فهم الثقافة الأمريكية وعجزه عن مخاطبتها بالطريقة 

الصحيحة – فإن الحركة الفلسطينية كانت لا تنفصل عن وجود عرفات، سواء أكان 

ذاك لحسن حظّها أم سوئه. ولكن سعيد مارس قدرا من الضغط غير المباشر حتى في 

 Alexander Cockburn الأيام الوردية التي تسبق أوسلو، وجعل ألكزاندر كُكْبيرن

يلوم عرفات بسبب احتفاظه بالكفّية، واللحية غير الحليقة، والزي العسكري، وهي 

صفات جعلته هدفا سهلا لسخرية المجلّات الأمريكية منه)107(.

الناس  في  وزرع  الأسلحة،  ووزَّع  المؤسسات،  »أقام  الذي  هو  عرفات  أن  غير 

الإحساس بالأمل والاعتزاز« من خلال منظمة فتح)108(. ولذلك كان من المفهوم أن 

يشنَّ سعيد، في السنوات التي تلت، حملة دفاع عن زعامته بعد حصول تمرُّد داخل 

مة بدعم من سورية والأزمات التي سببها الغزو الإسرائيلي الذي أجبر المنظمة  المنظَّ

بينهما.  الخلاف  دبّ  أن  إلى  مساعيه  في  سعيد  د  يتردَّ ولم  بيروت)109(.  مغادرة  على 

 Andy وهي مجلة تعبّر عن آراء أندي وارهول( Interview »ففي مجلَّة »إنترفيو

الحداثة( روى سعيد بحرارةٍ  Warhol وتنشر آخر الصرعات في عالم أزياء ما بعد 

لقاء مع عرفات في المقرّ الجديد لقيادة المنظمة في تونس، وأعطى صورة لا تنسى 

عن جاذبية شخصية عرفات، عن وقاره، وعن محبَّته له على رغم كلِّ عيوبه وخيبات 

الأمل التي سبّبها)110(.

كان من بين النتائج التي نجمت عن كتابة مقالة »التمنُّع« تخصيص أرضية وسطى 

 The »السياسي، وبذا شحذ فهمه لعبارة مثل »سياسة الأدب الفلسفة والنشاط  بين 

Politics of Literature )وهي عبارة كانت في ذلك الوقت الشغل الشاغل للجامعات(. 
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وقد كان عدم استعداده للفصل بين حياته المهنية وحياته السياسية قد أعطى خصومه 

ص وسخروا مما  مدخلا يدخلون منه. فقد استعانوا بالمفاهيم الخطأ الشائعة عن التخصُّ

وقف نفسه لخدمته. ومن هؤلاء آيُمس ]عاموس[ پيرلْْمَتَر Amos Perlmutter، وهو 

بين من الحكومة الإسرائيلية. فقد قلَّل من أهميته  من معلِّقي وسائل الإعلام ومن المقرَّ

 the MacNeil/Lehrer New Hour وليَرر«  لمكَْنيل  الإخبارية  »الساعة  برنامج  في 

باللعب على الكلمات بقوله إن سعيد بصفته أستاذا للغة الإنگليزية »يحبّ القصص«، 

هة لإسرائيل كانت من صنع الخيال)111(. ولم تكن هذه هي المرَّة الأولى  كأن التهم الموجَّ

التي يفشل فيها أعضاء لجان الخبرة في الارتفاع إلى مستوى الحجج التي يطرحها سعيد. 

وكثيرا ما لاحظ سعيد أن القضية الإسرائيلية-الفلسطينية كثيرا ما اتَّخذت شكل الصراع 

على خلق الصور. »لم يؤدِّ علم البلاغة في أي صراع من صراعات العصر الحديث دورا 

- الإسرائيلي في إعطاء الشرعية لأفكار تجافي  العربي  بلغه الصراع  بلغ من أهميته ما 

المنطق )وهو ما يوصف أيضا بخلق الحقائق(«)112(.

العقيدة  بين  العلاقة  تنظيم  الخيال على  قدرة  مسألة  تولي  سعيد  كتابات  ظلَّت 

والفعل أهمية خاصة. فقد كان موقفه بالمقارنة مع مواقف غيره من نقّاد الأدب في 

أيّامه مناقضا تماما للموقف الذي استهدفته غمزة پيرلْْـمَتَر. إذ كان يؤمن بأن الواقع قد 

يكون مستقلّا عن القصص التي تُروى عنه، ولكن معنى ذلك الواقع لا يكون كذلك أبدا. 

فالحقائق »تخلق« بمقدار ما تُتَجاهل فيه حقائق أخرى، ويجري اختيار بعضها اختيارا، 

ثم تُرتَّب على شكل سردٍ يكون هو الطريقة الوحيدة لجعلها ذات معنى. وفي الأغلب 

يعدُّ  لما  الانحياز  مع  والتفسير«  للرأي  »احتقار  عن  »الحقائق«  الإصرار على  يكشف 

حقيقة في الرأي التقليدي، ولذلك يكون جزءا من »مذهب الموضوعية والخبرة«)113(. 

وبينما كان يعمل على كتاب »البدايات« فإنه لم يكن قد انتهى من صياغة موقفه من 

مسؤوليّات تمثيل الواقع بهذا المعنى، ولكنه مع نهاية عقد السبعينيات وجد صوته في 

ملاحظة كتبها بخط يده على ورقة من ورق فندق جامعة كورنل:

دت أكثر من اللازم  أرى أن النظرية النقدية التي ظهرت أخيرا شدَّ

على لامحدودية التفسير.. وهذا موقف أعارضه ليس فقط لأن النصوص 

إنها نصوص تضع نفسها ]في  أيضا لأنها من حيث  العالم، بل  توجد في 

مكان وزمان[، وهي على ما هي عليه بما تفعله في العالم)114(.
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من الواضح أن هذا الرأي نشأ في أثناء السعي إلى التوفيق بين الفيلولوجيا وفوكو 

رة من حياته أنه على رغم أنه »بدأ بالفكرة  في »البدايات«. لكنه رأى في فترة متأخِّ

القائلة إنه لا وجود لشيء اسمه التفسير الصحيح« فإنه انتهى إلى التخلُّص من هذا 

الرأي. لكنه لم يقل لنا إنه حقق ذلك لأسباب عملية بينما كان يعمل على صياغة 

مواقف سياسية وقرارات تصدرها الأمم المتَّحدة حيث تكون المعاني الدقيقة أساسية 

للسيادة القانونية والسياسية، ناهيك عن خلق دولة فلسطينية يكون فيها الأساس 

القائم على الحقائق للسرديات المتنافسة ذا أهمية قصوى)115(.

وبما أن عددا من أقرب حلفائه كانوا يُقتَلون أو يتعرَّضون للتهديد فإن أنشطة 

سعيد في أثناء تنقلاته بين نيويورك وبيروت في السبعينيات كانت لها مخاطرها. ففي 

أن  إلى  الأهلية لم يُشر  الحرب  أثناء  جة في  المتأجِّ العواطف  المرّات في ذروة  إحدى 

من كانوا في سيارة مفخخة كانوا »شهداء« )وهي كلمة التكريم المفضلة(، بل فعل 

ما هو أسوأ بقوله إن العملية كانت تخلو من الحكمة. وسرعان ما علم أن إحدى 

دين خشية تنفيذ  الجماعات قد قررت اغتياله. ولذلك فإنه عاش هو وعائلته مهدَّ

التهديد الذي صدر بحق آخرين ارتكبوا الخطيئة نفسها. ومما زاد الأمور سوءا أن 

سعيد فُهم أنه قال بعد بضع سنوات في مقابلة مع جريدة »الشرق الأوسط« إن 

الكفاح المسلَّح »ليس سوى شعار، وأنه مفهوم عفّى عليه الزمن«)116(، وهو ما نفاه 

فيما بعد. وكما قال سعيد لمؤرِّخ الشرق الأوسط فْردِ هالدَِيْ Fred Halliday، كانت 

ق.. معظم الانتقادات اتَّهمتني بالخيانة،  ة التي أحدثها ذلك.. تكاد لا تصدَّ »الضجَّ

بالدعوة إلى الاستسلام، بالعمالة، بأنني عميل للإمبريالية الأمريكية، أضحوكة، وهكذا 

إجرامية  بيروت حملة  لها في  عدد  آخر  »الهدف« في  شنَّت جريدة  وقد  دواليك.. 

ضدّي«)117(. غير أن الخطر سرعان ما زال، ولكن سعيد شعر بنفاد الصبر إزاء هذه 

المواجهات التي جعلت حياته الثانية في الأدب تبدو أشد جاذبية.

لم تكن رحلاته إلى الشرق الأوسط تقصد لبنان دائما. ففي صيف العام 1975 

الخدمات  إلى  وتفتقر  ع،  تتوسَّ مغبرَّة  فيها،  ترعرع  التي  المدينة  القاهرة،  أن  وجد 

الاجتماعية، وادّعى أنه لن يعود إليها )وهو ادّعاء لم يثبت عليه(. ومع ذلك أتيحت 

له الفرصة وتوافر الوقت لمشاهدة الراقصة المصرية الكبيرة تحية كاريوكا وهي تمثِّل 

ه يميني يتنامى  في مسرحية ساخرة أعطت المجال، وفق ما قال آسفا، لظهور توجُّ
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دولة  لإنشاء  الفلسطينيين  طموح  أمام  الحسبان  في  يكن  لم  آخر  حاجزا  ويضيف 

وابنه  بينما سافرت مريم  العام 1977 بقي سعيد في كولمبيا،  بهم)118(. وفي  خاصة 

الصغير وديع وابنته الجديدة نجلا إلى لبنان في يناير في أثناء توقُّف مؤقّت للصراع، 

ثم التحق بهم فيما بعد في رحلة منفصلة في يونيو. وفي السنة التالية جعلت الحرب 

الأهلية السفر إلى هناك أخطر من أن يسمح بالمغامرة)119(.

غير أنه تمكن من القيام برحلات إلى لبنان عندما سمح بالقتال، في محاولة منه، 

من بين أمور أخرى، لاستقطاب بعض الأكاديميين من أجل القضية. ففي العام 1979 

 Fredric جيمسن  فردرك  الأمريكي  الناقد  يكون  قد  المستقطبين  أحد  أن  في  ر  فكَّ

Jameson، وهو تلميذ سابق لأورباخ، وكان سعيد يسعى إلى استقطابه بعد ظهور 

م  كتابه البارز »الماركسية والشكل« )Marxism and Form )1971. وكان قد قدَّ

أما الآن، فمادام جيمسن قد جاء إلى الشرق الأوسط في  العظم.  جيمسن لصادق 

 David Dillinger دلنجر  ديڤد  وجود  ومع  أحمد،  إقبال  مع  سعيد  رتّبها  رحلة 

ورامزي كلارك Ramsey Clark ومشاركة آخرين من العاملين من أجل السلام فإنه 

رأى أن الفرصة متاحة)120(. وقد كتب فيما بعد لروبرت أولتر Robert Alter من 

بيروت رسالة تكلَّم فيها عن دوافعه:

ليسهم  حان  قد  الوقت  أن  رت  فكَّ أنني  الطريفة  المصادفات  من 

عتها ورتّبت  أنا قد شجَّ أخرى كنت  فْردِرك جيمسن ومجموعة صغيرة 

أمورها إلى حدٍّ ما )خاصة فْردِ، الذي تعرف أنني أحبه وأكنُّ له الإعجاب( 

في قضية سياسية تتضمّن شعبا وحركات، وكفاحا، وحتى حربا، ولا تقف 

عند حدّ النظرية إن كنت تفهم قصدي. الوضع هنا وضع يائس شديد 

التوتُّر: العنف منتشر في كل مكان.. سآخذ فْردِ والبقية إلى الجنوب غدا 

لكي يشاهدوا الوضع بأعينهم)121(.

مع حلول العام 1982، وبعد الغزو الإسرائيلي، تحوَّل ميناء المدينة الذي كان بالغ 

عاتُ شققه بالقذائف الإسرائيلية.  الجمال إلى جدران مزَّقها الرصاص، وأُفرغت مجمَّ

كانت بيروت في السابق منتجعا للعائلة من حرِّ أصياف القاهرة، ثم أصبحت في ذلك 

الوقت موطنا ثانيا على رغم ازدياد صعوبات زيارته.
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لا بداية إلا بعد قطع نصف المسافة)1(

ة لا بداية إلا بعد الانتهاء من نصف المهَمَّ

John Keats جون كيتْس

رآها  التي  والفشل  النجاح  حالات  كانت 

سعيد في الحركة الفلسطينية في السبعينيات في 

ليس  منه  فكاك  لا  نحو  على  دفعته  قد  لبنان 

فقط إلى أداء دور الناطق الفكري باسمها، بل 

قد  وكان  أيضا.  فيها  فاعلا  عضوا  يكون  أن  إلى 

أصبح داعية ماهرا بمقالاته وخطبه، ولكن كثيرا 

ل للنشاط العملي.  من أصدقائه عدّوه غير مؤهَّ

السبعينيات  وعلى رغم ذلك، فإنه منذ أواسط 

فصاعدا وجد نفسه يسافر في كثير من الأحيان 

عقل الأغيار

بعد  ما  إلى  المنتمي  سعيد  نقد  إن 
الاستعمار قد جعل الباحثين الأمريكيين 
عاجزين  الأوسط  الشرق  دراسات  في 
على  بُشّْ  حرب  في  المساهمة  عن 

الإرهاب

66
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البيانات، واقتراح السياسات،  الزملاء، وتحرير  لحضور الاجتماعات والمناقشات مع 

وبناء المؤسسات غير البادية للعيان. وقد تبينَّ من المتابعة الحثيثة التي كان يجريها 

مكتب التحقيقات الفدرالي الذي كان يتابعه عن كثب أن سعيد، من وجهة نظر 

المكتب على الأقل، كان »هو حلقة الوصل غير الرسمية بين الولايات المتَّحدة ومنظمة 

التحرير الفلسطينية«، وأن »]عرفات[ كان يطلب منه النصح أكثر مما يطلبه من... 

الممثلين الآخرين للمنظمة في بعثتها الدائمة لدى الأمم المتّحدة«)2(.

بالسبعينيات  مرورا  الستينيات،  أواخر  من  ابتداء  السياسية،  مقالاته  ليست 

لات  والثمانينيات حيث ترسّخت قدراته فيها، استجابات إعلامية أو عاطفية أو تأمُّ

فكرية، بل مقالات ذات طبيعة إجرائية عملية. وإذا ما نُظِر إليها معا فإنها تشبه 

ط الذي تقوم عليه الحركة، والذي يبينِّ تعقيداتها التي قد تصعب ملاحظتها،  المخطَّ

ط لم يُتَّبع دائما)3(. وقد تجاوز عدد من المقالات الفائدة المباشرة  على رغم أن المخطَّ

فأصبحت أعمالا كلاسيكية. فليس هنالك، على سبيل المثال، تقرير أعمق عن الطبيعة 

 Identity, Negation, »الزلقة للعنف من المقالة المعنونة »الهوية، والنفي، والعنف

 The للإرهابي«  الأساسية  »الصفات  مقالة  فإن  كذلك   .and Violence )1988(

)Essential Terrorist )1986 ليست مجرد شكوى من استعمال الكلمة لتلطيخ 

الإعلام  وسائل  تاريخ  من  كاملة  حقبة  يتلبَّس  لما  تشريح  هي  بل  مة،  المنظَّ اسم 

البريطانية والأمريكية. وقد رأى فيها المؤرِّخ پَري أندرسن Perry Anderson أروع 

ما قيل عن مصطلح »الإرهابي«، ذلك المصطلح الخبيث)4(.

ذكرت جوان  وقد  السياسي.  عملَه  جامعيّا  أستاذا  كونُه  ل  كمَّ نظر سعيد،  وفي 

 The »نيشن »ذا  JoAnn Wypijewski، وهي محرِّرة سابقة لمجلة  ويپيشڤسكي 

Nation: »إنك تشعر دائما مع سعيد أنه يحتوي على الكثير«)5(. وقد أدّى اضطراره 

لإثبات قضيته المرة تلو المرَّة إلى »شيء أشبه بالشعور البركاني« الذي يهدأ إلى حدٍّ ما 

بالانسحاب إلى العالم الفكري الذي كان بإمكانه اللجوء إليه.

زجاجيا  منشورا  الخصوص  وجه  على  السياسية  سعيد  مراسلات  لت  شكَّ لقد 

prism يمكن بواسطته أن نرى الأوجه المختلفة لحياته)6(. ومن هذه أن يكون مرشدا 

وسائل  أكاذيب  لفضح  أو  فلسطين،  عن  أصيلة  أبحاث  إجراء  إلى  الساعين  لأولئك 

الإعلام عن إيران والعراق ومناطق أخرى من العالم العربي)7(. فمنذ أوائل السبعينيات 
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ط،  كان يقضي معظم يومه عبر الهاتف وهو يقنع، ويلاطف، ويداهن، ويخبر، ويخطِّ

ويصل بين هذا وذاك لتشكيل شبكة من أصحاب الفكر الواحد. والأرشيف مملوء 

بل  يحتذى  مثالا  فيه  وجدوا  الذين  أولئك  من  فقط  ليس  تلقّاها  التي  بالرسائل 

يومي على  الرسائل بشكل  يتلقى  لقد ظلَّ  فعله.  له لمعرفة رد  يكتبون  أناس  من 

مدى ثلاثة عقود من منظمات الطلبة العرب، والمنظمات اليهودية المنشقّة، ومن 

 American Friends Service( لجنة الخدمات التي يقدّمها الأصدقاء الأمريكان

 Arms Control Research(ِ التسلُّح  من  الحدّ  أبحاث  ومركز   ،)Committee

 American Civil Liberties( المدنية  للحريات  الأمريكي  والاتحاد   ،)Center

 Confederacion Sindical de Comssionis( واتحاد الهيئات العمالية ،)Union

 Democratic Socialists of( الأمريكيين  الديموقراطيين  والاشتراكيين   ،)Obreras

 the European( ولجنة التنسيق الأوروبية للمنظمات غير الحكومية ،)America

 the Einstein( آينشتاين  ومنتدى   ،)Coordinating Committee of NGOs

والكنيسة   ،)Common Courage Press( العامة  الشجاعة  ومطبعة   ،)Forum

.)the Abington Presbyterian Church( في أبنغتن )المشيخية)٭

ومن أدواره الأخرى تقديمه ملخّصات لمشروعات بحثية مقترحة، وذلك بحثِّ 

أو  س  في  بالبحث  للبدء  والأفراد  والمؤسسات،  الذهني،  العصف  وفرق  المجلات، 

ع في هذه المبادرة أو تلك. كذلك انشغل، بعد أن اشتُهر، بفتح أبواب  ص، والتوسُّ

المؤسسات الراقية للباحثين من الشرق الأوسط، أو من العالم الذي خضع للاستعمار 

كولمبيا  جامعة  مطبعة  )في  العربي  الأدب  في  للباحثين  النشر  مجالات  وأعدّ  سابقا، 

وغيرها(، وعمل على تأسيس أقسام جديدة أو توسيع الأقسام الموجودة فعلا. وفي 

سعيه إلى الحصول على مكرمات أو ممارسته الضغط للاستعانة ببعض من حلفائه، 

سية للمعونات لم تكن موجودة من قبل. أوجد برامج مؤسَّ

الجهل  بسبب  الإعلام  وسائل  العربي في  الحضور  مدركا ضعف  كان سعيد 

بالثقافة الأمريكية، ولذلك فإنه لم يألُ جهدا في سعيه إلى إنشاء برامج للدراسات 

بإنشاء  نفسه  الوقت  في  وطالب  كلها.  الأوسط  الشرق  جامعات  في  الأمريكية 

)٭( جذر الكلمة Presbyterian اليوناني يعني »الشيخ«؛ أي كبير السن. انظر قاموس المورد.]المترجم[.
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الإعلام على  وسائل  تحصل  لكي  المتَّحدة  الولايات  العربية في  للدراسات  برامج 

فهم أفضل للثقافة العربية. وكتب مرارا للمدارس والجامعات في لبنان والأراضي 

المحتلَّة ليؤكد لها: »إنني في خدمتكم إن أردتم أن أحاضر أو أدرِّس أو أن أفعل 

الكتب لمدرسة  تولّى هو ومريم مشروعا لجمع  العام 1972  أي شيء«)8( . وفي 

بيرزيت للبنات في رام الله، وأسهما في دفع تكاليف اشتراك المدرسة في مجلّتي 

»رامبارتس« Ramparts و»نيو ليفت ريفيو« New Left Review. وبعد عقد 

من الزمان، إثر المذبحة التي تعرَّض لها اللاجئون الفلسطينيون في لبنان، أقام 

وإلى   .Palestinian Defense Fund الفلسطيني«  الدفاع  »صندوق  الاثنان 

ب بنصيحة الآخرين من جانبه. وعلى  جانب تقديم المشورة للمحتاجين فإنه رحَّ

 ،Linda Foxworthy فوكْسْويرذْي  للِِندا   1976 العام  في  كتب  المثال،  سبيل 

تنا« Our Health Center، وهو عيادة صحية مجانية، يسأل  مديرة »مركز صحَّ

كيفية  حول  النصيحة  وطلب  عليها،  بالحصول  يُنصَح  التي  بالكتب  قائمة  عن 

إنشاء عيادات محلِّيَّة في الأراضي المحتلَّة)9(.

سات إضافة إلى تحليلها. فقد عمل لسنوات هو  كذلك نجد أنه أوجد المؤسَّ

جاء  وقد  الغربية.  ة  الضفَّ في  مفتوحة  فلسطينية  جامعة  إنشاء  على  لغد  وأبو 

لتها اليونسكو عن إمكانيات نجاح المشروع أجريت  الدافع الأوَّل نتيجة لدراسة موَّ

بإشراف أبو لغد. وقد أريد للجامعة أن تتبع المقابل الإنگليزي لها، وهو النموذج 

تمام  والمناسب  بُعد،  عن  التعليم  عبر  تعمل  التي  المفتوحة  الجامعة  في  المتمثِّل 

الرئيسة  الدافعة  ة  القوَّ كان سعيد هو  والمحرومين.  المنتشرين  للسكّان  المناسبة 

وراء تشكيل منهاجها القائم بالدرجة الأولى على الإنسانيات، وقد أخذ على عاتقه 

مهمة جمع التبرُّعات، إذ كتب رسائل لكبار المسؤولين العرب في قطر وغيرها)10(. 

ففي  فعلا.  تحققت  ة  المهمَّ مبادراته  بعض  لكن  النور،  المفتوحة  الجامعة  تر  لم 

العام 1978 أنشأ مع أبو لغد وفؤاد مُغْربي مجلة »الدراسات العربية الفصلية« 

Arab Studies Quarterly، وشارك في تحريرها معهما على مدى ثماني سنوات. 

نتائج  والمسلمون  العرب  الباحثون  فيه  ينشر  أساسيّا  موقعا  المجلَّة  وأصبحت 

ة والمناقشات الموضوعية عن  أبحاثهم، ولاتزال مكانا حيويّا لنشر الأبحاث الجادَّ

الشرق الأوسط من وجهة نظر بديلة)11(. وانضم سعيد للمجلس الوطني لمديري 
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اللجنة الأمريكية العربية لمناهضة التمييز العنصري بطلب من العضو السابق في 

.)12(James G. Abourezk الكونغرس جيمز ج. أبو رزق

الوجود  عن  مكتبةٍ  توثيق  الجامعة،  خارج  حتى  السياسي،  عمله  ن  تضمَّ وقد 

ر  الفلسطيني وتنظيمها والمحافظة عليها. ففي مقابلة أجريت معه في وقت متأخِّ

من حياته أعلن أنه كان يعدُّ أرشيفا يحتوي على ما بين ثمانية آلاف وتسعة آلاف 

الذي  السبب  الذاكرة  إلى  أعاد  تصريح  وهو  1948؛  العام  منذ  فلسطينية  صورة 

دعاه في أثناء الغزو الإسرائيلي لبيروت إلى الإلحاح على عائلته وأصدقائه للاحتفاظ 

عن  البحث  كان  يجري)13(.  كان  لما  وصف  ولكتابة  الصور،  ولرسم  يوميات،  بدفتر 

إلى  سنوات  مدى  على  يدعو  وظلَّ  التنظيمية.  جهوده  من  أساسيّا  جزءا  الحقيقة 

للمعهد  الفلسطيني  للشعب  طويلا  ملفّا  وأعدَّ  للفلسطينيين،  سكّاني  تعداد  إجراء 

المختصّ بالدراسات السياسية Institute for Policy Studies، ورسم )بالتعاون مع 

السكاني  والتوزيع  الأراضي،  الفلسطيني، واستغلال  للتاريخ  لغد( صورة مكثَّفة  أبو 

ة بالعلاقات الدولية لمجلس النوّاب الأمريكي في سنة 1975)14(. وفي  للجنة فرعية خاصَّ

لا بطلب من وزارة الخارجية الأمريكية أرادت منه فيه  ا مفصَّ سبتمبر 1980 كتب ردَّ

ته الوزارة عن حقوق الإنسان  م »ملاحظات وتعليقات على التقرير الذي أعدَّ أن يقدِّ

في إسرائيل والأراضي المحتلَّة«)15(. وكانت الأجوبة على هذه الوثيقة التي تبلغ نحو 

بإثبات  انتقادات. ولم تكتف هذه الأجوبة  ألف صفحة دقيقة، وكثيرا ما تضمنت 

المعرفة بالتفاصيل، بل أظهرت حيوية كاتبها وصبره على استيعاب التفاصيل، ونقده 

لكاتبيها بأسلوب ديبلوماسي)16(.

مة سياسية من قبل، ولكنه استثنى رابطة  لم يكن سعيد قد انضمَّ إلى أي منظَّ

كانت   .1967 أكتوبر  في  شيكاغو  في  تأسست  التي  الأمريكية  الجامعات  خرّيجي 

الرابطة قد أنشئت لمحاربة التمييز العنصري المعادي للعرب، وكانت )بغضّ النظر 

عن الخطأ والصواب( قد أقيمت لخدمة المهنيين من أبناء الطبقة المتوسطة وليس 

لخدمة النشطاء من أبناء الطبقات الشعبية في الأراضي المحتلة أو العاملين مؤقتا في 

عالم الشتات العربي. كانت الفترة التي أنشئت فيها تلك الرابطة فترة عصيبة. وكانت 

 Operation Boulder »حكومة نكسن في العام 1972 قد أطلقت »عملية بولدر

التي قصد منها، على غرار قانون المواطنة Patriot Act بعد ثلاثة عقود، أن تخرس 
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البصر  تغضُّ  كانت  بينما  حتى،  البلاد  من  بالطرد  بتهديدهم  الأمريكيين  العرب 

عن التمييز ضد العرب في داخل الحرم الجامعي، وعن التحيز المؤسسي ضد نقّاد 

ة، هو أن رابطة مخصصة لخريجي  إسرائيل. وكان المحذور، وهو محذور نوقش بحدَّ

النخبة. ولكن هذا  العاديين قد يبدو أنها مؤسسة لأبناء  الجامعات وليس للعمّال 

المحذور قوبل بالرسالة الضمنية، وهي أن الأمريكان العرب كانوا يحملون شهادات 

للدراسة.   المتَّحدة فعلوا ذلك  الولايات  الذين هاجروا إلى  العرب  عليا، وأن معظم 

وكان الهدف الأساسي للرابطة »تقديم المعرفة«)17(.

البنّا  اتَّخذه عن وعي. صديقه  لم يكن جميع زملائه سعداء بهذا الخيار الذي 

على سبيل المثال رجاه في أوائل السبعينيات ألا يكون الأستاذ الحذر بقدر ما يكون 

يا: ما تحتاجه الحركة مثقّفون أكثر ونشطاء أقلّ،  ف الملتزم. فردَّ سعيد متحدِّ المثقَّ

بالإمكان  كان  اجتماعية.  لقاءات  كونها  على  الراديكالية  لقاءاتهم  تزيد  لا  نشطاء 

را أخلاقيا في العالم الأكاديمي«)18(. تحقيق مزيدٍ بأن يكون المرء »صاحب تأثير، مفكِّ

بهذه الروحية اتَّخذت بعض اقتراحات سعيد لتحقيق أنشطة سياسية ذاتِ أثرٍ 

أفضلَ شكلَ محاضراتٍ في رابطة خرّيجي الجامعات الأمريكية ومقالاتٍ في أوراق 

الرابطة،  العمل التي وضعتها. وفي أوقات مختلفة عمل سعيد بصفة نائب رئيس 

أي  »إن  القائلة  الرابطة  قاعدة  فإن  ذلك،  ومع  إدارتها.  مجلس  اجتماعات  وحضر 

استُثني منها  بالتساوي«  يوزّع  أن  تافها يجب  الرابطة مهما كان  به  عمل تضطلع 

 Elaine إلين هاغوپيان اعترفت  الأعضاء. وقد  بعض  استياء  إلى  أدّى  سعيد، وهذا 

الهواة، لكن  البداية شخصا من  أنها ظنته في  الرابطة،  Hagopian، مؤرخة أعمال 

الذي  الرهيب  الثنائي  احتلَّه  الذي  الخاص  الحقل  لاحظت  عندما  تغيرَّ  فيه  رأيها 

تشكّل منه هو ويده اليمنى أبو لغد. وبينما كان الثاني أفضل في حشد الدعم خلف 

الستارة، أو في اجتذاب دعم رجال الأعمال العرب ووكالات الأمم المتَّحدة، فإن سعيد 

لة للكشف عن الأساس الاستعماري الصهيوني  كان المعبرِّ عن المظالم، »والمكتبة المتنقِّ

لتلك المظالم«)19(.

 Nubar هوڤسپيان  فنوبار  طبيعي.  نحو  الدور على  ذلك  إلى  يصل  لم  أنه  على 

Hovsepian، وهو ناشط من جيل أصغر، وكان ينظر إلى سعيد نظرته إلى الأخ الأكبر، 

.1975 العام  في  شيكاغو  في  الرابطة  مناسبات  من  مناسبة  في  به  الأوَّل  لقاءه   يذكر 
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الكاتب  مرحلة  إلى  بعدُ  يصل  لم  ولكنه  المشاهير،  من  يعدّ  صار  قد  سعيد  وكان 

 The Question of »الواثق بنفسه التي وصل إليها مع كتابه »المسألة الفلسطينية

)Palestine )1979. وعندما كُلِّف بأن يتولّى وظيفة صاحب الدعوة إلى حفلة العشاء 

أظهر شيئا من القلق والارتباك؛ كان ذكيا ولكنه افتقر إلى الفصاحة)20(. وعندما دُعي 

الخارجية فإنه حضر مستعدّا  العلاقات  العام اللاحق إلى تقديم آرائه في مجلس  في 

استعداد  نتيجة  شك  بلا  جاء  ما  وهو  وإيجاز،  برشاقة  دوره  وأدّى  الاستعداد،  تمام 

ة الإسرائيلي الذي كرّر كلَّ ما يحفظه عن  مُضنٍ، ووقَف وقفة غير مريحة بجانب ندِّ

المواقف المعروفة. وبعد أن طُرِح عدد قليل من الأسئلة كان الحدث قد انتهى. وقد 

أدّى الضغط العاطفي الهائل والفرق الشاسع بين الجهد الذي بذله وبين الحظوة التي 

نالها جهل خصمه إلى النَّيْل من سعيد، ثمَّ أشار إلى سيّارة أجرة. وبعد أن ودَّع صديقه 

تقيّأ في الشارع)21(.

أحسَّ  الفدرالي  التحقيقات  مكتب  فإن  القلقة  بداياته  من  الرغم  على  لكن 

لاع عليها من العدد الكلّي  يَّته. وعند النظر في الـ 147 صفحة التي سُمِح بالاطِّ بأهمِّ

لدى  بسعيد  الخاص  الملفّ  منها  ل  يتشكَّ التي  صفحة   238 البالغ  الصفحات  من 

المكتب فإن تلك الصفحات تجعل من الواضح أنه كان تحت المراقبة منذ البداية، 

ز المكتب  خاصة فيما يتعلَّق بأنشطته في رابطة خرّيجي الجامعات الأمريكية. وقد ركَّ

 Culture and »تركيزا خاصّا على ترؤسه للندوة المسمّاة »الثقافة والروح النقدية

the Critical Spirit التي عقدت في مؤتمر بوسطن التابع للرابطة في أكتوبر 1971. 

العام  في  ميونخ  أولمبياد  في  الذي حدث  الهجوم  بعد  أشدّ  المكتب  مراقبة  وكانت 

البنكي،  وحسابه  الانتخابات،  في  وسجلّه  وجنسيَّته،  خلفيَّته،  دُرسِت  فقد   .1972

المعيب من جانب المخبرين في جامعتي  بالتعاون  قة  الائتماني دراسة مدقِّ وسجله 

پرنستن وكولمبيا، وكذلك من جانب مكتب خرّيجي جامعة هارڤرد. وفي شهر مايو 

للمدير وليم  نيويورك تقريرا سّريّا  التحقيقات في  1982 سلَّم عميل خاصّ لمكتب 

وبستر William Webster »يقول إن اسم سعيد أثار انتباه فرع المكتب في نيويورك 

في سياق موضوعٍ يخصّ الإرهاب«)22(.

تبينَّ أن الشكوك القائمة على إسناد الذنبِ إلى شخص بربطه بآخر )كان سعيد 

با( ليس لها أساس؛ ولذلك  ة المكتب مخرِّ قد تراسل في يوم من الأيّام مع شخص عدَّ
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تخلّى المكتب عن القضية. ومع ذلك فإن الملفّ كشف عن انشغال المكتب بما كان 

سعيد ينشره في الصحف وبكتاباته الأكاديمية. فقد وضع المخبرون في العام 1970 

 Boston »بوستن غلوب« لمقالة نشرتها صحيفة  تفصيليّا  تحليلا  المثال  على سبيل 

العرقية في  الاتجاهات  اللوم على  يُلقي  كولمبيا  »أستاذ في جامعة  عنوانها   Globe

منفصلا  صا  ملخَّ وأربعين  تسعة  بعد  فيما  وأعدّوا  الإسرائيلي«)٭(.   - العربي  الصراع 

ل خطرا على  لمقالات نشرتها صحيفة »نيويورك تايمز«، وقالوا إن آراءه المنشورة تشكِّ

ة، وأنها ستكون أخطر في المستقبل)23(. وقد تبينَّ أن مخاوفهم كان لها  إسرائيل خاصَّ

ما يسوّغها. فهذا ستانلي كيرتْس Stanley Kurtz، وهو مختصٌّ بعلم الأنثروبولوجيا 

م شهادة أمام اللجنة الفرعية  سة هوڤر Hoover Institute المحافظة، سيقدِّ في مؤسَّ

العام 2003  الخاص Select Education في  التعليم  النواب حول  التابعة لمجلس 

يقول فيها »إن نقد سعيد المنتمي إلى ما بعد الاستعمار قد جعل الباحثين الأمريكيين 

في دراسات الشرق الأوسط عاجزين عن المساهمة في حرب بُشّْ على الإرهاب«)24(. 

ق في وقت لاحق كانت بذوره قد نُثرت في السبعينيات عندما  ذلك النصر الذي تحقَّ

التحاقا فعالا وقاد  يلتحق بشيء«  بأنه »لا  الذي وصف نفسه  الرجل  التحق ذلك 

الجناح الأمريكي من الحركة.

الفلسطيني،  الوطني  المجلس  انتُخِب سعيد عضوا مستقلّا في  العام 1977  في 

وهو البرلمان الفلسطيني في الغربة الذي كان يتطلب الإعلان عن الانتماء الحزبي. 

وعلى رغم أن سعيد كان في البداية متعاطفا مع الجبهة الديموقراطية، وهي جماعة 

إلى  ينتمِ  لم  فإنه   ،1969 العام  في  فلسطين  لتحرير  الشعبية  الجبهة  عن  ت  انشقَّ

م على البقاء خارج المنازعات الحزبية)25(. لكن مغازلاته مع الجماعة  الجماعة، وصمَّ

أشارت إلى ميوله السياسية في تلك الفترة. كانت الجبهة الشعبية تمثّل أقصى اليسار 

مة ماركسية الاتجاه وليست شيوعية صريحة.  مات الفلسطينية، وهي منظَّ في المنظَّ

تنظيما،  منفصلان  فكرا،  متَّصلان  وهما  الشعبية،  الجبهة  داخل  الاتجاهان  هذان 

تاريخ فلسطين  الشيوعي في  الاتِّجاه  الحوت عن عمق  يعكسان ملاحظات شفيق 

كان  لأنه  نفسه(  الحوت  ليس  )ولكن  الفلسطينيين  من  كثير  إليه  انتمى  الذي 

.Columbia Professor Blames Racist Attitude for Arab-Israeli Conflict )٭(



201

عقل الأغيار

أوضح طريقة للتعبير عن احتقار السياسات الإمبريالية لكلٍّ من الولايات المتَّحدة 

تكاد  الشيوعي الإسرائيلي  الحزب  الدافعة داخل  ة  القوَّ كانت  وبريطانيا)26(. كذلك 

التحرير  منظمة  في  حزب  أكبر  وهي  فتح،  منظمة  أما  بكاملها.  فلسطينية  تكون 

الفلسطينية، فقد ظلَّت دائما في نظر سعيد ذات توجّه قوميّ مبالغ فيه، وشديدة 

ر تهديد  الميل إلى التقرب من الإسلام السياسي. وقد لاحظ سعيد حتى في وقت مبكِّ

التطرُّف الإسلامي Islamic Fundamentalism)٭( داخل الحركة)27(.

وإذا أزحنا هذه الصراعات الفئوية جانبا، فإننا نجد أن سعيد بقي عنصرا أساسيّا 

دة الأولى ليكون الناطق الأول باسم  ت محاولاته المتردِّ في الكفاح الفلسطيني. وتلقَّ

الحركة في المحافل الدولية دعما من قِبَلِ الترحيب النسبي الذي أبدته سنوات حكم 

تلا،  أو  أكثر من أي وقت مضى  توافرت منافذ لإقامة دولة فلسطينية  كارتر. فقد 

وتبينَّ أن رابطة خرّيجي الجامعات الأمريكية هي الجهة التي توجهت لها حكومة 

هُدِنْغ  پرنستن  بجامعة  الدراسة  في  زميله  به  اتَّصل  ما  وسرعان  للتفاوض.   كارتر 

الذي   ،Cyrus Vance ڤانس  سايرس  للقاء   Hodding Carter III الثالث  كارتر 

كان آنذاك وزير الخارجية، فالتقى، مع زملاء آخرين من الرابطة، بكلٍّ من ڤانس 

وبعد   .1977 نوفمبر   8 في  الخارجية،  وزير  نائب   ،Philip Habib حبيب  وفِلِپ 

ة قصيرة من زيارة الرئيس المصري أنور السادات الخلافية إلى القدس لمخاطبة  مدَّ

أن سعيد  بالمجموعة في 15 ديسمبر، على رغم  كارتر  التقى  الإسرائيلي،  الكنيست 

تغيَّب لارتباطه بموعد في الخارج. وفي السنة التالية طلبت وزارة الخارجية الأمريكية 

من سعيد أن يرى ما إذا كان بإمكانه أن يقنع منظمة التحرير الفلسطينية بالاعتراف 

الدولتين، وضمان أن تكون  بإسرائيل رسميّا. في مقابل ذلك وعد كارتر بدعم حل 

للدولة  القومية  الأراضي  1967 هي  العام  إسرائيل في حرب  احتلَّتها  التي  الأراضي 

الفلسطينية.

س.  المقدَّ الكتاب  في  ورد  ما  كلِّ  صدق  على  للدلالة  المسيحية  في  يُستعمل   fundamentalism مصطلح  إن  )٭( 
والمصطلح الذي يعبر عن هذا المفهوم عند المسلمين هو »المذهب الظاهري« القائل إن كلّ ما ورد في القرآن الكريم 
ألحق  والذي   ،Extremism الإنجليزي  باللفظ  حرفيا  عنه  يُعبر  الذي  التطرُّف،  مفهوم  أما  الظاهر.  بمعناه  صحيح 
بالإسلام والمسلمين أخيرا؛ فهو من قبيل فرض المصطلحات على وسائل الإعلام لأغراض سياسية واضحة. ومما يؤسف 
له أنه قد اصطُنِعَ ربط مفهوم التطرف باللفظ fundamentalism، وشاع ذلك الربط حتى بات من الصعب التخلَّص 
منه، ولذلك فإنني استعملت كلمة »التطرف« مقابل المصطلح fundamentalism؛ لأن هذا هو ما يقصده المؤلّف 

)وربما سعيد نفسه وفق المصدر الذي ينقل عنه المؤلّف، وهو سامي البنّا(.]المترجم[.
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قها سعيد بعد تلميح  لا شكَّ في أن الطلب جاء نتيجة للشهرة المفاجئة التي حقَّ

أستاذا  »إن  فيها  قال  علنية  خطبة  في  أسابيع  ثلاثة  قبل  له  ع  المتوقَّ غير  السادات 

في  فلسطينيّا  وفدا  ليرأس  تماما  مقبول  أنه  يحسب  فلسطيني«  أصل  من  أمريكيّا 

محادثات السلام في جنيڤ)28(. وبينما أخذ سعيد عرض كارتر على أنه فرصة نادرة، 

ونقل العرض لعرفات بلهفة، فإن رئيس المنظمة لم يُجِب. فاضطر ڤانس للعودة إلى 

سعيد سعيا إلى معرفة أسباب الصمت الذي أبداه عرفات. وفي هذه الأثناء، وبعد 

ألمح  التي  المبادرة  شأن  من  التقليل  الحكمة  من  بأن  سعيد  شعر  الوضع،  دراسة 

إليها السادات. لم يغلق الباب تماما، بل فسَّ الأمر لوسائل الإعلام في مقابلة أجريت 

الولايات  في  يعيش  أنه  المهمة، لاسيما  لأداء  أفضل شخص  يكن  لم  إنه  بقوله  معه 

المتَّحدة)29(. وكان خياره الأفضل أن يظلّ في الخلفية.

فاتَّصل  أشهر،  أربعة  من  يقرب  لما  ڤانس  اقتراح  عرفات حول  استمرّ صمت   

د من أن عرفات تسلم العرض. ثم سافر إلى بيروت شخصيّا  سعيد بالحوت فزعا ليتأكَّ

ليحصل على الجواب الصافي، ولكن عرفات رفض قبول المبادرة بحجة أن الأمريكان 

كانوا غير عادلين باستمرار وأن منظمة التحرير ليست بحاجة إلى ذلك الاعتراف)30(. 

ر فيما بعد  هنا شعر سعيد بالحرج والحيرة، وعاد بالرسالة إلى البيت الأبيض، وفكَّ

ل مع جورج شُلْتْس  بالمفارقة التي جعلت عرفات يحثُّه في العام 1982 لكي يتدخَّ

George Shultz الذي كان آنذاك وزيرا للخارجية في عهد ريغن لمنع القضاء على 

قيادة المنظمة فيما كانت دبّابات شارون تزمجر باتِّجاه بيروت.

٭٭٭

بأنه باحث شابّ  التحاقه بجامعة كولمبيا  السنوات الأولى من  عُرفِ سعيد في 

رين الفرنسيين الـمُتعِبين من  د في تعامله مع أعمال كونراد. أما مقالاته عن المنظِّ مجدِّ

أمثال پوليه وليڤي-شتراوس، أو ذلك الفيلولوجي الموسوعي أورباخ، فقد لوحظت؛ 

ولكنها بقيت على الهامش إلى أن غاص في النظرية الفرنسية مع كتاب »البدايات« 

ف وما يهدف  المثقَّ بالدرجة الأولى كتابٌ عن دور  الكتابَ  أن  )1975(.  وقد رأى 

إليه النقد، ورأى أن من شأن الكتاب أن يفتح الطريق أمامه أو أن يغلقها. كانت 

الانطباعات الأولية ذات أهمية قصوى، وهذا هو السبب الذي جعل ما جمعه فيه 

القانون  ودارسَ  الكبير  البلاغة  عالمَ  ڤيکو،  وَضَعَ  إذ  الغرابة،  من  الدرجة  تلك  على 
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الروماني الذي اشتهر في أوائل القرن الثامن عشر، إلى جانب ميشيل فوكو، خليفة 

لسارتر وخصمَه الكؤود.

الاستغراب. فقد كان كلٌّ  يثير  أن وضع ڤيکو مع فوكو  القرّاء  بدا لمعظم  لقد 

زا عليها: اللغة، التاريخ، القدرة. عدَّ ڤيکو  منهما نقيض الآخر في كلِّ النقاط التي ركَّ

أساطير الأوّلين أشكالا من الفلسفة العقلية التي جرى التعبير عنها بطريقة شعرية. 

أما فوكو فقد تبع نيتشه في أنه عدّ الحقيقة تركيبا ميثولوجيا للغة. وكان من رأي 

 ،factum بصنعها إلا  معرفتها  لا يمكن   verum الحقيقية الشيء  طبيعة  أن  ڤيکو 

ات لا اسم لها  بينما رأى فوكو أن التاريخ ليس له صانعون، وأن التغيير يأتي عبر تغيرُّ

في المنظور. 

كان ڤيکو، وهو من دعاة المذهب الإنساني humanist المتحمّسين، يدعو »عصر 

البشر« age of men مرحلة من مراحل التاريخ تنضج فيها الطبقات الدنيا وتشكّل 

أما  والأبطال.  الآلهة  في عصر  سادت  التي  العبودية  عن  وتستقل  عام  قانون  أول 

فوكو فقد وضع »الإنسان« man في عالم الأوهام وقارنه في مقارنته الشهيرة بالكتابة 

القانون عند فوكو شيئا مشكوكا  التي تمحوها الأمواج والأزمان. وكان  الرمال  على 

فيه لأنه مال إلى أن يرى أن الدولة الحديثة أشدُّ طغيانا من النظم الملكية المطلقة 

نظاما  العقاب  المباشر في  العنف  محلَّ  أحلَّت  لأنها  وذلك  الماضي؛  التي ظهرت في 

»رحيما« يتغلغل في كلِّ ناحية من نواحي الحياة المستيقظة، ينظّم أفكارنا، وشهواتنا 

الجنسية، ووظائفنا البيولوجية. لقد أحلَّت الحداثةُ الرقابةَ و»التربيةَ« محلَّ الشنق 

يعيش  من  كلَّ  الأخلاقية  والرعاية  العقل  بأسلحة  وأخضعت  ة،  العامَّ الساحات  في 

خارج معاييرها.

الخيوط  هذه  من  واحد  نسيج  غَزْلِ  على  الكتاب  في  سعيد  جهود  انصبَّت 

الآتي:  النحو  على  الكتاب  من  أبكر  صِيَغٍ  في  أطروحته  وصف  قد  وكان  المختلفة. 

»اكتشاف لغة مشتركة بين ثقافاتٍ ولغاتٍ متصارعة«)31(. كلّ صيغة من »البدايات«، 

ص للغة المشتركة، وهي  باستثناء الصيغة التي نشرت فعلا، انتهت بقسم طويل خصِّ

ث عن »لغة عقلية مشتركة بين الشعوب كلها...  فكرة أخذها عن ڤيکو الذي تحدَّ

حيث تربط الوحدةُ اللغوية البشَر معا على حساب حضور بعضهم الوجودي المباشر 

إزاء بعضهم الآخر«)32(.
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إمكانيّات  عن  تفكيره  غيرَّ  بيروت  في  تلقّاه  الذي  السياسي  التعليم  أن  غير 

مدَّ  قد  بالفعل  وكان  »البدايات«.  نواحي  من  ناحية  كل  في  آثارا  وترك  الأدب، 

نظره خارج إطار التراث الأوروبي في العام 1972 وكتب عن الروائي المصري نجيب 

محفوظ)33(. أما الآن، بعد سنتين، فقد استغل تلك المعرفة واستعملها في مقالة 

غير عادية تجاهلها كثير من قرّائه، ألا وهي المقالة المعنونة »النثر العربي والرواية 

 ،Arabic Prose and Prose Fiction after 1948  »1948 العام  بعد  النثرية 

 Days »مة لرواية حليم بركات »أيام الغبار التي ظهرت في الأصل على شكل مقدِّ

)of Dust )1974 التي تجري أحداثها في أثناء حرب الأيّام الستَّة. إنها أبرز ما 

كتب في الحقبة الأولى من حياته المهنية، وهي مقالة تجمع البلاغة والسياسة معا 

رنا بكتابه عن سْوِفْت: بطريقة تذكِّ

كان ما عُنيت به ]بعد العام 1969[ هو كيف أنّ... لغة من اللغات 

ل؛ الكتابة بصفتها تشكيلا لوقائع خدمت هذا الغرض أو  يمكن أن تتشكَّ

النثر  الطول عن  ذاك بصورة عملية... وكنت قد كتبت مقالة تميل إلى 

المجزَّأة  الطبيعة  عن  شيئا  فيها  ذكرت   1948 العام  بعد  العربي  الروائي 

المتصارعة للمسار السدي)34(.

دا وغير رومانسي. وقد غازل، باقتطاف أفكار  مه هنا متشدِّ وكان الرأي الذي قدَّ

من كتاب سارتر »ما الأدب؟« )What Is Literature? )1948، الواقعية الاجتماعية 

التي  الأكاديمية  الدوائر  في  محرجا  الرأي  هذا  كان  الاشتراكية.  الواقعية  نقل  لم  إن 

كان يتحرَّك ضمنها، ولربما ساهم ذلك في تعرُّضه للإهمال، لكنه سيعود فيما بعد 

 London »لمحفوظ في عدد من المقالات البارزة في مجلة »لندن ريفيو أوف بوكس

Review of Books وغيرها حاول فيها أن يتابع البرنامج الذي بدأه بمقالة »النثر 

بصفته  محفوظ  أهمية  على  ز  ركَّ فقد   .»1948 العام  بعد  النثرية  والرواية  العربي 

بعده،  ظهروا  الذين  للروائيين  إلهام  ومصدر  القاهرية  للحياة  له  مثيل  لا  مؤرِّخا 

عا لا يقلقه شيء، مبتعدا عن نقد الناصرية، وواحدا من أوائل  ورأى فيه شخصا مترفِّ

ما جعله يستحقّ  الإسرائيلية )وهو  المصرية  السلام  أيّدوا معاهدة  الذين  المثقفين 

فقد  الخاصة  الجلسات  أما في  يرى سعيد()35(.  ما  العربية وفق  الصحافة  النقد في 

 Bulwer كان سعيد يشير إلى محفوظ بعبارات أقل إطراء، مشيرا إليه بأنه بُلْوِر لتُِن
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Lytton المصري؛ في إشارة إلى مؤلِّف الروايات الطموحة المكتوبة بلغة شيكسپيرية 

مفتعلة)36(. كان سعيد راغبا في المضيِّ إلى أبعد من »وقف محفوظ نفسه للأدب على 

الطريقة الفلوبيرية... التي تبعها مسار حداثي إلى حدٍّ ما« جعله يقف على الضدّ 

من روائيين عرب لم ينالوا من الشهرة ما ناله هو، روائيين من أمثال جبرا إبراهيم 

جبرا وطه حسين.

كتابات  نظر سعيد من  أهمَّ في  العرب  الروائيين  كتابات آخر جيل من  كانت 

الروائيون  الفنِّيَّة والسياسية. فقد كان  الناحيتين  الذي كثرت أوسمته من  محفوظ 

الأصغر سنّا أكثر »حركة«. فالنثر المفتّت الذي يستخدمه غسّان كنفاني وتعدّد الرواة 

العمال  الحياة عند  قيمة  انعدام  التعبير عن  ينجحان في  المثال،  عنده، على سبيل 

الفلسطينيين الوافدين إلى الخليج، بحيث يلتقي القدر والشخصية في سلسلة من 

رة. أما الأسلوب التجريبي الساخر في رواية إميل حبيبي »الوقائع  التصادمات المدمِّ

 The Secret Life of Saeed, المتشائل«  النحس  أبي  سعيد  اختفاء  في  الغريبة 

دوما  بألكزاندر   Aesop إيسوب  مزجت  فقد   )1974(  The Pessoptimist)٭( 

Alexandre Dumas ووُلْت دِزني Walt Disney بمعالجة فلسطينية حرةّ لرواية 

ن هؤلاء الكتّاب  د للشكل الروائي مكَّ راح المتعمَّ التشرُّد)37(. وأشار سعيد إلى أن الاطِّ

واقعة  أرضية  تقديم  ومن  الموروثة  الأدبية  الأجناس  متطلَّبات  من  التخلُّص  من 

البُعد  أهَْمَلَت  برموز  منهم،  كلٌّ  مارس  وقد  والرواية.  الذاتية  والسيرة  المقالة  بين 

well- »الساخر، إنتاج ما يدعوه سعيد بعبارةٍ تثير التأمّل هي »لغة الأرض الواضحة

أقلَّ من شكل  عن  يبحث  لا  أن سعيد  بدا  وقد   .articulated earth language

جديد لفنِّ الأطراف العالمية global periphery)٭٭(.

وصلت الرواية متأخرة في العالم العربي على غرار ما حدث في كلٍّ من أفريقيا 

وآسيا، ولكن كان لذلك بعض الفوائد. ففي الغرب ميَّز الكتّاب بسهولة بين أنماط 

 The Class »من السد التاريخي؛ كما في كتاب ماركس »الصراع الطبقي في فرنسا

 Sentimental »ورواية فلوبير »التربية العاطفية Struggles in France )1850(

)Education )1869، وكلاهما عن ثورة 1848 في باريس، لكن الكتاب الأول كتاب 

)٭( لفظ »المتشائل« Pessoptimist منحوت من لفظي »المتشائم« Pessimist و»المتفائل« Optimist.]المحرر[.
)٭٭( الأطراف في مقابل المركز، أو العالم الثالث في مقابل العالم الأوَّل.]المترجم[.
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في النقد السياسي، أما الثاني فهو رواية. وكان بوسع الكتّاب الغربيين أن يتجاهلوا 

البداية،  منذ  أمرا مفترضا  كان  الأجناس  بين  التاريخ  تمييز هذا  الأشكال لأن  تاريخ 

ل الداخلي والتفنُّن النصّ كما في الرواية التأسيسية  فأتاح لهم ذلك مزيدا من التأمُّ

في الغرب، رواية »الدون كيشوت« Don Quixote، التي تتناول قصتُها أكثَر أو أقلَ 

من مسألة قراءةِ الروايات وكتابتِها.

المسبَّقة.  القيود  بهذه  مقيّدة  تكن  فلم  المقابل  في  العرب  الروائيين  ة  مَهَمَّ أمّا 

لتلبية  نشأت  توثيقية  بدائية  روايات  كأنها  ولندن  باريس  في  رواياتهم  وظهرت 

الحاجات الخاصة للفنانين العرب للتعبير عن الأزمة كأنها تسجيل ضروري معاصر. 

وفي ضوء ذلك فإنه لم يكن من باب التهويل أن تدعى كتابة الروايات عملا تاريخيّا، 

بل فعلا من أفعال المقاومة، كما قال الناقد الأدبي المصري غالي شكري بعد العام 

أن تضع  بدَّ من  أن تكون حرَّة: كان لا  بإمكانها  الكتابة وما كان  1967: »لم تكن 

نفسها في خدمة الحياة«)38(. وقد اتَّفق سعيد مع هذا الرأي في هذه المقالة، واستعان 

بالمسحيات الكوميدية الشعبية التي كانت تمثَّل على مسح الريحاني لعرض الردح 

الكلامي بما يشبه قتال الديكة، ونظر إلى تراث القرون الوسطى الكلاسيكي المتمثِّل 

بـ »مقامات« الحريري )1237(، وهي مجموعة من القصص التي تجمع الشعر إلى 

ن في الأساس من تبادل حكايات تنظر في الحياة اليومية للطبقات الدنيا.  النثر، وتتكوَّ

وفي الجزء الأخير من المقالة مزج سعيد بين العناصر العربية والماركسية بالالتفات 

إلى صادق العظم الذي مثَّلت كتاباته، في رأي سعيد، الإمكانيّات التي تتيحها هذه 

التيّارات الغنيَّة الجديدة. قال سعيد: »إن الصفة التعليمية، لا بل المتحذلقة، لنثر 

ة، وأنها على استعداد لتقبُّل النقد  العظم« يجب أن تُرى في رأيه على أنها تسعى للدقَّ

عاء التواضع أو الانغماس في عبث »خلط الأساليب«)39(. المقذع لابتعادها عن ادِّ

كُتِبَ كتاب »البدايات« في ظلِّ احتدام هذه الصراعات في الذهن، وجاء الكتاب 

نتيجة لصراعٍ مزدوج من حيث إنه ظهر في السنة التي بدأت فيها الحرب الأهلية 

الكتاب وجها لوجه مع  اللبنانية وانتهت فيها حرب ڤييتنام رسميّا. وهنا اصطدم 

باسم  المرتبطة  الهابطة  الكوميديا  أفضل تمثيل  مثَّلتها  التي  العامة  الذهنية  الحالة 

جِرلَْد فورد Gerald Ford وثقافة شعبية يرمز لها النقد اللاذع للحكومة في برنامج 

»ليلة السبت على الهواء مباشرة« Saturday Night Live. وبدا أن الإنهاك السياسي 
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فإن  ولذا  جديدة.  حملة  شنّ  على  ع  يشجِّ لا  الاحتجاجات  من  عقدا  أعقب  الذي 

العربي  الشعر  عن  كتاباته  إلى  بالإضافة  وشرع  المؤاتي،  غير  الوقت  استغلَّ  سعيد 

والرواية العربية بكتابة مقالات عن جويس بصفته كاتبا مناهضا للاستعمار، وعن 

الغياب المخزي في فن الرواية الأمريكية لروايات عن الإمبراطورية الأمريكية، وهو 

الأمر الذي يتميَّز به البلد.

»دياكريتيكس«  مجلَّة  لمحرِّر  رسالة  كتب  مه  يتفهَّ شخص  عن  بحثه  وفي 

ق من  Diacritics قبل سنتين قال فيها: »هل تشعر مثلي بأن هناك موجة لا تصدَّ

الكتابات الزائفة التي تجتاح البلد بحيث يجعل كل باحث أو مثقَّف من نفسه توم 

را، ويبحث الكلُّ عن الأضواء والقبول السهل، وحيث تطرح  وُلْف Tom Wolfe مصغَّ
me decade)٭(  بالأنا«  الاهتمام  »عقد  بعبارة  وأحسَّ  معا؟«)40(  كلها  الأفكار  آخر 

أن  ومع  الأولى.  الضربة  ينفذ  أن  الخاصة  بطريقته  وحاول  الأفق،  وراء  من  تطلّ 

كثيرين لم ينتبهوا إلى ظلال المعاني فإن التلميحات إلى الشرق الأوسط لم تفت كلَّ 

الناس. فهذا رچَِردْ كْلاين Richard Klein مثلا، وهو أستاذ في جامعة كورنل )حيث 

كانت مجلَّة Diacritics تصدر(، حسب أنه في قراءته بين السطور قد وجد »وسائل 

رسالة  قال في  ما  العربية« وفق  القومية  المصالح  لخدمة  قوية... موضوعة  فكرية 

مريرة إلى المحرّرين، وهي رسالة مرّرها لسعيد نفسه أيضا)41(. وقد كرَّمت المجلَّة 

كتاب »البدايات« بأن خصّصت عددا خاصّا كاملا له، بما في ذلك مقابلة طويلة مع 

سعيد، فاعترض كلاين على ذلك لأن الكتاب من وجهة نظره كان يعرض على الناس 

بديلا جذّابا عن السدية اليهودية-المسيحية المتداولة.

ق الكتاب نجاحا باهرا كما توقَّع سعيد، وحصل على مراجعات في كلِّ مكان  حقَّ

عة من بعض النواحي،  كتبها عتاة العاملين في المهنة، لكن النتيجة كانت غير متوقَّ

ة الضخمة التي استخدمها الكتاب جعلت قراءته أمرا صعبا لمعظم القرّاء. فهذا  فالعدَّ

إنغل Engel، المشرف المشارك على أطروحة سعيد في مرحلة الدكتوراه، رفع يديه 

للتعبير عن أسفه لأنه كان يفتقر إلى الإعداد الفلسفي الضروري لفهم الكتاب)42(. 

)٭( هذه عبارة ابتكرها الكاتب توم وُلف وصفا لعقد السبعينيات من القرن الماضي ليشير إلى أن ذلك العقد هو عقد 
النرجسية، والانغماس في المتع، وعدم الاكتراث بالقضايا الاجتماعية، خلافا لما أبداه جيل الشباب في عقد الستينيات من 

مناهضة للحرب واهتمام بالقضايا السياسية والاجتماعية.]المترجم[.
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وقال طالب سابق من طلبة سعيد، وهو الآن صحفي معروف، بدأ بقراءة الكتاب 

ولكنه تخلّى عن هذه المهمة قائلا إنه »يفتقر للمؤهلات الضرورية«)43(. أما توني تانر 

Tony Tanner، الأستاذ المتميّز في جامعة كيمبرج وصديق عزيز من أصدقاء سعيد، 

م وضعه: »هنالك أجزاء من الكتاب يعجز عقلي الأنغلوسكسوني عن  فقد طلب تفهُّ

ة )أو ضعف(«)44(. متابعتها حتى عندما يمارس كل ما لديه من قوَّ

تكوين جمهور لم يكن موجودا  يتعينَّ عليه  كان  أنه  البداية  أدرك سعيد منذ 

الوقت  ذلك  في  الأدب  مدرِّسي  فمعظم  تامّا.  فهما  يفهم  أن  للكتاب  كان  إن  بعدُ 

كانوا  إن  يقرأونهم  كانوا  الذين  والروائيين  الشعراء  من  مباشرة  معرفتهم  استقوا 

راغبين في التعرُّف على نظريات اللغة أصلا. كانت قصائد پول ڤاليري وت. س. إلِْيُت، 

بمعنى  بالنظرية؛  الشبه  شديدة   ،Marcel Proust پروست  مارسيل  روايات  مثل 

أنها كانت قصصا عن قصص، وكتابة عن الكتابة وعن مزالق اللغة. وقد استعمل 

كتّاب من أمثال بارت وفوكو ودريدا أساليب الشعراء والروائيين في اللعب باللغة، 

ذين بالغموض والتعميات اللغوية؛ ذلك النوع من اللغة الذي يستدعي الانتباه  متلذِّ

في  لنفسه  وقد سمح سعيد  العكس.  وليس  المؤلِّفين  الكلمات خلقت  كأن  لنفسه 

المقابلة التي أجرتها معه مجلّة Diacritics بالمزاح حول انعكاس الدور هذا، فقال 

 Howard ّالناقد بالنسبة إلى الفنان يشبه هاوَردْ كوسِل إن التحيز المعتاد هو أن 

Cosell بالنسبة إلى محمد علي، الرجل الساذج بالنسبة إلى عبقرية الآخر)45(.  كان 

هدفه في »البدايات« أن يقول إن فن كتابة القصص والنقد أساسيان بالدرجة نفسها، 

وإن النقد، وليس فن كتابة القصص بالضرورة، هو المكان الذي تُكشف فيه أعمق 

خفايا المجتمع الثقافية.

من  القصد  كان  بوضوح)46(.  مقاصده  محرِّريه  مع  مراسلاته  في  سعيد  حَ  شَرَ

الكتاب أن يكون معلما من معالم الأدب المقارن، وتوضيحا لما يمكن أن ينتج عن 

بلغاتها  والعربية  والألمانية،  والإيطالية،  والفرنسية،  الإنگليزية،  المصادر  دراسة 

الأصلية. وكان فرويد أساسيّا أيضا، بعد تعريجه ]أي سعيد[ على علم النفس العربي 

في مقالة »التمنُّع«. كانت نقطة الانطلاق في الكتاب قلب فكرة الكتاب الشهير الذي 

بالنهاية«  »الشعور  بعنوان   Frank Kermode كِرمود  فرانك  الأدبي  الناقد  وضعه 

)The Sense of an Ending )1967 رأسا على عقب. فقد أدّى هَوَس كِرمود بفكرة 
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س إلى تقديم النماذج الخطأ لعصرنا هذا.  نهاية العالم وبالنقد المتعلِّق بالكتاب المقدَّ

ه الأكبر »مسألة الاستقلال والتبعية، أو الحرية والخضوع«، وهذا  أما سعيد فكان همُّ

يتطلَّب »إطارا جديدا للنظرية والمنهج في العلوم الإنسانية؛ إطارا مستمدّا من العالم 

الذي نعيش فيه«.

لكن  مستقلّا،  فصلا  عشر  اثني  من  ل  ليتشكَّ أصلا  »البدايات«  كتاب  كُتِبَ 

بأساليب  مكتوبة  متداخلة  فصول  ستة  من  لت  تشكَّ منه  النهائية  الصيغة 

ل المؤلّف بشكل بالغ الذكاء بين المعاني المختلفة  مختلفة. ففي الحركة الأولى، تنقَّ

لكلمة »البدايات« نفسها، وقال إن المعالجات التاريخية في النصوص الموجودة 

ه  توجُّ ذات  إنها  حيث  من  بالمفارقة  تتّصف  كانت  الكلاسيكية  الفيلولوجيا  في 

التي  الكيفية  انتقل لاستقصاء  الحالية. ثم  النظرية  هات  التوجُّ طليعي أكثر من 

القرن  واقعية  من  انطلاقا  البدايات من خلالها  فكرةَ  مختلفون  كتّابٌ  استخدم 

التاسع عشر )وهنا كانت رواية »الآمال الكبيرة« Great Expectations لچارلز 

دِكِنْز Charles Dickens مثاله الرئيس( إلى الرواية الحداثية )رواية »نوسترومو« 

Nostromo لكونراد(، حيث انزاحت الواقعية لتحلَّ محلَّها السخرية من التاريخ 

للنظرية  الراهن  الوضع  يضع  الكتاب  طوال  ظلَّ  وقد  الاجتماعي)47(.  والإصلاح 

ص له سعيد الفصل  الفرنسية البنيوية وما بعد البنيوية في مقابل ڤيکو الذي خصَّ

الأخير، قائلا إن ذلك هو ما كان يسعى للوصول إليه منذ البداية)48(.

الدين  الفرق بين  التمييز بين الأصول والبدايات بمعنى  كان المقصود أن يفهم 

والعلمانية. فالكلمات الافتتاحية في سفر التكوين »في البدء« تشير إلى نقطة البداية 

الوجودية. في لحظة من اللحظات كان هنالك العدم، وفي اللحظة التالية كان هنالك 

عالمَ. وليس من الممكن الحصول على نقطة حاسمة أكثر من هذه، أو نقطة أشدّ 

الجهد الإنساني  د عجز  الجهد والفهم الإنسانيَّين؛ ولذلك فإن الأصل يؤكِّ غربة عن 

النابع من الكلمة الإلهية. أما البداية فتشير في المقابل إلى ما يفعله المرء؛ والبداية 

المرء من جديد.  يبدأ  أن  بدايات كثيرة، وبالإمكان دائما  لا تدلُّ على مفرد، فهناك 

 The وقد كان اهتمام سعيد الشديد بڤيكو - المعاصر لسِْوِفْت والماركيز دي ساد

ر – يعود إلى هذا التمييز. وكان  Marquis de Sade كما كان سعيد يحبُّ أن يذكِّ

الهدف تفادي »الأفكار الدينية عن الخَلْق« على غرار ما فعله ڤيکو)49(.
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لقد جعل الصوت الشخص، لا بل الاعترافي، المستخدم في الكتاب فكرته فكرة 

يصعب التنبُّؤ بها لأنها تحطّ فيما يبدو على مجلَّدات مختلفة في المكتبة، وتقتطف 

عبارات من كتب متباعدة. وكانت أنماط الفضول التي أبداها سعيد لا تنتمي إلى فئة 

دون فئة، ولكنها بلغت من التنوّع التاريخي حدّا جعلها لا تتناسب ودوره المفترض 

الفرنسية لأن كثيرا من مصادره بدا  النظرية  القرّاء في مجاهل  بوصفه دليلا يقود 

أنها اختيرت لزعزعة الأسس التي تقوم عليها هذه النظرية. لقد كان سعيد في كتاب 

»البدايات« قد أخذ يتخطّى بنيوية ليڤي - شتراوس ليصل إلى ما بعد البنيوية عند 

فوكو، ودريدا، ودولوز، ودون المكوث هناك. فلم يكن بوسعه أن ينظر إلى اللغة 

معرفة  أنها  على  وليس  المعنى«،  »لآثار  للرغبة،  واسطة  أنها  على  إليها  نظروا  كما 

إعجابه  يبدي  ة حتى وهو  الهوَّ تلك  للدخول في  متابعتهم  ورفض  ة.  قَّ الدِّ شئنا  إن 

فين يشعرون بدوار الفكر لأن أرضيته قد أزيحت  بحيوية انتصارهم في جعلهم المثقَّ

ة، وسابقا لزمنه. ذلك  من تحت أقدامهم. لقد بدا تحليله لمعظم الأسماع بالغ الجدَّ

أن من السهل أن ننسى أن كثيرا من هذه الشخصيات في النظرية الفرنسية لم تكن 

الذين كانوا  رين  المنظِّ م هؤلاء  الفترة. وبينما كان يقدِّ أعمالها قد تُرجمت في تلك 

قدما  كان يمضي  فإنه  الأمريكيين،  للقراء  الفكرية  قواهم  ذروة  أحياء وفي  لايزالون 

هم الأساسي حول المعرفة ينسجم  ويخلِّفهم وراءه. وما صنعه سعيد هو أنه جعل شكَّ

ة  المعاكسة بصحَّ الثقة   – رأينا  – كما  مثَّلت  نقدية  الفيلولوجيا؛ وهي مدرسة  مع 

ل إلى التفسير الصحيح. النصوص وإمكانيات التوصُّ

النصوص  الكلمات، ومحقّقي  كانت إحدى المهمات الأساسية لدارسي أصول 

أن  المثال،  الفيلولوجيا، على سبيل  علم  التاريخي في  النحو  ودارسي  الكلاسيكية، 

يثبتوا أن النصوص التي وصلت إلينا من العصور القديمة نصوص أصلية. وبالنسبة 

إلى علماء من هذا القبيل كان النصّ الأصلي أشبه بشبح لا يمكن العثور على الدليل 

التلف  التي أصابها  الصيغ  إلّا بشكل غير مباشر بمقارنة الأخطاء في  على صحته 

نتاج تجميع  النص دائما  العملية كان  الناحية  التزييف في وقت لاحق. ومن  أو 

لقصاصات متبقّية من زمنٍ ماضٍ، وبعبارة أخرى نتاج مِزقٍَ أُلْصِقت معا بقدر من 

ن الورق، وتوضع  التخمين لتشكيل نصٍّ كامل. وبعد مرور قرون من الزمن يتعفَّ

النصَّ  المحرِّرون  ويزيد  الحبر،  لون  ويشحب  الصحيح،  محلّها  غير  الصفحات في 
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تلفا، ويتلف الرقباء النصوص. ولا يلمس الباحث بيده أو الباحثة بيدها الشيء 

المادّي الذي يمكن أن يقال عنه إنه الأصل.

استعمل سعيد هذه الصورة استعمالا ناجحا جدّا، مذكّرا معاصريه من أصحاب 

النظريّات بأن الإنسانيين الذين سبقوهم تساءلوا مثلهم عن الأصول. وفضلا عن ذلك 

وجدت المدرستان أن الأصول »لازمة« بمصطلحات سعيد )أي غير فعّالة، تقلل من 

أهمية المؤلِّف(. غير أن النظرية، خلافا للفيلولوجيا، تجاهلت أننا جميعا مدفوعون 

بالرغبة لاكتشاف تلك الأصول في كل الأحوال بالاعتماد على »القصد والمنهج« )وهذا 

هو العنوان الفرعي لكتاب »البدايات«( الذي يستخدمه النقّاد لإعادة الحياة لتلك 

ة الإرادة. إذ كيف يمكننا أن نعرف من نحن إن لم نعرف من أين جئنا؟  النصوص بقوَّ

لقد استقصى سعيد في حاشية عن فوكو تنتمي إلى تلك الفترة ما يترتَّب على هذا 

الاختلاف بشكل واضح:

كلما أبعدت نفسي عن مراكز ثقلي الطبيعية المعتادة زادت فرص 

أجد  أن  أحاول  عليها...  أقف  أنني  الواضح  من  التي  للأسس  فهمي 

أضع  أن  أحاول  فإنني  ولذلك  علينا؛  تفرضها  التي  الضوابط  أصولها... 

نفسي على مبعدة منها، وأن أبيّن كيف يمكن للمرء أن يهرب)50(.

إلى  النحو،  هذا  على  الأصول  من  الفعّال  الجانب  بتأكيده  منطقيا،  أعيد  لقد 

اعتقد  والتي  أسطورة،  أنها  البنيوية  بعد  ما  أصحاب  د  أكَّ التي  وهي  البدايات، 

ل أي دَيْنٍ  ة للرؤية من دون تحمُّ الحداثيون أنها مطلقة؛ طريقة جديدة تمام الجدَّ

ة المطلقة. وهو لم يكن راغبا في إنكار الأصول؛  للماضي. أما سعيد فلم يكن يثق بالجدَّ

كلُّ ما أراده هو الهروب من آثارها الطاغية.

من الواضح أن هذا التأمل في البدايات كان إعلانا عن بدايته هو أيضا. ولربما 

ذلك  الزاوية؛  من هذه  ع  التوقُّ عن  أبعد حركة  الفيلولوجيا  إمساكه بمصطلح  كان 

اللغات  بدراسة  المتَّصل  بالعفن  الإحساس  من  دائما شيء  لها  كان  الفيلولوجيا  أن 

اللاتينية واليونانية والعبرية كما كانت تُحشر في صفوف الدراسة في القرن التاسع 

عشر. وبهذا المعنى كانت تستدعي للذاكرة الدراسة المتعبة للنحو المقارن، وأصول 

الكلمات، ووضع المعاجم، ولذلك بدت بعيدة كل البعد عن الانسجام مع استكشاف 

را  التجارب الفرنسية المعاصرة في الفكر المغامر. وبعد مرور سنوات قال سعيد متندِّ
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ذلك  مع  لكنه  جاذبية)51(.  بالإنسانيّات  المتَّصلة  المعرفة  فروع  أقلُّ  الفيلولوجيا  إن 

وجدها بالغة الإغواء. فقد رأى فيها ما كان ڤيکو قد رآه: »دراسة كل الأفعال اللغوية 

الإنسانية، أو معظمها«، ليس القصائد والروايات فقط، بل القانون، وعلم الاجتماع، 

والاقتصاد، والتاريخ... رأى فيها فنّا شاملا وعلما جديدا. ويعود انجذابه هذا إلى أبكر 

أيام تدريسه في مرحلة الدراسات العليا في برنامج التاريخ والأدب في جامعة هارڤرد 

في أواخر الخمسينيات، حيث كانت الفيلولوجيا هي موضوع المواد التي درَّسها حتى 

أن  الوضوح  أعلن بمنتهى  المهنية  السنوات الأخيرة من سيرته  الوقت. وفي  في ذلك 

مشروعه يمكن التعبير عنه ببساطة بأنه »تجديد تراث الفيلولوجيين العظماء«)52(.

ص، فالفيلولوجيّون الذين يدفعهم جوعهم  كان سعيد بقوله هذا يرفض التخصُّ

إلى كل شيء لغوي لم يكونوا بعيدين عن روح الحداثة الأدبية نفسها. فلئن كانت 

الخطوة الجبارة للفيلولوجيا هي ذائقتها العامة على امتداد المعرفة فإن تمرُّد النظرية 

الفرنسية )بتعبير سعيد( يمكن تلخيصه بطريقة تكميلية وإن كانت مختلفة بقولنا 

مركزي  لوغوس)٭(  إلى  وافتقارها  استمراريتها...  وعدم  المعرفة  انتظام  »عدم  إنه 

منفرد«)53(.

كان سعيد يبحث، بدلا من قطيعة كاملة مع الماضي، عن أصالة تستند إلى تراث 

على رغم ما في ذلك من مفارقة، وهنا وقف فوكو في طريقه. ومن هنا جاء غموض 

ده بالثروات الفكرية فيما كان يثير الشكوك: ر الفرنسي الذي زوَّ مشاعره نحو المفكِّ

الأصل والبداية غريبان ]عما يقصده فوكو[ بمجرى الخطاب وغائبان 

له؛  عنه. )هذا موقف بنيوي حاولت في أثناء هذا الكتاب أن أنتقده وأعدِّ

م موقفهم)٭٭( كما عرضوه هم()54(. أما هنا فإنني أقدِّ

هذه النحنحة تشير إلى السبب الذي جعل الكتاب قراءة غير مباشرة. وفي الواقع، 

ح إلى مقالة »التمنُّع« مباشرة. فقد  هنالك أبعاد لا يستهان بها من »البدايات« تلمِّ

بالمعنى   representation »التمثيل«  مشكلات  والمقالة  الكتاب  من  كلٌّ  تناول 

ر الكون. م في العالم ويطوِّ )٭( أبسط تعريف لهذه الكلمة هو أنها في الفلسفة اليونانية المبدأ العقلي الذي يتحكَّ
]المترجم[.

)٭٭( الضمير هنا يبقى عالقا بلا عائد في الأصل، وهو كتاب »البدايات«، لكننا نفهم من السياق العام أن ضمير 
الجمع هذا يعود على البنيويين أو أصحاب النظريات الفرنسيين. ]المترجم[.
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المزدوج: تصوير الواقع بالكلمات )أي المحاكاة والتقليد(، والكلام باسم مجموعة من 

.political representative الناخبين كما نستخدم من أجله عبارةَ »ممثِّل« سياسي

فإن  له. ووفقا لمنطق سعيد،  لتكون مخلصة  الواقع  أن تستنسخ  الكتابة  على 

»محاكاة« الواقع تعطي الكتابة قوّة أكثر من المطلوب. وكان مما يُحسب للحداثة 

الواقعية الأدبية، ليس فقط لأن الاستنساخ لا يمكن أن  عاءات  ادِّ بيَّنت فساد  أنها 

يكون واقعيّا حقّا، ولكن لأن الجهد نفسه يضع المستنسِخ في وضع المدين للأصل، 

ر بالمعضلة العربية في العلاقة مع أوروبا. وقد تخيَّل سعيد، بالاعتماد  وهو وضع يذكِّ

على ڤيکو، ماضيا لم يكن عبدا للتقليد، وذلك في جانب منه برفض الوهم القائل 

ڤيکو  ملاحظة  وباستعمال  آخره،  إلى  أوَّله  من  جديد  شيء  على  يدلّ  الاختراع  إن 

 ricorso ٍالجوهرية، وهي أن بإمكان المرء أن يكرِّر الأصل بطريقة أصيلة. كلُّ إعادة

إمكانيةٌ جديدةٌ في نظرية ڤيکو الشهيرة عن التكرار التاريخي.

لاحظ سعيد وجود »علاقة جدلية بين اللغة الشفهية واللغة المكتوبة عند سطح 

الـمَلَك  تلاه  نصّا  بصفته  القرآن  مكانة  إلى  بالنظر  العربي،  الأدبي  العالم  في  نصّ«  أي 

جبريل مشافهة على محمد؛ أي إن الشفهي )الشعبي( يكافح لأن يُسمَع من خلال 

الحُجُب الطاغية للغة المكتوبة )الرسمية(. فـلئن كانت اللغة العربية في التصور الثقافي 

لأبنائها ثابتة لا تتغيرَّ )إذ هي لغة الله( فإن الصراع حول المعنى الذي يحرك المشروع 

الإنساني في الأدب الغربي غير ممكن في اللغة العربية؛ لأنه ليس في وسع أحد في تلك 

اللغة أن يكون مؤلِّفا حقيقيا. فالتأليف يقع »في مكان آخر« طول الوقت)55(.

مرحلة  في  طالبا  كان  أن  منذ  سعيد  أرَّقت  العربي  الأدب  داخل  الأزمة  هذه 

الدراسات العليا، فقد كتب في دفتٍر من دفاتر عهد التلمذة أنه بما أن اللغة العربية 

ده«  المتغير وتجسِّ بالعالم  تتصل  الرسمية  اللغوية  للبنى  فيها حضور وسيط  »ليس 

الخطاب.  من  أخرى  مستويات  مع  علاقات  تنشئ  لا  زة  مطرَّ كتابة  النتيجة  فإن 

وهذا يؤدّي إلى »نتائج محزنة«)56(. وبما أن العرب مُجبَرون »للتكلُّم إما كما يتكلّم 

الغربيون وإما كما يتكلَّم الله«، فقد وجدوا أن من المستحيل »ابتكار شكل ]من 

الوقت متاحا  اللغة[ يمكن أن يكشفنا لأنفسنا«)٭()57(. وكان فوكو في ذلك  أشكال 

الـ mediation )أي العلاقة بين  )٭( قد يتَّضح بعض هذا الكلام بالعودة إلى حديث فردرك جيمسن عن مفهوم 
مستويات الخطاب أو بين أمثلة منه( في كتاب The Political Unconscious، ص39-40.]المترجم[.
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لمدّ يد المساعدة في تشكيل الأدوات الضرورية للبدء بمشروع إيجاد هذا الشكل من 

ف ڤيکو من غلوائه. أشكال اللغة، ولكنه شكل خفَّ

٭٭٭

»البدايات« على أنها قصة تصادم بين أنماط فكرية يسعى كلٌّ منها إلى السيطرة 

داخل سعيد. فقد وصلت غرابة ڤيکو عن الأنماط الباريسية السائدة أقصى حدٍّ يمكن 

أن تصله. فهذا القارئ النهم الذي تسهل استثارته، المتبحّر في اللغة اللاتينية، والذي 

يحتل وظيفة بسيطة في ناپولي في طرف من أطراف أوروبا التي كانت تخضع لقبضة 

محاكم التحقيق التي كانت تنظر إلى الشمال باستياء باتجاه مركز الحياة الفكرية 

والفكر الحرّ في هولندة؛ التي كانت في ذلك الوقت ملجأ للمفكرين المنشقّين ]عن 

الكنيسة[ القادمين من جميع أنحاء أوروبا بمن فيهم ديكارت، الذات الثانية لڤيكو. 

من  قرن  قبل  المدينة  في  ذروته  وصل  الذي  البحث  من  نوعٍ  في  نفسه  دفن  لقد 

على  المعتمِدة  الأدبي  للتفسير  الفيلولوجية  الأساليب  في  ته  مادَّ وجد  نوعٍ  الزمان، 

دراسة القانون الروماني.

وفوق ذلك كله كان عمله الفذّ، أي كتاب »العلم الجديد« )1744(، خليطا 

اللسانية، والقراءات الرمزية للصور القديمة، والقصص الخيالية  من الحفريات 

معيَّنا،  نمطا  يتبع  لا  الكتاب  أن  بدا  وقد  البدائية.  للأمم  الغابرة  الأزمان  عن 

لا  جاذبية  من  فيه  بما  الكتاب،  جمع  وقد  كاملة.  حياة  مدى  على  كتب  وأنه 

ةٍ  تنقطع، ومن جرأة وجمال، حِكَما، وأمثالا، وحواشي محتدمة، وادّعاءات بدقَّ

ليست مجرد  ڤيکو  يرويها  التي  القصة  فإن  ذلك  الهندسية. ومع  ة  الدقَّ تشبه 

ة، فقد امتلأ الكتاب بحكايات عن الصراع الطبقي، والتمردّ،  قصة توثيقية جافَّ

والحروب القَبَلية، والقصص عن انهيار الإمبراطوريات. أما مغزى الكتاب الكلي 

فقد خدم غرض سعيد خدمة جُلّى: وهي أنه ليس من شعب، أو عرق، أو إقليم 

له اليد العليا في تاريخ الحضارة الإنسانية. فالأمم nations )وهي كلمة ربطها 

ڤيکو اشتقاقيّا بكلمة »الميلاد« nativity( ربما بدأت على شكل عشائر، ولكنها 

تطوَّرت مع الزمن وصارت دولا لا تستند إلى المزايا العرقية)58(. وبينما تشير فكرة 

ث عنها فوكو إلى منظومة فكرية تفرض من  »الخطاب« discourse التي تحدَّ

فوق عبر اللغة الرسمية للتعليمات ومؤسسة الدولة، فإن ڤيکو كان يقول إن 
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المؤسسات المدنية التي تعبرِّ عن نظامنا وعن قدرتنا على معرفة ما يمكن للبشر 

أن يعرفوه هي ما عليهم صرف وقت أطول لمعرفته.

فقد  ڤيکو،  أجل  من  الوحيد  المرتدّ  هو  يكن سعيد  لم  السبعينيات  أواسط  في 

كانت الأبحاث التي أُلقيت في ندوة عالمية عن ڤيکو قد نشرت في العام 1969، وفي 

ط له قبل سنتين دعم معهد ڤيکو عقد مؤتمر امتدَّ أسبوعا كاملا تحت  اجتماع خطِّ

يناير  المعاصر« Vico and Contemporary Thought في  عنوان »ڤيکو والفكر 

 Casa »1976 في أعقاب ظهور كتاب »البدايات«)59(. عقد المؤتمر في »البيت الإيطالي

وكانت   ،the New School الجديدة«  »المدرسة  وفي  كولمبيا  جامعة  Italiana في 

طَلَبَ  وقد  تايمز«.  »نيويورك  »غطّته« جريدة  بحيث  الأهمية  من  المؤتمر  أحداث 

كبار المختصين بأعمال ڤيکو وكبار الناشرين من سعيد أن يضع كتابا عنه، ولكنه لم 

يستجب، لأنه لم يكن حريصا على أن يشتهر بصفته مختصّا بالدراسات الڤيكوية)60(. 

كان ولاؤه أشدّ خصوصية من ذلك.

تستدعي  الحضارات  أصول  فإن  »الميلاد«  فكرة  ة«  »الأمَّ كلمة  احتوت  فمثلما 

نظرية عن »الميلاد«. وقد كان اللفظ »غير يهودي« gentile هو الذي عبرَّ عن معنى 

فإن  اليهود  غير  إلى  تشير  الدارج  الاستعمال  الكلمة في  أن  رغم  فعلى  الميلاد هذا. 

الكلمة عند ڤيکو اتَّسقت تمام الاتِّساق مع المذهب المسيحي السائد في أيّامه القائل 

يقدّمها  التي  الأفكار  الإلهية. ومع ذلك فإن شبكة  الخطة  اليهود في قصة  بأولوية 

طوال كتاب »العلم الجديد« ذات دلالات علمانية. فقد وجدت الكلمة جذورها، 

نمت  التي  ة  الممتدَّ العائلات  اللاتينية gentes؛ أي  الكلمة  وفق ما لاحظ ڤيکو، في 

منطقيّا من مؤسسة الزواج، وهو أحد الأفعال الأولى في دين »الأغيار«. ففي فجر 

ما قبل التاريخ زحف البشر المتوحشون من الغابات لبناء المدن الأولى، وصار الروّاد 

أغنياء أقوياء، واستعبدوا من أتى بعدهم ووجدوا أن عليهم أن يحصلوا على حماية 

الآخرين. ثم أجبر »الأغيار« على صنع تاريخ خاص بهم، فابتكروا مؤسسات الزواج، 

را عليهم سلفا، خلافا لليهود. والدين، والدفن، والحُكم؛ لأن طريقهم لم يكن مقدَّ

وقد بدا أن ڤيکو يقول: فلينعم الشعب المختار بحلفهم مع الله، أما نحن بقية 

الخلق فلدينا القصة التي لم تُرْوَ عن كفاح البشرية للتعرفّ على الله بطريقتها هي، 

لتستعمل مخافته لبناء الحضارة عن طريق اللغة، والعادات، والقوانين. وكان من 
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المهم جدا أن كتاب ڤيکو، شأنه شأن مقدمة ابن خلدون، كان في جوهره كتابا في 

النقد الأدبي على رغم أنه كتاب عن التاريخ، وعلم الاجتماع، والأديان المقارنة. فقد 

م برواية عن  م بتفسير أدبي لوثائق مجزَّأة من الماضي بمعنى خاصٍّ جدّا، فتقدَّ تقدَّ

مولد تاريخ الأغيار وكأنه تاريخ تحدّثت شخصياته بلغة الشعر فقط. وقد اكتشف 

ڤيکو أن الشعر في بدايته ليس هو اللغة الراقية التصويرية التي نراها في الطقوس 

ر أسلافنا وتكلَّموا باستخدام  أو العُروض الفنّيَّة، بل الوسيلة العادية للتواصل. لقد فكَّ

الكنايات والصور الشعرية، وكانت قوانينهم الأولى قصائد. هذا النمط التاريخي - 

ن الانتقال من عصر الآلهة، فالأبطال، فالبشر العاديين - كان يتّخذ في  الذي يتضمَّ

رأي ڤيکو شكل الدورات التي تتخللها فترات نكوص للبربرية. وبهذا المعنى يمكن 

للتكرار أن يكون أكثر من مجرَّد محاكاة، إذ يكتشف المثقف علاقات جديدة »بأن 

يعيد اكتشافها إن شئنا استخدام عبارة من عبارات ڤيکو المفضلة«.

كان تأثير فوكو، إلى جانب تأثير ڤيکو، عظيما على عدد من المستويات من حيث 

ازدهار  أهمِّ  في  الرئيسة  »الشخصية  كونه  جانب  فإلى  والسيرة.  واللغة،  الأسلوب، 

للحياة الفكرية المعارضة في الغرب في القرن العشرين« بكلمات سعيد، وجزءا من 

البراعة  شديد  فوكو  كان  عديدة«،  لأجيال  لها  مثيلا  نرى  لا  »قد  لامعة  مجموعة 

يكتب  أن  سعيد  على  المستحيل  من  كان  وقد  البلاغية)61(.  الأساليب  استغلال  في 

»البدايات« بالأسلوب الذي كتبه به لولا براعة أسلوب فوكو في التعبير حيث تبدو 

الكتابة كأنها تسبح في عالمها الخاص بها: وظيفة فنية في حقل من القوى السياسية. 

ل فقط، وليس تعبيرا كتابيّا عن الرغبة  فالنص عند فوكو، وفق تفسير سعيد، »لا يسجِّ

عة«)62(. في الكتابة فقط«. إنه »يوزِّع حوافز نصية متنوِّ

فوكو  عند  الاجتماعية  المؤسسات  نقد  في  اللسانية  الأفكار  إدخال  أن  بدا  لقد 

الصفحات الأخيرة من  اشتكى في  ما)63(. ولكن سعيد  شبيها بما فعله ڤيکو إلى حدٍّ 

»البدايات« من أنه على رغم أن فوكو تكلَّم على نحو مقنع عن قواعد »الإرسال« 

Transmission في اللغة – أي تجميع القوة بالانتشار عبر المؤسسات – فإنه في كلِّ 

هذا الاهتمام بـ »نظم الخطاب« لم يكن هنالك شيء عن عالم الاحتكار، وهيئات 

الرقابة الدعائية، ووسائل الإعلام الجماهيري. عن هذه الأمور لم يكن لدى فوكو ما 

يقوله مباشرة.
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رة عن المرضى والمجانين  غير أن سعيد وجد أن التعاطف مع كتابات فوكو المبكِّ

سهل، تلك الكتابات التي كشف فيها كيف أن أولئك الذين يعيشون على هوامش 

المجتمع قد عُوقبوا بكرم الدولة التي وصمتهم بالشذوذ. وقد درَّس واحدا من 

في   Madness and Civilization والحضارة«  »الجنون  وهو  الكتابات  هذه 

العام 1972)64(. كذلك جَذَبَه أسلوب فوكو، وهو  التي تولّى تدريسها في  الموادّ 

كٌ، عنيفٌ في ثوريته، كوميديٌّ لا يدخل المسائل الأخلاقية  أسلوب »ساخرٌ، متشكِّ

في الاعتبار عند قلب المعتقدات التقليدية والأصنام والأساطير رأسا على عقب«، 

وكان يُصاب بالوجل إزاء استحالة محاكاة الفيلسوف)65(. ففوكو لم يقف عند حدِّ 

رها من خلال الشكل نفسه، بمراكمة صيغ لغوية  تقرير بعض المسائل، بل قرَّ

تحوِّل الفعل إلى كينونة، وبتنظيم الأفكار على هيئة مجموعات من أربعة أمثلة 

بدلا من اثنين أو ثلاثة، وبإثبات ما يريد إثباته بالاستشهاد بماضٍ أُفرِغَ من كل 

الأسباب والمسبِّبين. وقد أعجب سعيد كثيرا بتفكير فوكو المناهض للتسلسل، أي 

بعدم اكتراثه بأسماء »المرجعيات« المتعارف عليها فيما هو يبتكر أنماط النظام 

الخاصة به)66(.

وكما كان الحال مع سارتر كانت مشاعره ذات صلة بالشرق الأوسط، ولاسيما 

 Helene في مواقف فوكو الصادقة المؤيدة للفلسطينيين. وفي رسالة لإلين سكسو

الحملة  فوره  من  رأى  قد  كان  إنه  سعيد  قال   1973 يناير  إلى  تعود   Cixous

ذلك  في   Le Monde »لوموند«  صحيفة  نشرتها  التي  الفلسطينيين  أجل  من 

اليوم وأنها كانت قد وقّعت عليها هي وجينيه Genet وفوكو. وقال إنه »تأثر« 

بتلك المبادرة وأنه »شاكر« للموقعين، وإن اليسار الأمريكي متخلِّف حول هذه 

كلهم  الموقِّعين  قابلت  )وقد  أسمائكم  مثل  أسماء  فإن   ، إليَّ »وبالنسبة  المسألة. 

النظر  تقوّي فكرنا وتصميمنا«)67(. وبعد أن نشر مقالته ذات  أنتِ(  باستثنائكِ 

الثاقب عن فوكو في خريف العام 1972 )»ميشيل فوكو بصفته خيالا مثقّفا«( 

Michel Foucault as an Intellectual Imagination غامر بإرسالها مباشرة 

إلى الفيلسوف كأنها رسالة في قنّينة. وفي شهر نوفمبر يبدو أن فوكو قد فوجئ 

طافحة  اليد  بخط  ملاحظة  له  فكتب  وشموليته  لمشروعه  سعيد  وصف  بدقّة 

بالمشاعر الودّية:
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استعداد  على  كنتَ  التي  المقالة  وجدت  أمريكا  من  عودتي  عند 

لكتابتها عن أعمالي. لستُ بحاجة إلى أن أقول لك كم أنا شاكر للجهد 

نتُ من إخراجها، ولفهمها وتحليلها...  الذي بذلته لقراءة التأتآت التي تمكَّ

أنا معجب أشدّ الإعجاب بذكائك وقدرتك ودقة تحليلاتك، فقد ساعدتَني 

على توضيح طبيعة ما سأكتبه في المستقبل... أودُّ أن أتعرَّف على أعمالك 

وإلى أين تتَّجه)68(.

سُرَّ سعيد بهذا الكلام أيما سرور فردَّ على كلام فوكو بمثله، وكتب له عن لقاء 

مع جينيه، الذي أخبره بدوره بشيء فاجأه وهو أن دولوز، وسولير، ودريدا من بين 

آخرين كانوا يؤيدون الجانب الفلسطيني. وعبرَّ عن سروره بأن يعلم أن »الأرواح« 

الشكر  مشاعر  »وأضيفت  كتلك.  مية  تقدُّ آراء  تحمل  كانت  إعجابه  أثارت  التي 

الفلسطينية والسياسية... وأنا سعيد لأنني أدركت في أعمالك النظرية مسارا ثوريّا 

قد يسهم في تطوير فكر عربي - فلسطيني ثوري«)69(. لقد التقى فوكو وسعيد بعد 

ك)70(. وقت طويل، ولكن كان التضامن بشأن فلسطين قد تفكَّ

تبينَّ في أثناء العمل على التوفيق بين فوكو وفكر ڤيکو أن الحلف بينهما مشكوك 

في أمره، لكنه تابع العمل. أقرَّ سعيد بأن فوكو وقف مع وجهة نظر هايدغر البائسة 

فكرة  عن  الاختلاف  تمام  تختلف  نظر  وجهة  وهي  الإنسانية،  الحرية  بخصوص 

ث عنها كتاب »العلم الجديد«. ولكن فوكو، وفق ما كان  الإنسان الصانع التي يتحدَّ

سعيد يحاول أن يقول، لم يفعل أكثر من التعرُّف على هذه النظرة البائسة، وهو 

ليس من أتباعها)71(. قد يكون فوكو من أتباع فلسفة ما بعد الإنسانية، ولكن تأثيره 

تأثيٌر مُؤَنْسِن)72(. لكن مع مضّي الوقت أخذ الأسلوب النبوئي عند الفيلسوف يزعج 

ر الذي يعطي الأولوية لـ »القواعد المجرَّدة والأقوال غير المنسوبة  سعيد)73(. فالمفكِّ

أهمية،  ليس بذي  المؤلّف  اسم  أن  يدّعي  والذي  المنضبطة«  والتعبيرات  قائل،  إلى 

نفسه  فوكو  أنا  فيها  بما  الذكر،  الأنوات)٭(  سيئة  أصحاب  قد نسي  فوكو  أن  وبدا 

»السائدة في المشهد الفكري الفرنسي«)74(. وعلى عكس ڤيکو فإنه تجاهل سابقيه أو 

قلَّل من شأنهم، وجعل أفكاره تبدو أشدَّ أصالة مما كانت عليه في الواقع)75(. »إن 

)٭( جمع »الأنا«.]المترجم[.
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ما لا تستطيع مركزية اللغة linguicity أن تفعله هو أن ترينا السبب الذي يجعل 

البنية تبني«. وفي النهاية مال إلى قبول حكم لڤَِنْ القائل إن هذا النتاج الفكري كان 

»إسكندرانية عصرنا«؛ أي إنه نقد تجميلي مثل ذلك الذي أنتجه باحثو الإسكندرية 

القديمة المهووسون بالشكل، القريبون من الغيبيات، المحتقرون لأي شيء عادي)76(.

السنين وبالاعتماد على ما تجمّع لديه من  ، مع مضي  بيد أن سعيد أخذ يعبرِّ

معلومات وأفكار مختلفة، عن خيبة أمله بالفيلسوف الفرنسي بصراحة أشدّ. قال 

لمراسليه بلهجة قاطعة: »نفضتُ يدي من فوكو«)77(. وفي معرض تقييمه لكتابات 

طالب كان قد أشرف على أطروحته قال مازحا إنه كان سيستفيد أكثر »لو قرأ أقلّ 

 .)78(»C. Wright Mills وچارلز رايْت مِلْز Gramchi من فوكو وأكثر من غرامشي

 Truth and »ة وقد استاء بشكل خاص من فكرة فوكو في مقالته »الحقيقة والقوَّ

»الشموليين«  المثقفين  على  غضبه  جامّ  الفيلسوف  صبَّ  حيث   ،Power )1977(

الجزائريين  والمحاربين  البروليتاريا،  مثل  السياسية  التعاونيات  عن  ثون  يتحدَّ الذين 

من أجل الحرية، أو المقاومة الفرنسية، مفضلا الكلام عن المثقّفين المهتمين بقضايا 

»معيَّنة« وينأون بأنفسهم عن الآخرين.

تلك  مع  تضامنه  يعلن  أخذ سعيد  »البدايات«  لكتاب  الختامية  الصفحات  في 

الفئة من المثقّفين الذين سخر منهم فوكو ووصفهم بأنهم شموليون، ومنهم المؤرخ 

الكبرى في  »التيارات  كتابه  أهدى  الذي   Gabriel Kolko كولكو غَيبْرِيِل  اليساري 

 Main Currents in Modern American History »التاريخ الأمريكي الحديث

في  أمريكا  حربي  وصف  والذي  بها«،  قام  الذي  »والشعب  الڤييتنامية  الثورة  إلى 

لا  الفترة  تلك  في  امتدحهم  الذين  وكان  »هولوكوست«)79(.  بأنهما  وكوريا  ڤييتنام 

»الجوهر  مقالته  ظلت  الذي   Harry Bracken بْراكن  هاري  شهرة:  عنه  يقلون 

عقد  طوال  ذهنه  في  د  تتردَّ  Essence, Accident, and Race والعرق«  والعَرضَ 

السبعينيات دخولا في الثمانينيات، وجونا راسكن Jonah Raskin الذي ترك كتابه 

أثرا عميقا   The Mythology of Imperialism )1971( »ميثولوجيا الإمبريالية«

في سعيد)80(. وقد أسّر في أذن المؤلِّف فيما بعد قوله »يبدو لي أنه ليس هنالك من 

أحد اقترب من تناول القضايا التي أثرتها«، وهو قول غير متوقَّع في ضوء الصوت 

الذي نسمعه في كتاب »البدايات«؛ لأن راسكن كتب في كتابه عن »رجال العصابات، 
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ت.  منهم  مطلوبين  عن  إعلانات  وأصدر  الأدبية«،  الصفحة  وإرهابيي  والمتآمرين، 

»لدفن  تطلُّعه  عن  وعبّر  تْرِلنِْغ،  ولاينل   ،F.R. Leavis ليڤس  ر.  و ف.  إلْيُت،  س. 

الإمبريالية الأمريكية«)81(.

ومن المفارقات أن كتاب »البدايات« فاز بعد ظهوره بسنة واحدة بأول جائزة 

تْرِلنِْغ في جامعة كولمبيا. وبعد مضي سنوات عديدة ظلّ سعيد يشعر  باسم لاينل 

بأن الكتاب يستحقُّ مزيدا من التفصيل، وأن موضوعاته أغنى مما أتيح له الخوض 

فيها، لاسيَّما فيما يتعلَّق بڤيكو)82(. أما الذين لم يبعث كتاب »البدايات« السور في 

أنه  الذي اعترف، مقتبسا من »جحيم« دانتي،  لڤَِنْ،  بينهم  أنفسهم فقد كان من 

أضاع دربه في غابة سعيد المظلمة. وعلى رغم أنه امتدح عمق نظرات سعيد التي 

لا مثيل لها فإنه ظلّ يتساءل عما إذا كانت فكرة »البدايات« فكرة أصيلة أو أنها 

ليست سوى ما دعاه روجيه Roget بـ »العلاقة المجرَّدة... نوع له من العمومية ما 

يجعل معناه يتغير مع تغيرُّ السياق«. ولكنه كان يعرف سعيد معرفة كافية لينتقد 

التاريخية؛ ولست،  النظرة  أو  الفيلولوجيا  تبتعد كثيرا عن  المزدوج: »أنت لا  وعيه 

والحمد لله، مناهضا للنظرات الإنسانية إلى ذاك الحد الذي تصف نفسك به أحيانا 

بتلك اللغة الرنّانة«)83(.

النقد عندما تكون سمعته على  ما كان يستاء من  أن سعيد كثيرا  وعلى رغم 

المحكّ، فإنه في هذه الحالة لم يردّ، بل كتب يقول: »عزيزي هاري)٭(، إن ما بدا في 

الكتاب شيئا جدليا وقطيعة تلفت النظر مع الماضي لهو شيء أجد نفسي الآن محرجا 

بسببه. أقصد أنني أجد أنني أجادل ضدَّ الموقف النظري الصارخ المناهض للتاريخ 

الذي يبدو أنني أدافع عنه في »البدايات«. كان في تلك الآونة، وفق ما أعلن باعتزاز، 

بالدرجة  تاريخي  لڤَِنْ؛ شيء هو  نفس  السور في  إنجاز شيء سيبعث  يعمل على 

الأولى، شيء يمكن القول حتى إنه وضعيّ positivist عن مصير الدراسات الشرقية 

في الغرب«)84(.

)٭( أودّ التذكير هنا بأن لڤَِنْ هو الذي أشرف على رسالة الدكتوراه التي كتبها سعيد، وأنه كان من كبار أساتذة الأدب 
المقارن في جامعة هارڤرد.]المترجم[.



221

من سايغون إلى فلسطين 

يا من تقودون طائرات الفانْتُم في السماء

مع  ليتمرَّغوا  للموت  الأنذال  الفُرسَْ  وا  حضِّ

الأفاعي والناپالم.

الله يخلق ونحن نحرق)٭(

ية 77 للحرب التكتيكية، القوّة  أغنية السَّ

الجوية التابعة للولايات المتحدة)1(.

أن كتاب »الاستشراق«  أحد  ببال  لم يخطر 

شهرة.  من  قه  حقَّ ما  ق  سيحقِّ  Orientalism

ووترگيت  تحقيقات  خلفية  على  كُتِب  فقد 

ما  على  شديدا  اعتمادا  واعتمد   ،Watergate

من سايغون إلى فلسطين 

لا  بل  لا  الاحترام،  يكسب  أحد  لا 
إذا  إلا  الآخرين،  عيون  في  يوجد  أحد 
وإسماعها  روايته  على سرد  قادراً  كان 

للآخرين

77

)٭( كلمة »الله« هنا هي الكلمة العربية Allah، وليست God؛ 
لأن كثيرا من الغربيين يرون أن Allah خاص بالإسلام. ]المترجم[.
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الصور  بين  ما  ل  يتنقَّ الوضوح في مفاهيمه،  وثائق، وكان شديد  الأرشيفات من  في 

التفصيلية القريبة واللقطات البانورامية. يبدأ الكتاب بلقطة سريعة كاشفة لبنايات 

مة التي تعاني الحرب الأهلية، ثم يأخذ القرّاء بفقرات قليلة إلى تاريخٍ  بيروت المهدَّ

لنوعٍ من البحث الأكاديمي يعود إلى الفترة الرومانسية. بعد ذلك ينتقل القارئ إلى 

قراءات في روايات تعود إلى القرن التاسع عشر، قبل الانتهاء إلى الأوبرا الكوميدية 

القائمة على حلقة الأخبار الأمريكية وأفعال هنري كسنجر القذرة. وما لم يكن المرء 

د على قراءة كتابات سعيد في العقد السابق، أو لم يكن يألفَ قراءة كتابات  قد تعوَّ

المؤرخ وِلْيَم أپِلْمَن وِلْيَمْز William Appleman Williams عن الإمبراطورية بحيث 

اختيار  فإن   ،Lamartine يألف شعر لامارتين أو لم  تكون بمنزلة »أسلوب حياة«، 

المؤرِّخين،  من  لكثير  كذلك  بدت  وقد  مذهلا.  أو  غريبا  له  سيبدو  لمصادره  سعيد 

واللسانيين وعلماء الاجتماع الذين أزعجهم نجاح الكتاب. لقد كان الكتاب لنصف 

قرّائه نصرا، وللنصف الآخر فضيحة، ولكن لم يكن بوسع أحد أن يتجاهله.

لقد شعر قرّاؤه في كثير من أنحاء الشرق الأوسط بالغبطة الغامرة. فقد قال 

طريف الخالدي مثلا: »نجد ههنا للمرة الأولى كتابا كتبه واحد »منّا« يقول للقوى 

الإمبريالية أن تذهب للجحيم«. وبدا أن سعيد يقول: »نحن نعرف أساليبكم«، 

ولم يكتفِ بوضع نقدٍ للأفكار الجامدة التبسيطية على المنضدة، بل جاء بنظرية 

معرفية كاملة استعملتها تلك القوى لخدمة أغراضها. »وفتح مئات الأبواب التي 

عبّر منها فيض من الانتقادات«)2(. ونجح كتاب »الاستشراق« في فضح الدراسات 

الإنكليزية والفرنسية المتعلِّقة بالعرب والإسلام نجاحا لا ريب فيه. فقد بينَّ سعيد 

صها في الماضي قد دعمت الصورة غير  أن الدراسات الشرقية مهما بلغ من تخصُّ

الواقعية للعرب والإسلام وفي بعض الحالات خلقتها. أحيانا كانت الصور المعطاة 

باذخة آسرة، وأحيانا مستهينة كريهة، ولكنها لم تصف العرب والمسلمين وصفا 

يواجهون  أناسا  يجعلهم  وصفا  أي  معاصريهم؛  أو  الأوروبيين  جيران  يجعلهم 

مشكلات يومية كتلك التي يواجهها الغربيون.

ع عبر القرون بحيث  لقد ظلَّت هذه المكتبة الضخمة من الصور والمشاعر تتجمَّ

لَ كيانٌ نقديٌّ ونشأت شبكة من العلاقات التي أثَّرت في آراء صانعي السياسة  تشكَّ

دة من  المعقَّ الشبكة  الحكومات، ووسائل الإعلام، والكنائس، والجامعات. هذه  في 
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به صانعوها  الذي جاء  الواسع  ية والعلم  النصِّ العلوم  التي تدعمها سلطة  الأفكار 

هذا  قبل.  من  شائعة  كانت  التي  السوقية  العدائية  والعواطف  المشاعر  دعمت 

العادة  في  وهو  النصّ،  الواقع  باستثناء  شيء  كل  من  العرب  حرم  المعرفي  الكيان 

دتهم في كلاسيكيات  قائم على عدد قليل من الوثائق الدينية القروسطية التي جمَّ

ماضيهم. ويبدو أن هذا القدْر من معنى كتاب »الاستشراق« لم يكن موضع خلاف 

على رغم أن القرّاء لم يتَّفقوا على كثير سواه.

فشلت أغلبيتهم في ملاحظة الغموض الحقيقي لمشاعر سعيد نحو المستشرقين. 

ة، ألا وهم الباحثون الذين منحت  ومن الواضح أنهم صادفوا أسماء المذنبين في القصَّ

»حقائقهم المعروفة« مصداقية علمية لصورة الآخر العربي الإسلامي. وكانت هذه 

القصة قصة كشفت قدرا أكبر عن حاجة الغرب لـ »الأشرار« العرب مما كشفت عن 

الملموسة«  التي كانت تعيش في المشرق، وهي شعوب كانت »حقيقتها  الشعوب 

)بتعبير سعيد( »أكبر مما يمكن أن يقال عنها في الغرب«)3(. ومن ناحية أخرى، ألم 

للقراءة  طريقة  الفيلولوجيا  تكن  ألم  الفيلولوجيين؟  غير  من  الباحثون  هؤلاء  يكن 

والدراسة أراد إحياءها؟

دة. ففي مقالات نشرت بُعيد نشر الكتاب  لهذه الأسباب نجد أن أحكامه معقَّ

)وكانت النية أن تكون جزءا منه( عبرَّ عن احترامه للعديد من المستشرقين الذين 

انتقدهم في الكتاب، وأبدى إعجابه بلويس ماسنيون Louis Massignon، صاحب 

»الموتيفات  صاحب   ،Raymond Schwab شواب  وبريمون  الفريدة«،  »العقلية 

الجلية على نحو بالغ الذكاء«)4(. وكان من إحدى النواحي يجادل بأن على الباحثين 

هات السائدة التعلُّم مما لدى المستشرقين »من  والمفكّرين العرب المعارضين للتوجُّ

صور، وإيقاعات، وموتيفات«، وأنه هو نفسه عازم على أخذ الملاحظات عن لطائف 

معرفة  من  يبدون  عما  منفصل  نحو  على  أفكارهم،  عرض  في  وطرقهم  أساليبهم 

ته إلى إتقانه  هائلة)5(. وكان من رأي سعيد أن نجاح كتاب »الاستشراق« يعود برمَّ

لما تعلَّمه من دروسهم.

الفهم. وقد يكون من باب  الكتاب كثيٌر من سوء  تلقّاه  رافق الاستقبالَ الذي 

المبالغة المفرطة، بطبيعة الحال، أن نقول إن الكتاب لا يتناول »الشرق الأوسط«، وأن 

فلسطين لا تكمن خلف القصص التي يرويها عن الصور الكاريكاتيرية لـ »التخلُّف« 
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 ،Lord Cromer كرومر  واللورد   ،Disraeli دزريلي  أمثال  أشاعها  التي  العربي 

الثانية لم يقتصر على  أ. ر. غِب H. A. R. Gibb. لكن الكتاب من الناحية  وهـ. 

ع من  الشرق والمستشرقين، ولم يكن حتى عنهم في المقام الأوَّل. ولم يكن من المتوقَّ

الكتاب  أن  عنهم  يغيب  أن  »الاستشراق«  كتاب  قبل  كتاباته  تابعوا  الذين  أولئك 

لٌ حول الدرجة التي يكون فيها التمثيل جزءا من الواقع، وليس مجرَّد تعبير عنه  تأمُّ

ة وعدمها في تصوير المستشرقين  بالكلمات. لقد قصد، بدلا من محاولة قياس الدقَّ

ز على الأصداء التي ينتجها التمثيل نفسه. للحياة العربية والإسلامية، أن يركِّ

ع أن يجد المرء داخل هذه التركيبة المغلقة من الإيماءات، والمصطلحات،  ومن المتوقَّ

والأقوال دلائل على الآلية التي تنتشر بها الأفكار، وكيف تكتسب المرجعية، وكيف 

تدعم نفسها من دون أن يلمسها العالم الفعلي. وما ظنه كثيرون مخطئين أنه محاولةٌ 

كان  الإطلاق(  على  يهمه  لا  شيء  )وهو  كله  الاستشراق  علم  خريطة  لرسم  فاشلةٌ 

تناول كتاب »الاستشراق« موضوعا  فإنْ  يستهدف شيئا مختلفا تمام الاختلاف. ولذا 

واحدا فهو أن الإنسانيات ذات نتائج سياسية، ليس فقط بسبب المكانة التي يتمتَّع 

التأثير الذي يمارسونه، ولكن أيضا بسبب دراستهم موضوع  بها المستشرقون ومدى 

التمثيل على غرار ما يفعله نقاد الأدب )وخلافا لما يفعله السياسيون، والصحفيّون، 

ل الاستشراق،  وا كيف يتشكَّ وعلماء الاجتماع(. فهم وحدهم الذين يمكنهم أن يفسِّ

ته وقوته المرجعية« بتعبير سعيد)6(. وكيف يكتسب »كثافة مادَّ

حول  تحلَّقت  التي  الجماعات  وصفه  يستثرهم  لم  الذين  أولئك  وحتى 

»سالامبو«  رواية  في  القديمة  للثرثرة  أو   ،Silvester de Sacy ساسي  دي  سلڤستر 

وهو  يستهدفه:  كان  مما  الأقل  على  جانب  بوجود  أحسّوا  لفلوبير،   Salammbo

أن وسائل الإعلام، وفرق العصف الذهني، والجامعات كانت تتعاون، بعلمها ومن 

ابتكر  الذي  الخارجية لدولها. ولم يكن سعيد هو  السياسة  دون علمها، بمغامرات 

مصطلح الاستشراق، ولم يكن حتى أوَّل من استقصى الآثار الضارَّة لهذا الحقل، ولكنه 

أعطى الكلمة أصداء جديدة. وأصدق دليل على الأثر الذي تركه هو عدد الكتب 

كتاب  بعضها عدد صفحات  فاق عدد صفحات  كتب  )وهي  لتفنيده  كتبت  التي 

»الاستشراق« الـ 329()7(.

٭٭٭
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يعنون  أن  سعيد  ر  قرَّ  1976 أغسطس   2 في  الأولى  دة  المسوَّ من  الانتهاء  بعد 

الكتاب »تشريق الشرق« Orientalizing the Orient)8(. فهذا العمل الذي هاجمه 

الخبراء المختصّون بدراسة المناطق بأنه الكلمة الأخيرة في الفلسفة العدمية، لم يكن 

في ذهن مؤلِّفه سوى تصحيح للتاريخ يعتمد على الحقائق. وكانت رغبته في أن يُعَدَّ 

يّا متَّزنا أوضح في السنة التي ظهر فيها كتاب »الاستشراق«، عندما دعا لڤَِنْ ليكون  مادِّ

أحد المشاركين في دورة المعهد الإنگليزي المرموق التي ترأسها سعيد في كولمبيا في 

تلك السنة. فبعد أن اعتذر الاشتراكي الويلزي رَيْمُنْد وِلْيَمْز، ومؤرِّخ الحزب الشيوعي 

إلى  بالنظر  الحضور  على  القدرة  عدم  عن  تومپسن  پالمر  إدْوَردْ  السابق  البريطاني 

ه سعيد إلى لڤَِنْ الذي اقترح، بعد أن رأى الانتماءات الجديدة،  ارتباطات سابقة، توجَّ

أن يتكلَّم عن نقّاد وسائل الإعلام من مدرسة فرانكفُرت الماركسيين الألمان)9(.

تحطيم  منه  يقصد  كتابا  يعدُّ  قد  »الاستشراق«  بأن  علم  سعيد على  كان  ولما 

للأصنام  آخر  مٌ  محطِّ وهو  چومسكي،  مع  صداقته  وجد  فإنه  التقليدية  الأصنام 

التقليدية، ذات قيمة عالية. ذلك أن الانتقادات الشديدة التي كان يبثُّها عالم اللغة 

ذاك كانت كثيرا ما تجعله ينخرط في جدالات عرَّفته بكيفية التعامل مع الصحف. 

 Intellectuals and the State »فون والدولة وكان كتاب چومسكي بعنوان »المثقَّ

)1976( الذي كان قد ظهر على شكل محاضرة في العام السابق معروفا لسعيد؛ وهو 

ر لوهلة  نقد لتواطؤ المؤسسات الأكاديمية مع الحرب في ڤييتنام. وكان سعيد قد فكَّ

أن يشترك مع چومسكي في تأليف كتاب عن التصوير الثقافي الزائف للشرق الأوسط، 

ن  ويبدو أن كتاب »الاستشراق« قد بدأ بمثل هذه النيّة. غير أن چومسكي لم يتمكَّ

من متابعة العمل نظرا إلى ارتباطات أخرى، ولذا فإن سعيد مضى فيه منفردا، وكان 

»الاستشراق« هو النتيجة)10(.

على أن عالم اللسانيات الذي ينتمي إلى معهد ماسَچوستس للتكنولوجيا)٭( مدَّ 

يد العون بطرق أخرى. فقد كان أوَّل من قرأ الصيغة الأولى من الكتاب »في جلسة 

ره حول ضرورة »الحفاظ  واحدة تقريبا«)11(. وقد أعجب بصرامة تحليلاته، ولكنه حذَّ

على التوازن بين التحليل والاقتباس المباشر«. سيكون نقّاده كثيرين، ومن المحتمل، 

)٭( أي چومسكي. ]المترجم[.



226

إدْوَرْد سعيد

النسبية للتوثيق. »وقد يكون من المفيد  القلّة  زوا على  كما يرى چومسكي، أن يركِّ

ب العرقي، وحول الاستشراق وحرب ڤييتنام؛  أن يُضاف شيء حول موضوع التعصُّ

وأظننا بحثنا هذه النقطة«.

بدأ سعيد كتابه بعد الحرب بين العرب وإسرائيل في العام 1973، وانتهى من 

الصيغة الأولى منه بعد سنة من آخر حملة قصف للهند الصينية Indochina أمر 

بها نكسن. وكان الهدف منها وصف الصراع في الشرق الأوسط على أنه تمرُّد ضدَّ 

الاستعمار شديد الشبه بذلك الذي كان يجري في ڤييتنام)12(. وإذن لماذا لا نرى حرقا 

للأعلام أو احتلالا للكاپيتول في واشنطن دعما لفلسطين؟ فعلى غرار الأدب العالمي 

ث عنه غوته في أعقاب الغزوات النابليونية لأوروبا الوسطى، كان كتاب  الذي تحدَّ

»الاستشراق«، من بين أمور أخرى، استجابة للحرب)13(.

في أوائل العام 1978 كتب سعيد رسالة لإسرائيل شاحاك Israel Shahak – وهو 

ة الكيمياء، ورئيس العصبة الإسرائيلية  أحد الذين نجوا من المحرقة، وأستاذ في مادَّ

للحقوق الإنسانية والمدنية - وصف فيها دوافعه الأخرى لتأليف الكتاب. وقال إن 

أبطال الثقافة الغربيين من أمثال جون سْتِوَرتْ مِلْ وماثيو آرنولْد »لم يمتنعوا عن 

معارضة التمييز العنصري والإمبريالية فقط... بل ساندوهما بأن سمحوا باستخدام 

أسمائهم ومكانتهم للإعلاء من شأن الثقافة والعرق دعما للشر«. لقد كانوا يعلمون 

لـ»المثقفين  أولى  صورة  غدوا  ولذلك  بذلك،  وصّرحوا  يجري،  كان  الذي  ما  تماما 

اللبراليين المعاصرين«، الذين يصدرون تفسيرات تشبه تلك التي يصدرها المسؤولون 

أو يكتبها محرِّرو جريدة »النيويورك تايمز«، بل كانوا أجدادهم المباشرين)14(.

أثَّر المكان الذي كتب فيه الكتاب في نظراته تأثيرا لا يُستهان به. فقد كان الجزء 

ص للعمل في مجال العلوم  دة الأولى قد كُتِبَ في مركز بحثي مخصَّ الأكبر من المسوَّ

في  السلوكية  العلوم  في  مة  المتقدِّ الدراسات  مركز  وهو  ألا  والاجتماعية؛  الطبيعية 

العامين 1975 و1976)15(. وقد عبرَّ عن سعادته في رسالة  سْتانفُرد CASBS)٭( في 

أُوِن في يوليو من العام 1976، يقول فيها:  أرسلها لصديقه المؤرِّخ البريطاني روجر 

»أنهيت فصلين طويلين )نحو 250 صفحة(، وأنا ماضٍ في كتابة القسم الأخير«)16(. 

.Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences )٭(
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ر في ذهنه في  ويمكن رصد بداياته احتمالا في حرب 1973. وكان هذا المشروع قد تخمَّ

أثناء المشي الوئيد في حرم جامعة كولمبيا مع سامي )وهو صديق لمريم كانت تعرفه 

بصوت  سامي  سأل  زواجهما(.  حفل  في  سعيد  إشبين  وصار  بسعيد،  الالتقاء  قبل 

عالٍ عن السبب الذي يجعل كل الأعمال العظيمة عن الشرق الأوسط أعمالا كتبها 

الباحثون الغربيون)17(. كان »الاستشراق« والمجلدان المرافقان اللذان نشرهما بعده 

البداية إلى  التي صنفها بوصفها كلّا عضويا من  الوحيدة  الكتب الأساسية  بسعة، 

النهاية بدفعة مركزة من النشاط.

في العام 1975 ألغى أنور السادات القائمة السوداء التي ظلَّت معتمَدة طوال 

عقد الستّينيات، فعاد سعيد إلى القاهرة مع مريم بصفة سائح في الصيف، وأقام 

على مدى أسبوع في فندق، ولكنه خاب أمله بسبب الضوضاء والقذارة والازدحام. 

كان مقرُّه خارج الولايات المتَّحدة هو بيروت التي كانت أفضل حالا بقليل في الأشهر 

السابقة على انتقاله إلى سْتانفُرد لأن الحرب الأهلية اندلعت في ذلك الصيف. وقد 

وأبدت  لبنان،  في  الفظيعة«  »المذابح  عن  المركز  في  تلقّاها  التي  الرسائل  ثت  تحدَّ

تعاطفها معه، واستفست عن عائلته)18(.

وعلى الرغم من أنه كتب لأصدقائه في إنگلترا أنه »لم يكن يستمتع بوجوده في 

ره بمناخ شرقي البحر الأبيض المتوسط، وسرعان  المركز كثيرا«، فإن مناخ كاليفورنيا ذكَّ

الناتجة عن عشقه للعب  ما اكتشف مطعما لبنانيّا في بيركلي. كذلك فإن حيويته 

التنس جعلته شخصا اجتماعيّا، لاسيما مع النساء اللواتي وجد أن من الأسهل عليه 

أن يفضي إليهن بأسراره)19(. وفي تلك السنة كان جونَثَ كول Jonathan Cole، الذي 

نفسه،  المركز  في  سنة  يقضي  كولمبيا،  جامعة  في  المسؤولين  كبار  من  واحدا  أصبح 

ر أن سعيد كان مركز الاهتمام، وأنه يختلط مع الآخرين بسهولة ويشاركهم  ويتذكَّ

لة في فترة الغداء. في أحاديث مطوَّ

السنة كان  المعيَّنين بوظيفة زميل معه في تلك  الغريبة أن أحد  ومن الصدف 

يهوشافات هركابي Yehoshofat Harkabi، الرئيس السابق للمخابرات العسكرية 

الثقافة،  واسع  هركابي شخصا  كان  العربية.  باللغة  الشهير  والمتخصّص  الإسرائيلية، 

الهادئ  التحفّظ  إلى  ميّالا  السّي«،  البوليس  »يشبه شخصية  العربي،  الشعر  يحبُّ 

نفسه  هو  ووصفه   ،Svetlana Alpers ألپرز  سڤتلانا  الفنِّيَّة  المؤرِّخة  وفق وصف 
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ويشعلا  الاثنان  يتصادم  أن  من  بعضهم  خشي  وقد  مكياڤللية«)20(.  »حمامة  بأنه 

وهركابي  سعيد  لكن  الأصلية)21(.  المنطقة  عن  نيابة  المركز  في  أوسطية  شرق  حربا 

حافظا على اللياقة المطلوبة، وعلى رغم أن أحاديثهما لم يتخللها الدفء فإنها بقيت 

ألپرز عددا  وقد ذكرت  الطرفين.  تهمّ  آمنة  مواضيع  إلى  تطرَّقت  ما  وكثيرا  بة،  مهذَّ

من »صداماتهما المسلّية« وشعرت بأن علاقتهما غير مريحة)22(. وفي السنوات التي 

)قال  د  متشدِّ شخص  من  ر  تطوَّ قد  هركابي  كان  المركز  إلى  هركابي  مجيء  سبقت 

خة في قطاع  چومسكي بلهجة جافة إن »تجديداته المبتكرة« تضمنت »الرسائل المفخَّ

غزَّة في الخمسينيات«( إلى الدعوة الصريحة إلى إنشاء دولة فلسطينية)23(. وسواء 

أكان ما فعله بتأثير سعيد أم لم يكن فإن هركابي أخذ بعد مغادرة المركز بوقت قصير 

يحثّ إسرائيل على التفاوض مع منظمة التحرير الفلسطينية للانسحاب من الأراضي 

المحتلَّة تمهيدا لإنشاء دولة فلسطينية مستقلَّة.

كتب  أن  بعد  سْتانْفُرد  إلى  وصل  قد  الواسعة،  الثقافة  صاحب  هركابي،  كان 

أطروحة سياسية عن النفسية العربية بعنوان »الاتجاهات العربية نحو إسرائيل« 

الكتب  من  مئات  تحليل  إلى  فيها  واستند   ،Arab Attitudes to Israel )1974(

ظهورا  »الاستشراق«  كتاب  في  اسمه  ويظهر  الإذاعية.  والبرامج  والصحف  العربية 

وجيزا بلقب »الجنرال يهوشافات هركابي«، الرجل الذي قيل إنه وصف العرب بأنهم 

التوازن«)24(.  وعدم  بالعنف  يتَّصفون  النخاع،  حتى  للسامية  معادون  »منحطّون، 

ومهما كان الهدف من كتاب هركابي فإنه ينتمي إلى جنسٍ من الكتب كان سعيد 

ث عنه في كتاب »الاستشراق«. على معرفة جيِّدة به، وكان ينوي التحدُّ

كان أوضح كتاب سار على نهجه كتاب رفائيل پاتاي Raphael Patai »الذهن 

اليهودي  الهنغاري  المستشرق  پاتاي،  وكان   .The Arab Mind )1973( العربي« 

الأنثروبولوجية  دراسته  وضع  قد  وپرنْستن،  كولمبيا  جامعتي  في  يدرِّس  كان  الذي 

خ أيديهم، وأنهم مشغولون  عن العرب، واستنتج أن العرب يكرهون كل عمل يوسِّ

فحص  الذي  الكتاب  هذا  حصل  تمييز.  دون  من  الغرباء  كلَّ  ويكرهون  بالجنس، 

عقدة الاضطهاد التي افترض المؤلِّف أنها تكمن في أعماق الأحاسيس العربية على 

مراجعات إيجابية جدّا، وانتهى به الأمر إلى أنَّ وزارة الدفاع الأمريكية انتبهت له. 

نيو  »ذا  مجلَّة  في  نشرها  مقالة  في   Seymour Hersh سيمور هيرش  وقد كشف 
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يوركر« The New Yorker في العام 2004 عن أن الكتاب أصبح »كتاب المحافظين 

س فيما يتعلَّق بسلوك العرب«، واستُعمِل في التحقيقات التي أجريت في  الجدد المقدَّ

أبو غريب للهجوم على نقاط الضعف لدى المساجين، إذ ساد الاعتقاد بأنهم يخشون 

الإذلال الجنسي أكثر من أيِّ شيء آخر)25(. 

تبينَّ أن التاريخ كان قد جمع هركابي وسعيد معا في مناسبة سادها التوتُّر قبل 

الجامعات الأمريكية من الطلاب  سْتانْفُرد. فقد عقدت رابطة خريجي  لقائهما في 

العام  في  إيڤانْستن  مدينة  في  أورنْغتن  فندق  في  السنوي  مؤتمرها   AAUG العرب 

1970، وشاءت الصدف أن الطلبة الإسرائيليين الذين يدرسون في الولايات المتَّحدة 

كانوا يعقدون لقاءهم السنوي على مبعدة حارات قليلة من مكان مؤتمرهم، وكان 

ثهم الرئيس. ويبدو أن »الجنرال الطيِّب« قد دفعه دافع مفاجئ إلى  هركابي متحدِّ

أن يقود تسعين من الطلبة باتِّجاه أورنْغتن من دون سابق إنذار لإجراء حوار بريء. 

معها  يتعاطف  سعيد  كان  التي   PELP الفرعية  الشعبية  الجبهة  جماعة  وكانت 

بسبب صداقته مع سامي )الذي كان عضوا فيها( أوَّل من سمع بالوفد القادم. استثار 

ذلك التصرُّف غضب سعيد لأنه عدّه تحدّيا سافرا، فقاد شباب الجبهة لمجابهتهم. 

وبعد  شغب!(.  )مثيرو   provocateurs صوته:  بأعلى  سعيد  اقتربوا صرخ  وعندما 

تراجع  ذلك  وبعد  بسلام،  جاءوا  بأنهم  هركابي  صاح  الدرج  على  متوتّرة  مواجهة 

الإسرائيليون وانسحبوا)26(.

ة فوكو حيث  والتقى سعيد وهركابي مرة أخرى في باريس في العام 1979 في شقَّ

كانت مجلة Les Temps modernes تعقد لقاء »طاولة مستديرة« حول إسرائيل/

»في  بأنه  السطح  تحت  يغلي  ظ  بتحفُّ سعيد  وصفه  المناسبة  هذه  وفي  فلسطين. 

طريقه إلى تغيير موقفه ليصبح حمامة السلام الأولى لدى المؤسسة الإسرائيلية«)27(. 

الثقافة  في  المتخصصين  الظاهر  في  يَدْرس  الذي  »الاستشراق«  كتاب  أن  والظاهر 

أوغاد  لديه  كان  العشرين  القرن  وأوائل  عشر  التاسع  القرن  إلى  المنتمين  العربية 

هرخرونيه  سنوك  كْرسِْتيان  الأوغاد  الفيلولوجيين  وجوه  وأن  عهدا،  أقرب  آخرون 

پالْمَر  وإدْوَردْ   ،Theodor Noldeke نولدَكَه  وثيودور   ،C. Snouk Hurgronje

Edward Palmer كانت تخفي وراءها هركابي وپاتاي وغيرهم ممن يعيدون ذكرى 

طرق العمل الأقدم.
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)٭( هم الفرنسيون وغيرهم من ذوي الأصول الأوروبية الذين ولدوا في الجزائر في عهد الاستعمار الفرنسي بين العامين 
1832 و1962. ]المترجم[.

على أن أجداد كتاب »الاستشراق« الطيِّبين كانوا أكثر عددا من السيِّئين. ففي 

كبار  إلى  الكتابة  على  حرص  سْتانفُردْ،  إلى  سعيد  وصول  سبقت  التي  السنوات 

صين في دراسات الشرق الأوسط وإلى نقّاد حقل الدراسات العربية الأكاديمية  المتخصِّ

مثل أنور عبد الملك الذي صادف أنه كان ابن عمّ نبيل )Bill( مالك، صديق طفولة 

سعيد، الذي يرد ذكره في كتاب »خارج المكان«. وكانت الدراسة التي نشرها عبد 

بالغة   Orientalism in Crisis )1963( أزمة«  في  »الاستشراق  بعنوان  الملك 

الأهمية، وتبادل الرجلان الرسائل لسنوات وقد أرسل عبدالملك قائمة بأعماله بعد 

ة سعيد لكتاب »الاستشراق« )بعنوان »أساطير تحطّمت«  أن قرأ الملخص الذي أعدَّ

Shattered Myths في مجموعة تنتمي إلى العام 1975(، واشتكى من أن سعيد لم 

الودّية بين الاثنين، وفيها تساءل  الرسائل  تبادل  به)28(. وقد قاد ذلك إلى  يستشهد 

سعيد عن السبب الذي منع عبد الملك من الإشارة إليه هو الآخر)29(.

غير أن سعيد سرعان ما تجاوز هذه البداية الحساسة وكتب للتعبير عن إعجابه: 

»ليس هنالك من أحد في عالمنا )أقصد العالم الثالث أو العالم العربي( من لديه ما 

ن المنهجي من القضايا الحضارية والثقافية«)30(.  لديك من الذكاء الأيديولوجي والتمكُّ

وقد وجّه بعض من كتبوا مراجعات لكتاب سعيد تهمة استعارة الأقوال من دون 

نسبتها إلى أصحابها، ولكننا نجد منذ المقالة الأولى عن القضية الفلسطينية في العام 

1969 )في مجلَّة خريجي جامعة كولمبيا( أنه ذكر سابقيه منذ البداية وبوضوح تام: 

جاك بيرك Jacques Berque، ومكسيم رودنسن Maxine Rodinson، وقسطنطين 

زريق، وجورج أنطونيوس George Antonious، وألبرت حوراني)31(.

عدَّ سعيد بيرك واحدا من ألمع مستشرقي القرن)32(. ولد بيرك في الجزائر لأبوين 

فرنسيين مقيمين في الجزائر من فئة »ذوي الأقدام السوداء« pied noir)٭(، وكان 

السبعينيات. كان  أوائل  ية منذ  الودِّ الرسائل  به منذ سنوات، وتبادلا  سعيد مهتمّا 

بيرك معارضا للنظام الاستعماري، شديد الإعجاب بالأدب العربي المعاصر على عكس 

أنداده، مخالفا بذلك الموقف التقليدي القائل إن كل ما يستحق الاهتمام في الأدب 

العربي هو القديم منه، وأن الشرق راكد. أما مكسيم رودنسن الذي كان سعيد قد 
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كتب مراجعة لكتابه »الإسلام والرأسمالية« )Islam and Capitalism )1968 لمجلة 

بعنوان »ماركسي فرنسي يفسِّ  نوفمبر 1974  رفِْيو« في شهر  بُك  تايمز  »النيويورك 

 A French Marxist Explains the Mysterious East »الشرق الأدنى الغامض

را يشعر سعيد نحوه بالمهابة)33(. كذلك اعتمد سعيد كثيرا على المصادر  فكان مفكِّ

الإسرائيلية، وبخاصة على شاحاك الذي كانت تنقيباته فيما تنشره الصحف باللغة 

وقرارات  الإسرائيلية،  السياسات  للملأ  كشفت  لأنها  له  عالية  قيمة  ذات  العبرية 

المحاكم، والأقوال غير الرسمية التي يدلي بها المسؤولون السياسيون ويوجهونها إلى 

الاستهلاك المحلّي فقط)34(.

ذلك  إلى  ينتمي  أنه  بوضوح  مؤلِّفه  أظهر  الذي  هو  »الاستشراق«  كتاب  كان 

رين العرب الذين أنتجتهم النهضة؛ أي اليقظة التي بدأت في القرن  النمط من المفكِّ

ري  التاسع عشر. ففي تحضيره كتاب »الاستشراق« تلمذ نفسه على نحو واعٍ على مفكِّ

اللبناني  العروبي   ،Clovis Maksoud مقصود  كلوڤيس  أمثال  إلى  وانضمَّ  النهضة، 

س  أسَّ الذي  حوراني،  )1961(؛  العربية  للجامعة  سفيرا  عمل  الذي  الكبير  الأمريكي 

دراسات الشرق الأوسط في العالم الناطق باللغة الإنگليزية؛ محمد حسنين هيكل، 

الصحفي المستقل الشهير في القاهرة، الذي دعاه سعيد »موسوعة فعلية للمعلومات 

فين العرب« )1974(؛  عن مصر والعالم العربي«؛ العروي في كتابه المتميِّز »أزمة المثقَّ

وفِلِپ حِتّي الذي وضعه كتابه »الإسلام والغرب« )1962( في وضع مشابه للموقف 

الذي وضع كتاب »الاستشراق« مؤلِّفه فيه، أي في وضع يجعله مصدرا للمعلومات 

الموثوقة أمام الوكالات الحكومية)35(. ففي العام 1944 قال حتّي أمام لجنة من لجان 

مجلس النوّاب إنه ليس هنالك من سند تاريخي لإنشاء وطن يهودي في فلسطين)36(.

لكن حتى موضوع الاستشراق الذي عمل كتاب سعيد على فضح تصوير الغرب 

الكاريكاتيري له كان له تاريخ أطول. فهذا ميخائيل رستم، مؤلِّف كتاب »الغريب 

في الغرب«، الذي نُشر في نيويورك في العام 1895، يشتكي مرَّ الشكوى من الأكاذيب 

العنصرية التي ملأت كتاب الدكتور هنري جِسَپ Henry Jessup المعنون »الحياة 

بعنوان  منه  الأسوأ  الكتاب  )Syrian Home Life )1874 ومن  السورية«  البيتية 

»نساء العرب« )The Women of Arabs )1873. فقد صنَّف رستم أساليب جِسَپ 

المصداقية:  ذات  التعليقات  مظهر  للعرب  المعادية  عنصريته  أعطى  كيف  ليُظهر 
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فاختار بعض الحقائق وتجاهل أخرى، وجردّها من سياقها، وحكم بذلك على شعب 

 The Arab Image )1963( »صحيح أن كتاب مقصود »صورة العرب .)بكامله)37

تناول مشكلات التمثيل التي تناولها كتاب »الاستشراق«، وأن كتاب حوراني »تاريخ 

فوكو  كتابات  بها  تتميَّز  التي  المصطلحات  أهمية  د  أكَّ  )1991( العربية«  الشعوب 

الذي جاء  العروي هو  الماركسي عند  الاجتماع  لكن علم  الثروة(  القوّة،  )الحقيقة، 

بأكثر نقاط الالتقاء)38(. وفيها بينَّ العروي أنه كان على المثقفين العرب أن يتّخذوا 

جانبا من اثنين: فإما أن يتابعوا التيارات النظرية الغربية ليكونوا مجرَّد شُرّاح؛ وإما 

روا لها أملا بالبقاء عالميّي النظرة غير ملتزمين)39(. أن يتنكَّ

غير أن الأثر الأكبر لا بدَّ أنه جاء من قسطنطين زريق، الذي قضى سعيد معه 

العائلية. كان زريق، من عدد  اللقاءات  أثناء  ساعات طويلة في حديث شخص في 

الروم  طائفة  من  دمشق،  في  زريق  ولد  مالك.  لشارل  الأخرى  الأنا  النواحي،  من 

الأمريكية  الجامعة  في  جليلا  ومربِّيا  الديبلوماسي،  السلك  في  وعمل  الأورثوذوكس، 

البيان،  ببيروت، ولم يحفل كثيرا بأسلوب مالك الاعترافي. كتب مالك بأسلوب ناصع 

وبحماسٍ ملتهب، وبلهجة الداعية الحريص. أما زريق فقد طرح قضيّته بلهجة هادئة 

وثقة أبوية. وكان والدا مريم وعائلة زريق على علاقة بلغ من متانتها أن مريم كانت 

تشعر كأنها إحدى بنات زريق، بينما لم يكن يفصل سكن زريق وعائلته عن سكن 

سعيد وعائلته سوى مسافة قصيرة في بيروت. ولربما لم يكن من السهل على المرء أن 

يرى في النقاش زواجا للعقول)٭( عندما كان زريق وسعيد يقضيان ساعات طويلة في 

نقاش محتدم بعد العشاء، فقد اختلفا عندما وصل الحديث إلى أثر »فرويد ونيتشه 

وغرامشي في أعمال« سعيد وفق ما قال فيما بعد)40(. ولكن سعيد ظل يسعى إلى 

الحصول على نصح زريق ويعتمد على دعمه على رغم كل الخلافات.

في فبراير 1974 كتب سعيد رسالة لكوستي Costi)٭٭( )كما كان زريق يعرف 

في العائلة( بناء على إلحاحٍ من وداد، والدة مريم، للنظر في إمكانية حصوله على 

هي  الجامعة  تلك  كانت  ببيروت.  الأمريكية  الجامعة  في  دائم  تدريسي  منصب 

)٭( يلمح المؤلِّف هنا إلى السونيتة 116 من سونيتات شيكسپير التي يقول فيها »ليس هنالك من حائل يحول دون 
تزاوج العقول الصادقة«. ]المترجم[.

)٭٭( اختصار لقسطنطين Constantine. ]المترجم[.
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الوحيدة )وفق تأكيد سعيد( التي تتصف بالرقيّ الفكريّ وبالمتابعة النظرية؛ »إنها 

المكان الوحيد الذي له قيمة في الحقل الذي أعمل فيه« في الشرق الأوسط. لكن 

كانت جامعات ]جونز[ هوپکنز وهارڤرد وكولمبيا تسعى كلها إلى استقطابه، وكان 

ه  الوقت قد حان لاتّخاذ القرار. كان في موقف حاسم في حياته، وكان ميالا إلى التوجُّ

ف في خدمة  شرقا. »مهما تكن المعرفة التي أملكها الآن عن الشرق الأوسط فإنها توظَّ

الإمبراطورية الأمريكية، ولماذا لا أضعها في خدمتنا نحن؟«)41( كان العرض الذي تلقّاه 

في النهاية هو أن يصبح رئيس قسم الأبحاث في معهد الدراسات الفلسطينية، الذي 

نعلم  لا  ونحن  الأمريكية.  بيروت  التنظيمية عن جامعة  الناحية  من  كان مستقلا 

الخطة بضغط من مريم. فإلى  له كوستي، ولكنه تخلّى عن  مها  قدَّ التي  النصيحة 

جانب أنها لم تكن لديها رغبة في العيش كلّ الوقت في لبنان فإنها خشيت أن يقفز 

إلى أوحال سياسة الشرق الأوسط، وأن يتخلّى عن التثبيت الذي سعى إلى الحصول 

عليه طوال حياته، وأن يفقد فرصة العودة.

لم تسع دراسة زريق الفذّة بعنوان »معنى النكبة«، على رغم دعوتها الناقدة 

إلى التوجه باتِّجاه الغرب، إلى التخلّي عن العروبة، بل إلى إعادة تشكيلها. وكان من 

رأي زريق أن ثمة في الثقافة العربية وحدة أساسية قوامها رؤية روحية، وتطلُّعات 

شاملة، واعتقاد بوحدة الحقيقة وليس بنسبيَّتها، والانفتاح على الثقافات الأخرى. 

وكان تأثيره في سعيد على أوضحه في جعله يؤمن بأن الباحث القدير المتحرِّر من 

نزعة الانتقام سينجح عند محاولة ترسيخ هذه الصفات وجعلها تسود. وكان من 

الواضح أنه يختلف مع سعيد في احتقاره لميل العرب إلى الأدب بانتقاده الموهبة 

الجميلة،  بالعبارات  موشّاة  بلغة  السياسية  الأوهام  عن  للتعبير  السخيفة  العربية 

ل الاجتماعي)42(. ز على الثقافة بوصفها وسيلة للتحوُّ لكنه ركَّ

وفي رسائل أخرى كتبها سعيد في أثناء انشغاله بالكتاب عبرَّ عن قضايا أخرى غير 

عة. وعلى رغم أنه لم يكن قد وصل بعد إلى النقطة التي يرى عندها أن وحدة  متوقَّ

الكتاب تكمن في المشكلة النظرية الخاصة بالتمثيل فإنه حيرَّ كثيرين فيما بعد بشأن 

ما يحاول كتاب »الاستشراق« قوله:

أطروحتي على رغم فجاجتها طريقة فعّالة لدراسة المرحلة الحديثة 

أواخر  في  المصادفات  من  بحفنة  أبدأ  والغرب[.  الشرق  بين  الصراع  ]من 



234

إدْوَرْد سعيد

الهند  توحيد شركة   ،1798 العام  في  نابليون  حملة  عشر...  الثامن  القرن 

الشرقية، مولد الجمعية الآسيوية Societe Asiatique والجمعية الملكية 

الآسيوية Royal Asiatic Society... ونشأة الفيلولوجيا المقارنة... والتمييز 

تابعه همبولت  تمييز  ولكنه  الأولى  للمرة   Shlegel أوضحه شليغل  الذي 

أن  ذلك  السامية.  واللغات  الأوروبية  الهندية  اللغات  بين   ،Humboldt

الإسلامي  العالم  في  والفرنسي  البريطاني  الاستشراق  تاريخ  هو  موضوعي 

القريب )بما في ذلك احتلال الجزائر 1830 ومصر 1882، وما إلى ذلك على 

مدى القرن(، وعلاقة ذلك بالسيطرة السياسية... وأنا أقول إن نظرة معينة 

للإسلام والعرب تأخذ بالظهور )ولهذا تاريخ سابق للقرن الثامن عشر يعود 

بطبيعة الحال إلى أوائل من بدأوا بالحجاج ضد الإسلام الذين كانوا كلهم 

إن  الأيام(...  لبنان في هذه  المارونيين في  أسلاف  مسيحيين سوريين، وهم 

الثقافة الرسمية نفسها وليس تشويهات وسائل الإعلام فقط، متواطئة)43(.

فيه إحلالا للشرق  أن يجد  للمرء  إذ لا يمكن  النظر،  يلفت  كان ذلك تصريحا 

الأوسط محلّ الشرق كلِّه، وهو ما هوجم بسببه من دون هوادة. فنحن نجد هنا 

Anquetil- دوپيرون  أنكتيل  أمثال  من  والهند  أفريقيا  شمال  في  متخصصين  أن 

ته الأصلية. كما أنه لا يهمل الاستشراق منذ العصور  Duperron كانوا جزءا من خطَّ

عى النقّاد فيما بعد. فهو يستبعدهما بدلا من  الوسطى حتى عصر النهضة كما ادَّ

ذلك لتحقيق مزيد من التركيز.

صخر  في  نحت  فاصل  والغرب  الشرق  بين  الفاصل  أن  يوما  سعيد  يعتقد  لم 

كِپْلِنْغ  ردَْيَردْ  أمثال  من  مؤلِّفون  رها  صوَّ كما  ردمها  يمكن  لا  ضرورية  ة  هوَّ كأنه 

سعيد  كتب  فقد   .E. M. Forster فورسْتر  مورغَن  وإدمُند   Rudyard Kipling

كتاب »الاستشراق« لإثبات فساد ذلك الرأي في واقع الأمر. كان الفاصل، كما رآه هو، 

فاصلا جغرافيا إستراتيجيّا)44(. وللسيطرة على الشرق شعرت أوروبا أن عليها أن تتقن 

ة، واتَّخذت المعرفة صيغة تعيين جوهر الشرق، شخصيته  الموضوع لأن المعرفة قوَّ

أخذته  كان ذلك مشروعا  إلا شخصية واحدة(.  له  ليس  )كأنه  الحقيقية  الداخلية 

أوروبا على عاتقها »لأنها كانت قادرة عليه«؛ كانت تملك المصادر الضورية، والخطة 

العالمية، والقرب الجغرافي، ولذلك وجب عليها تصوير الشرق على أنه الآخر)45(.
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ة لا إلى مصادر عربية، بل إلى أعمالٍ مثل  يعود جانب كبير من هذه الحالة العامَّ

 The Country »بعنوان »الريف والمدينة Raymond Williams كتاب رَيْمُنْد وِلْيَمْز

)and the City )1972، وإلى النظريات اللسانية التي ظهرت في فترة العشرينيات 

ر الإيطالي الشيوعي أنتونيو غرامشي Antonio Gramsci)46(. وقد ظلَّ سعيد  للمفكِّ

يحتفظ فوق أحد رفوف الكتب في مكتبه بملصقٍ دعائي يظهر هو فيه مع وِلْيَمْز في 

مناسبة حدثت في جامعة لندن في العام 1987. وفي تلك المناسبة التي جمعتهما في 

أواخر حياة وِلْيَمْز، وقفا على المسح للإجابة عن أسئلة حول عروض تلفزيونية عن 

أعمالهما. وكانا قد التقيا في السنة السابقة في برنامج »أصوات« Voices الذي عرضه 

التلفزيون البريطاني مع روجر سْكروتن Roger Scruton، المحافظ، صاحب الأطوار 

الغريبة في مجال حرب الثقافات، والذي كان هجومه السليط على اليسار الجديد 

the New Left ممثَّلا في سعيد بالدرجة الأولى قد ظهر من فوره)47(.

ر نفسه في مقالات كتبت فيما بعد  كان سعيد شديد الاحترام لوِِلْيَمْز، فصوَّ

يكونا  أن  إلى  أقرب  كانا  لقائهما  في  ولكنهما  بمعلِّمه،  المعجَب  التلميذ  بصورة 

ظا متبادلا.  ين. وعلى رغم أنهما كانا يحملان أفكارا متشابهة فإنهما أبديا تحفُّ نِدَّ

وفي فترة الغداء التي شاركه فيها مع زوجته قبل التسجيل في برنامج »أصوات« 

وصف شعورهما، وقال إنه كان من الصعب تجاوز الحديث الودّي المعتاد)48(. ولم 

تساعدهما تنشئتهما المختلفة على تخطّي الشعور بعدم الراحة. فقد ولد وِلْيَمْز 

في بيئة من عمال المناجم، وكان طول حياته اشتراكيّا من الريف الويلزي، يكتب 

را في موضوع الإعلام. ولم تكن  الروايات، ثم أصبح فيما بعد أستاذا للدراما ومنظِّ

تجربته في تعليم طلبة من الطبقة العاملة في دورات تعقد لتعليم البالغين بعد 

الحرب العالمية الثانية وظيفة مؤقتة، بل هواية ذات طابع سياسي. وعلى رغم 

يان في شوارع  نا من قضاء فترة ما بعد الظهر يتمشَّ تعارض الخلفيات فإنهما تمكَّ

بلومزبري وقد اندمجا في حديث طويل بعد انتهاء مهمتهما. وقد أعجب سعيد 

البقاء »متفائلا، آملا، لطيفا، كبيرا« في مواجهة  وِلْيَمْز على  بشكل خاص بقدرة 

»الثرثرة الفارغة« في برنامج »أصوات«.

اللقاء، ولكنه  لقاءات كهذا  رف واللطف في  للظُّ يلجأ  أن  كان من عادة سعيد 

شديد.  إعجاب  من  يكنّه  كان  ما  وبسبب  اللهجة  اختلاف  بسبب  نفسه  كَبَح 
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العقد  طوال  كتبه  تدريس  على  يحرص  كان  برجل  الأولى  للمرَّة  يلتقي  كان  فقد 

السابق)49(. ظهر كتاب »الريف والمدينة« في العام 1972 قُبيل بدء اشتغال سعيد 

نماذجه  أحد  كان  الكتاب  ذلك  بأن  بعد  فيما  اعترف  وقد  »الاستشراق«)50(.  بكتابة 

الرئيسة. فاعتقاد وِلْيَمْز بأن الثقافة ليست مجرَّد نتيجة ثانوية للوضع الاقتصادي، 

وأن أساليب الحكومة في السيطرة الاجتماعية تترك مجالا لـ »أفعال ومقاصد أخرى« 

كانت متطابقة مع اعتقاده)51(.

للوهلة الأولى لم يكن ثمة كثير في كتاب »الريف والمدينة« مما يمكن استخدامه 

لوصف النماذج العربية المتوارثة، فهو كتاب عن الحياة الريفية الإنگليزية في القرنين 

في  وهي  الريفية؛  البيوت  قصائد  منظار  من  تُرى  كما  عشر  والتاسع  عشر  الثامن 

أكثرها مدائح للأراضي التي يملكها الـمُلّاك الأغنياء. لكن وِلْيَمْز كان يهتم، خلف هذه 

الستارة، بالكيفية التي أخلَّت بواسطتها هذه الصور الطوباوية بتاريخ المنطقة من 

ت  حيث شكلها ومحتواها، وفرضت على الظروف الريفية القاسية صورة ذاتية غيرَّ

شكلها)52(.

والمدينة« مدفونا  »الريف  كتاب  للإمبريالية في  المعادي  الاتجاهُ  يُترك  كذلك لم 

في الرمال)53(. فقد كتب وِلْيَمْز صراحة )وهو أمر لم يكن النقد الإنگليزي قد اعتاد 

عليه في تلك الفترة( عن قصائد تشهد بما كان يجري في مرحلة انتقالية من الحياة 

المستعمرات  على  السياسية  السيطرة  من  نوع  فيها  مُورس  إنگلترا  في  الاجتماعية 

داخل البلد وخارجه. فالحرب بين الأرياف والمناطق الحضية داخل إنگلترا عكست 

مستوى  على  نفسيهما  إنتاج  يعيدان  وهما  العالمي  والمركز  الأطراف  بين  العداء 

ن وِلْيَمْز، كما فعل سعيد فيما بعد، من تسجيل الدهشة من أن  مختلف)54(. وقد تمكَّ

النقاد والروائيين كانوا يهملون آثار القوّة الإمبريالية على الخيال الإنگليزي باستمرار، 

بت هذا الخطأ. وقد كان  وِلْيَمْز واحدا من أوائل الكتب التي صوَّ وقد كان كتاب 

من رأي وِلْيَمْز أن الناقد، وليس الشاعر، هو الذي يقودنا بعيدا عن الكلام المخفف 

إلى اللهجة التي تزداد حدّة باستمرار: »من بين آخر النماذج من الصراع بين الريف 

والمدينة هو ذلك النظام الذي نعرفه باسم الإمبريالية«)55(.

ساعد وِلْيَمْز سعيد بربط اللغة بالجغرافيا بأن أعطاه موضوعا من موضوعات 

سجنه  الذي  غرامشي،  أنتونيو  فعله  ما  هذا  وكان  المركزية.  »الاستشراق«  كتاب 
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الشيوعي  الحزب  مؤسسي  من  واحد  وهو  الفاشية،  سجونه  أحد  في  موسوليني 

الإيطالي، ومن الثوريين الثقافيين الكاثوليك في بيئة القرن العشرين التي هيمن عليها 

الجغرافية.  الضورة  شكّلتها  فقد  غرامشي  هوية  أما  لامعون)56(.  يهود  ماركسيون 

فبما أنه كان ينتمي إلى جزيرة ساردينيا والريف الإيطالي الجنوبي؛ فإنه تابع تعليمه 

والإثنيّة.  العرقيّة  الناحيتين  من  أدنى  كأنه  عومل  فإنه  ولذلك  المصنَّع،  الشمال  في 

 Certain Aspects of the »وفي مقالة عنوانها »نواحٍ معيَّنةٌ من المسألة الجنوبية

طلبته  قرّرها سعيد على  ما  كثيرا  مقالة  وهي   –  Southern Question )1926(

الريف  بين  الصراع  في  غرامشي  وجد   – الثمانينيات  وأوائل  السبعينيات  أواخر  في 

 imaginative »والمدينة مثلا مما دعاه سعيد في »الاستشراق« »الجغرافيا الخيالية

geography حيث تصبح الأرض نفسها رمزا للفروق الثقافية المؤذية.

الصراع على  التي تضع حدود  لغرامشي هي  اللغة كانت  أن  والأهم من ذلك 

 ،Matteo Bartoli درس غرامشي على يدي ماتِيو بارتولي Turin الأرض. ففي تورِن

وهو واحد من أصرح القائلين بأن اللغة تضم سجلا للهجرة والغزو الأجنبي، وليس 

روح الشعب فقط كما قال الرومانسيون. ففي المناطق المتنازع عليها تتواجه لغتان 

مختلقتان مضطرَّتان للتنازع على المكانة)57(.

أما وقد حصل مشروع كتاب »الاستشراق« على هذه المصادر فإنه حرَّك سلسلة 

 strategic »من الكنايات المكانية. وقد أشارت إحداها؛ وهي »الموقع الإستراتيجي

أخرى؛  وأشارت  كتابته.  باعتبار  الكاتب  بها  يتموضع  التي  الكيفية  إلى   ،location

وهي »التشكيل الإستراتيجي« strategic formation، إلى الكيفية التي تحصل بها 

ة مرجعية« referential power ما دامت تحتل مكانا بين مجموعة  الأفعال على »قوَّ

من القوى المتكاملة بدلا من الوقوف وحدها. وقد كان ذهنه مشغولا بالتعرُّف على 

الكيفية التي تجمع بها نصوص معينة القوة والتأثير بينما لا تنجح نصوص أخرى 

في ذلك. ولذا فإن سعيد كان يشير بعبارة »الجغرافيا الخيالية« إلى مفارقة تقول إن 

قرب الشرق الأوسط جعل الشرقي قويّا وخطرا في الذهن الغربي. وبما أن المنطقة 

ل زيارتها من جانب الرحالة، والمغامرين  تقع على مقربة من أوروبا، فإن ذلك يسهِّ

ين، ولذلك فإن تجاربهم لا بدّ من معالجتها في قصة مشتركة  الاستعماريين، والمبشرِّ

فتنحو  الأفكار  أما  الجغرافيا،  ة  مادَّ الأرض  تكون  قد  »الحقيقي«.  المعنى  تعطيهم 
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يَّته بحيث يبدو الجيران بعيدين. وقد تظاهر الاستشراق  إلى تجريد المكان من مادِّ

عندما اتَّخذ شكل الصينولوجيا والهندولوجيا والدراسات الإسلامية أنه يشمل أكثر 

من نصف العالم. ولذا فإنه تساءل: كيف يمكن لحقل دراسي له مثل هذا الاعتزاز 

ملء  طريق  عن  الثقافية  المساحة  هذه  يشمل  أن  الدقيقة  بالتفاصيل  بالاهتمام 

الفراغات في مخطوطة متخيَّلة سلفا؟

٭٭٭

الصيغة  دات  بكتابة مسوَّ نهايتها فيما كان سعيد مشغولا  السنة على  شارفت 

الأولى من الكتاب. وخلافا للحظات أخرى من حياته )باستثناء الفترة التي كان فيها 

طالبا في كلية الدراسات العليا( لم تكن هنالك مواجهات مثيرة أو مكائد سياسية. 

أيّامه في ستانْفُرد مشغولا بدراسته. وبعد رحلة قصيرة لإلقاء محاضرة  فقد أمضى 

في ليبيا في ربيع العام 1976، كانت الزمالة التي حصل عليها قد وصلت إلى نهايتها. 

وكانت خطته أن يعود إلى بيروت، ولكن المطار كان قد قُصِف، ولذلك فإنه تخلّى عن 

الفكرة، فبقي مع عائلته في كاليفورنيا، والتقى بأخته جين وعائلتها قبل العودة إلى 

نيويورك في أواخر أغسطس. وبعد ذلك بفترة قصيرة شارك بصفته ضيفا مدعوّا لندوة 

عربية أمريكية عقدها معهد أميركَِن إنترپرايز American Enterprise بواشنطن.

كان سعيد قد تلقّى، حتى قبل نشر كتاب »الاستشراق«، عروضا لشغل منصب 

أوائل  أستاذ متميِّز من جامعات منها جامعة بيركلي وجامعة جونز هوپكِنْز. وفي 

شهر مارس 1978 نوى القيام بزيارة قصيرة لبيروت وحده، ولكن الإسرائيليين غزوا 

نيويورك.  إلى  العودة  ر  قرَّ ولذلك  باريس،  في  ومريم  هو  كان  بينما  لبنان  جنوب 

باريس لتقديم محاضرة عن »الاستشراق« في جامعة  للتعريج على  وكان قد رتب 

باللغة  المحاضرة  إلقاء  قرر  أن  بعد  القاهرة  في  سابق  لطالب  واعترف  السوربون، 

الفرنسية أنه كان يملأه »القلق والتهيُّب«)58(. لكن مخاوفه لم تكن في محلِّها، ذلك 

ن أي إشارة إلى الضجيج الذي كان  ته المحاضرة لم يتضمَّ أن الاستقبال الرائع الذي تلقَّ

بانتظاره فيما بعد.

في  كان  الذي  الكتاب  ح  رشُِّ فقد  بهيجا،  البداية  في  »الاستشراق«  استقبال  كان 

ر له أن يوحي ببرنامج توثيقي كامل،  طريقه إلى أن يُترجم إلى ثلاثين لغة والذي قدِّ

 the National Book Critics Circle القومي  الكتاب  نقّاد  حلقة  جائزة  لنيل 
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الجائزة  تقاسما  لفائزين  السنة  تلك  في  الجائزة  لكنه خس   ،1978 للعام   Award

هما غاري وِلْز Gary Wills على كتابه عن تاريخ إعلان الاستقلال، ومورين هاوَردْ 

Maureen Howard عن كتابها »حقائق الحياة« Facts of Life، وهي سيرة ذاتية 

تتَّسم بالصلافة عن رحلة كاتبة من الحب إلى الفن. وتلقّى الكتاب مراجعات تنمُّ 

عن الحسد، وتطلَّب الأمر عدة سنوات قبل أن يتحوَّل إلى فضيحة على رغم أن سعيد 

كان قد شرح أفكاره الجدلية قبل عامين من نشره في مقالة نشرتها مجلة »ذا نيو 

يورك تايمز بُك رفِيو« The New York Times Book Review مراجعات الكتب 

التي تصدرها جريدة »نيويورك تايمز«)59(.

شابَّة  Dominique Edde، وهي  إدّة  بدومنيك  التقى سعيد   1979 العام  في 

 ،Seuil فة في دار النشر لبنانية صارت فيما بعد روائية. كانت في ذلك الوقت موظَّ

باللغة  الكتاب  قرأت  قد  وكانت  »الاستشراق«،  كتاب  نشرت  التي  الدار  وهي 

لها  عادا  وجيزة،  علاقة  بينهما  نشأت  تسويقه.  على  تعمل  أن  وأرادت  الفرنسية، 

في العام 1995 بعد انقطاع طويل، ثم انقطعت العلاقة بعد بضع سنوات. كانت 

العلاقة قد استمرَّت عن بُعد، وكانت في معظمها نقاشات ورسائل متبادلة. ثم نشأت 

ع حوله أصدقاء جدد مع تنامي  علاقات أخرى مع أناس من دول مختلفة، وتجمَّ

سمعة الكتاب، وأخذ يتلقّى سيلا من رسائل المعجبين ممثلة برسالة من الفيلسوف 

والناشط السياسي كورنِل وِسْت Cornel West أرسلها في العام 1978، وهي رسالة 

غير  من  المثقفين  ولاسيّما  المعارضين،  المثقفين  لدى  صدى  المبتهجة  لهجتها  لقيت 

البيض في جميع أنحاء العالم: »أنت تقف عند الحدود – الحدود الغرامشية«)60(. 

كان قد أصبح نجما أكاديميّا، وما كان من هذه الشهرة العالمية إلا أن أنتجت آثارا 

سلبية كثيرا ما تنتج عن الشعور بالزهو والكبرياء. وبما أن كل معارفه أرادوا قطعة 

منه فإنه استغلَّ الوضع. واشتكت أخته غريس من تعالٍ جديد، من قدرٍ متزايد من 

الطبع السيِّئ في تعامله مع أخواته)61(.

العلاقات  تمتين  في  أخواته  أزواج  عن  العاطفي  ابتعادُة  يساعد  لم  وبالطبع 

العائلية، إذ لم تكن بينه وبينهم أمور مشتركة كثيرة، ولم يكونوا يكلِّفون أنفسهم 

عناء زيارة أحدهم للآخر إن حدث أنه وجد نفسه قريبا من سكنه. وعند وجود 

التزامات مشتركة، كما في حالة زوج روزي أنطوان زحلان فيما يخصُّ فلسطين، 
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فإن عقبات أخرى منعتهما من تطوير صداقة حقيقية بينهما. ففي هذه الحال 

الأمريكية  الجامعة  في  ويعمل  الفيزياء،  علم  في  متخصّصا  بصفته  زحلان،  كان 

ببيروت، وله مصالح تجارية في كلٍّ من العراق وسورية، يعمل مع حكومتين لم 

يكن سعيد على استعداد للتغاضي عنهما. وشعرت جين أيضا بأنه على الرغم من 

ة أنه »مزّاح ثقيل«، فإنه لم يقل  لسانه السليط، الذي قد يمكن التغاضي عنه بحجَّ

«)62(. أما من وجهة نظر  الكثير عن أخواته؛ وذلك لأنه »لم يشعر بالكثير نحوهنَّ

ه من الاحترام، إذ لم تهنِّئه أيٌّ منهنَّ  سعيد فإنه لم يحصل منهن على ما يستحقُّ

ت دورا سلبيّا في هذا المجال. وبينما  ق الاستياء لأن الأمّ أدَّ على منجزاته، وتعمَّ

يمكن القول إن سعيد وأخواته أحبّ بعضهم بعضا فإنهم وجدوا أن من الصعب 

أن يعيشوا معا.

في هذه الأثناء وجد نقّاد الكتب أنهم لا يقلّون حماسا ضدّة عن حماس المعجبين 

صادق  صديقه  كتبها  للكتاب  مراجعة  على  سعيد  ردَّ   1980 نوفمبر   10 ففي  به. 

للتوّ إلى مجلّة »الدراسات  العظم يقرب طولها من أربعين صفحة كان قد أرسلها 

على  العظم  انتقد  فقد  تحريرها(.  في  يشارك  سعيد  كان  )التي  الفصلية«  العربية 

نحو خاص تلميح سعيد إلى أن ماركس كان يشبه الاستعماريين البريطانيين في الرأي 

»تشويه«  بأنه  ذلك  ووصف  الذاتي،  للحكم  أهلا  يكن  لم  الثالث  العالم  إن  القائل 

لآراء ماركس. أما الادّعاء – كما فعل سعيد - بأن أصول دوافع الاستشراق تعود إلى 

. لكن ما  هوميروس ودانتي فمعناه تصديق الفكرة القائلة إن الشرق ثابت لا يتغيرَّ

الذي يهاجمه كتاب »الاستشراق« إن لم يكن هذا؟

)كما صاح  فصاح  تماما،  بالتمثيل  ة  الخاصَّ نظرية سعيد  عن  العظم  غفل  لقد 

علماء الاجتماع الذين غفلوا عنها أيضا( قائلا إنه لا يكفي أن نقول إن الباحثين لم 

هة للعرب  يفهموا الشرق. من الضوري أن نظهر كيف ستكون المعرفة غير المشوَّ

يقول »إنهم لا يمكنهم  الذي  الاقتباس من ماركس  إن  والمسلمين. ثم أضاف قوله 

تمثيل أنفسهم، ولذلك يجب أن يُمَثَّلوا« والمأخوذ من كتاب عن ثورة 1848 في فرنسا، 

كان مشكوكا في معناه. كان ماركس يشير إلى التمثيل السياسي، إلى الظروف المعزولة 

الفردية للفلاحين التي أتاحت المجال لنصّاب مثل نابليون الثالث لأن يستغلَّهم. أما 

سعيد في الجهة المقابلة فقد استعمل الفعل »يمثِّل« represent بمعنى »المحاكاة« 
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أما  الأدنى.  الشرق  على  تُسقَط  التي  بالخيالات  الخاص  الكتاب  غرض  عن  للتعبير 

العظم فقد اعتقد أنها تهمة مفبركة، ولذا فإنها في النهاية تشويه.

كان من رأي العظم أن »الاستشراق« أشبه بالتحية الإسلامية التي تقول: »حماك 

الله من الشيطان«. وفي النتيجة فتح سعيد الباب أمام أتباعه لأن يبدأوا كلَّ مناقشة 

بصبِّ اللعنات على المستشرقين)63(. وكان الوقت الذي ظهر فيه الكتاب بالغ السوء، كما 

قال. ففي اللحظة التي كان اليساريون العرب يحاولون الترويج للعلم الغربي في صراعه 

الدينية سكب سعيد ماء باردا على تلك الجهود وأعطى هدية للملالي  التعمية  مع 

 .Westoxification التغريب الوقت يصبون جام غضبهم على  الذين كانوا في ذلك 

وفي هجوم مشابه وقف عزمي بشارة، وهو عربي مسيحي يعيش في إسرائيل ويعمل 

في معهد ڤان لير Institute Van Leer، ضد رسالة »الاستشراق«؛ لأنها، مثل كل أنواع 

كان  بينما  والثقافة،  الفنون  على  كله  اهتمامها  تصب  المنطقة،  في  العاجزة  اللبرالية 

يَّة. فين على التعامل مع حقائق الاقتصاد السياسي المادِّ اليسار يحث المثقَّ

وبعد ستة وثلاثين عاما كان العظم يعيش في المنفى في برلين يرافقه الإحساس 

بوطأة ما جرى بينه وبين سعيد من تبادل للانتقادات ويستعيد الجدل الذي انتهى 

القبح  بالغة  »رسالة  له  كتب  قد  سعيد  كان  يذكر،  وكما  لصداقتهما.  حدٍّ  بوضع 

نفسها،  الرسالة  لكن  وغضب«)64(،  عداء  من  فيها  بما  الواقع  في  مخيفة  ة...  والحدَّ

وهي لاتزال موجودة، كثيرا ما كانت تحاول التهدئة، وتمزج بين الترغيب والدفء 

بينما كان سعيد يحاول الحفاظ على صداقتهما من دون الامتناع أحيانا عن بعض 

التعليقات الجارحة. ففي سعيه إلى تقييم المراجعة التي كتبها العظم اعترف بأنها 

الأحيان«  بعض  في  الإعجاب  تستثير  مقنعة  وثيقة  ل  »تشكِّ وأنها  بعناية«،  »كتبت 

على رغم أنها بحاجة إلى أن تُختصر إلى نصف ما هي عليه )ليس وفقا لطلبه هو، 

سعيد  واحتفظ  والمغربي(.  لغد  أبو  الآخرين:  المشاركين  المحررين  لطلب  وفقا  بل 

بسخريته حتى آخر الرسالة: أنت لم تتجاوز في الواقع ماركسية الأممية الثانية، في 

كين، وفي كثير من الأحيان من الأناركيين، ولست من المؤمنين  حين »إنني من المتشكِّ

مثلك بالقوانين أو النظم، أو أي من ذلك الهراء الذي يكبت أفكارك ويضيق أفق 

كتاباتك«. وفي أشد لحظاته مرارة، يَتّهم العظم بأنه »خميني اليسار، وهو شيء ما 

، غرامشي ولوكاتش، أن يكونه«)65(. كان ممكنا لأيٍّ من بَطَلَيَّ
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سعيد  م  تقدَّ شيء،  أي  لحذف  العظم  رفض  تسلم  بعد  شهر،  مرور  وبعد 

بغصن الزيتون، ووعد بأن يدعو في اجتماع هيئة التحرير القادم إلى نشر مراجعة 

العظم كاملة مع إجابته عليه: »أنا مستعد للتسليم بأن »الاستشراق« ليس كتابا 

قراءات وتفسيرات ممتازة، مع  يحتوي على  أنه  ولكنني أصرُّ على  جيدا جدّا، 

كان  الأذى  ولكن  يناير،  في  بيروت  يلتقيا في  أن  اقترح  ثم  الاستثناءات«.  بعض 

قد حصل، ودُفِع فيما بعد إلى مدى لم يعد الإصلاح ممكنا بعده، وذلك بعد 

الأسد،  نظام  قبضة  في  سورية،  في  للتدريس  عاد  وقد  نفسَه،  العظم  وضع  أن 

واتَّهم سعيد في مقالة نشرها في إحدى المجلات بأنه يعمل لمصلحة المخابرات 

كلٌّ من خوري ودرويش، وهما  أجراها  التي  المحاولات  رغم  الأمريكية. وعلى 

صديقان مشتركان كان يحدوهما الأمل بوصل ما انقطع، فإن الرجلين لم يستعيدا 

ما كان بينهما من وئام.

جاء الهجوم على كتاب »الاستشراق« من أربع زوايا: )1( من باحثين معاصرين 

لحقل  ع  تنطَّ سعيد  أن  يعتقدون  الأدنى  والشرق  والإسلام  العربية  اللغة  حقول  في 

يتطلَّب من المعرفة قدرا فاق قدراته؛ )2( من ماركسيين باكستانيين وعرب )مثل 

الرمال،  المرسوم في  والغرب  الشرق  بأن خط  العظم( شعروا  إعجاز أحمد وصادق 

إسلاميّا  يمينا  وطمأن  ديالكتيكيّا،  يكن  لم  للمواجهة،  استعداده  عن  النظر  بغض 

كانت خشيته من »أوروبا« شبحية الطابع تفتقر إلى التعريف ولا تقلّ عن خشيته 

هو؛ )3( من أخطر نقّاده، وهم أساتذته في دراسات الشرق الأوسط، ولاسيّما بيرك 

ورودنسن، بل أيضا من العروي، الذين رأوا أن ما حصل عليه من تدريب في الأدب 

ع الدراسات الاستشراقية من الناحية العملية؛ )4( من مجموعة  منعه من إدراك تنوُّ

كانت  التي  المعادية  الإعلام  وسائل  أو  اليمينية  البحث  فرق  إلى  الانتماء  يريحها 

إلى محو  تتعدّاه  بل  كتابه  يقوم عليه  الذي  الأساس  تقويض  مهمتها لا تنحصر في 

سيرة سعيد المهنية برمّتها. وكانت عناوين كتاباتها تشي بما لديها من احتقار: جوشوا 

مارتن  )Enough Said )2013؛  سعيد«  »كفانا   :Joshua Muravchik موراڤچك 

 Ivory Towers on Sand »الرمال كْرَيمر Martin Kramer: »أبراج عاجيَّة على 

)2001(؛ والكتاب الذي كتبه مجهول يدعو نفسه ابن ورّاق: »الدفاع عن الغرب« 

.Defending the West )2007(
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ت  ولم يشفع لسعيد أن الترجمة الأولى لكتاب »الاستشراق« إلى اللغة العربية عُدَّ

الكلام  يطلقون  لا  ممن  وهو  العظم،  صادق  فهذا  واسع.  نطاق  على  »كارثة«)66( 

على عواهنه، يصفه بأنه »فظيع« بسبب محاولته للتذاكي على غرار ما فعله إدْوَردْ 

فِتْزجِرلَْد Edward FitzGerald في ترجمته لعمر الخيّام، فلجأ إلى ابتكار المفردات، 

وإلى بنى لغوية غريبة جعلت النصّ عسيرا على الأفهام)67(. وقد أصرَّ المترجم كمال 

أبو ديب نفسه على أن صيغته حازت قبولا حسنا في العالم العربي إن صحَّ القول إن 

»قنبلة« حطّمت كل القواعد وأعادت تعريف مفهوم الترجمة)68(. وبغض النظر عن 

الحقيقة، فإن هذه الترجمة أضافت طبقات من الحيرة والمقاومة.

كلَّفوا  منهم  قلَّة  فإن  لموقفهم  المنطقي  ق  بالتفوُّ واثقين  كانوا  النقّاد  أن  وبما 

قال سعيد على سبيل  فعندما  الفلسفية.  النظر في منطلقات سعيد  عناء  أنفسهم 

المثال إن المواقف النقدية تحتاج إلى فضاء ثقافي للتعبير عن نفسها فإن منتقديه 

من  النوع  هذا  على  معتادين  غير  أنهم  وجدوا  لأنهم  حيرة  في  أنفسهم  وجدوا 

الكتابة من علاقة  التعقيدات. فالحقائق من وجهة نظرهم حقائق، وليس لشكل 

بمعناها. وبما أنهم موجودون في فضاء مختلف وغير مستعدّين للدخول في فضائه 

فإن نقدهم كثيرا ما أخطأ الهدف.

وبغض النظر عن اختلاف المنطلقات التي كان نقّاد »الاستشراق« يبدأون منها 

 Daniel فإنهم ظلّوا يعودون للنوع نفسه من النقاط. فهذا دانْيِل مارتن ڤارسكو

النصوص  مجال  في  أنثروبولوجي  خبير  وهو  المثال،  سبيل  على   ،Martin Varsco

للهواة لا  أن حماس سعيد  يزعم  الثالث عشر،  للقرن  تعود  التي  اليَمَنِيّة  الزراعية 

يهدف إلا إلى تزيين حقيقة أنه هاوٍ عند دخوله حقله من دون استعداد كافٍ)69(. 

وبما أن سعيد كان يشكو )وفق هذا الرأي( من فراغات كبيرة في المعرفة، فلا عجب 

»ألا يكون ثمة شيء اسمه الحقيقة« في نظر سعيد، أو أن »مشكلته تتصل بعلاقته 

من  نفسه  النحو  على  اشتكى  فقد  ورّاق  ابن  أما  معناه«.  حول  وليس  الواقع  مع 

لجوء سعيد الذي لا نهاية له »إلى رطانة ما بعد الحداثة«، وهي لغةُ رجلٍ يحسب، 

بكلمات روبرت إرْوِن Robert Irwin، أن »إعطاء الأدلَّة... شيء رجعي«)70(.

دفع إرْوِن بالذات بالهجوم ضدَّ سعيد إلى أقصاه في كتابه »خضوعا لشهوة 

 For Lust of Knowing: The Orientalists »المعرفة: المستشرقون وأعداؤهم



244

إدْوَرْد سعيد

سعيد،  أعداء  أعدى  تلاميذ  من  إرْوِن  كان   .and Their Enemies )2006(

العصور  في  المماليك  تاريخ  في  ص  وتخصَّ  ،Bernard Lewis لويس  بيرنَردْ  أي 

الوسطى، وقد سخر من سعيد لقوله إن المستشرقين كان بإمكانهم مدّ يد العون 

للإمبراطورية عندما كانت الحقيقة أنه لم يكن هنالك من يهمه صدق ما يقولون. 

ولم يكن هناك شيء من الاتساق مع الحقل الذي ألمح إليه سعيد، ذلك أن الحقل 

بين  لم يكن أكثر من مجموعة من الأفراد الذين وقفوا أنفسهم لخدمته، ومن المنقِّ

الذين يشملون عنجهية  الكتب، والعاملين في المكتبات، ومن غريبي الأطوار  في 

 ...Hurgronje نولدكه الألمانية، والاتجاه الاستعماري نحو الإسلام عند هرخرونيه

ومنهج مرغوليوث Margoliouth للنصوص العربية الأشبه بحل معضلات لعبة 

الكلمات المتقاطعة)71(. وأضاف إرْوِن وڤارسكو معا أن لجوء سعيد المستمرّ إلى 

ع حقل الاستشراق توسيعا  أمثلة أدبية من فلوبير، ودانتي، والمآسي الإغريقية وسَّ

أفقده معناه)72(.

لكن حتى أولئك الذين أبدوا إعجابهم بسعيد مثل رودنسن، اتَّفقوا مع بعض 

صا في حقل الأدب الإنگليزي والأدب المقارن فإنه ليس  تلك التُّهم: »بصفته متخصِّ

الماركسي  واستنكر  المستشرقون«.  به  يقوم  الذي  الفعلي  بالعمل  كافٍ  علم  على 

انتقادات سعيد  العربي« –  الذي كثيرا ما يدعى »غرامشي  اللبناني مهدي عامل – 

ر مقولة العظم أن كتاب »الاستشراق« أذنب بإسناد  التي لا داعي لها لماركس، وكرَّ

صفات ثابتة لثقافات كاملة)73(. وما زاد الطين بلَّة أن بعض تلاميذ سعيد السابقين 

ز على  تمرَّدوا. فقد شعر ديڤد ستيرنْ أن كتابا عنوانه »الاستشراق« كان عليه أن يركِّ

اليهودي الهنغاري إغناتْس غولْدتْسيهر Ignac Goldziher؛ أهم المستشرقين قاطبة. 

أما ألان منتز Alan Mintz فقد أقلقه أن سعيد لم يستغل الفرصة لجعل الكتاب 

عن اليهود والمسلمين معا، وهما موضوعا الأوهام الغربية اللذان يتناولهما الخطاب 

ه له أوجع الضبات عندما  الاستشراقي)74(. أما صديقه وأمين أسراره بيركْ فلربما وجَّ

قال إن أطروحة »الاستشراق« ليست مجافية للمعقول بقدر ما هي مبتذلة: »من 

يعكس  الفن،  أو  العلم  مجال  في  كان  سواء  الأعمال،  من  عمل  كل  أن  الواضح... 

الظروف التي كتب فيها«)75(. ولم يكن مستغربا والحالة هذه أن الباحثين في الحقبة 

الڤكتورية عكسوا النزعات الڤكتورية.
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أو  السابقة  سعيد  أعمال  عن  شيئا  يعلم  النقاد  هؤلاء  من  أيٌّ  يكن  لم  لكن 

كيف تتّصل هذه الأعمال بكتاب »الاستشراق«، كما كانت لدى بعض هؤلاء النقّاد 

غ  حسابات خاصة يرغبون في تصفيتها)76(. فإروِن، مثلا، ترك العالم الأكاديمي ليتفرَّ

لكتابة الروايات بعناوين مثل »سر الجزائر« The Mystery of Algiers و»الكابوس 

العربي« The Arabian Nightmare، وكانت سيرته الموجزة شبيهة بسيرة إرنست 

رينان Ernest Renan الذي يتناوله كتاب »الاستشراق« بالتفصيل بصفته شخصا 

ينشر المعرفة ذا روح مستقلَّة ورغبة لا تشبع في الحصول على الأشياء الشرقية )تحول 

أوجه  ألاحظ  وسواء  الجزائر(.  في  يدرس  كان  بينما  وجيزة  لفترة  الإسلام  إلى  إروِن 

الشبه هذه بينه وبين رينان أم لم يلاحظها، فإنه حكم على كتاب »الاستشراق« بأنه 

 Westminster شعوذة خبيثة«. وفي العام 1982 كتب سعيد إلى كلية وِسْتمِنْستر«

ه الآيديولوجي الفجّ، »ومن  College، أوكسفُرد، يشكو من مراجعة إرون ذات التوجُّ

تلميحاته شبه الصريحة حول أصلي العرقي«)77(. أما بيرنَردْ لويس، أستاذ إرْوِن، وهو 

شخص قال عنه شاحاك إنه يعمل بشكل مباشر تقريبا بصفته عميلا إسرائيليّا، فقد 

كان مستشرقا معروفا في أوكسفُرد وپرنستن، وكان هو الذي انخرط معه في سجال 

شهير حول كتاب »الاستشراق« على صفحات صحيفة »نيويورك تايمز« ومجلَّة »ذا 

.)78(The New York Review of Books »نيو يورك رفِيو أُف بُكس

كانت  إذ  الناس،  أمام  للسيوف  استلال  أكثر من مجرد  المواجهات  كانت هذه 

رين آخرين  ر لويس، إلى جانب مفكِّ ذات طابع شخص مرير لأن »الاستشراق« صوَّ

وفؤاد   Daniel Pipes پايْپْس  دانْيِل  أمثال  من  الخارجية  وزارة  لمصلحة  يعملون 

عجمي، بصفتهم أحفاد البحث القائم على أساس عرقي، وهو البحث الذي استهدف 

النفس  مخاطر  يستقص  الذي  الأهلي  المخبر  عجمي  مثَّل  وبينما  فَضْحَه.  الكتابُ 

العربية وهشاشتها في البرامج والمقابلات التلفزيونية، فإن پايْپْس حصل على موقع 

على  العربية  الثروة  في  الكامن  الخطر  على  بالتشديد  الإعلام  وسائل  في  به  خاص 

Campus Watch، وهي  الجامعية«  »الرقابة  إنشاء  وعمل على  العالمي،  الصعيد 

ميين وتعمل على ملاحقتهم وإزعاجهم)79(. جماعة تراقب الأساتذة التقدُّ

لم يكن ثمة من مفرٍّ من المواجهة بين سعيد والساعين إلى الانتقاص منه بسبب 

سعيد  بين  الحاسمة  المواجهة  وكانت  »الاستشراق«.  كتاب  حقّقها  التي  الشهرة 
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 Middle لرابطة دراسات الشرق الأوسط ولويس في 22 نوفمبر 1986 في اجتماع 

مملوءة  الاجتماعات  قاعة  كانت  بوسطن)80(.  في   East Studies Association

الأرض.  على  منهم  كثير  يجلس  خارجها  آخرون  ستمائة  هنالك  وكان  بالحاضرين، 

وكانت عدوانية سعيد واضحة من لهجة الاستهزاء السابقة للقاء، إذ همس باللغة 

العربية لأسعد خير الله في أثناء تناول الغداء: »سوف ــ... أمه«)81(. وفي الحقيقة، 

ه  بدا أن لويس خس المواجهة، إذ تفادى الأسئلة عن استقلاله العلمي، وحاول التفكُّ

إلى  الغربيين  الرحالة  أن  بما  وقال:  الأوسط،  الشرق  عن  الشائعة  الأنماط  عن  عبثا 

لها حول  التي لا حدَّ  الشهوانية  تتلبَّسهم الأفكار عن  العربية كانت  الجزيرة  شبه 

حريم السلاطين، وبما أن الرحالة من الشرق وجدوا أن النساء الغربيات خليعات، 

فإن من غير المفهوم ألا يكون الجانبان متفاهمين. أما رفيق لويس في المناظرة ليِون 

 the New »رِپَبْلِك ويزلِْتير Leon Wieseltier، وهو كاتب عمود في جريدة »نْيو 

Republic )وواحد من طلبة سعيد السابقين، ويقف موقف الخصم منه( فقد أعلن 

أن الأمسية كانت في نظره »كابوسا«. كان بيرنَردْ »أخا من كوكب استشراقي آخر« 

يقول أشياء بالغة الغرابة. شعرت شعورا فظيعا، فوجئت لأنني لست كذلك. لقد 

استسلم لخصمه)82(.

والظاهر أن الجميع لم يدركوا أن »الاستشراق« كان عن نظام متداخل من 

ق أوروبا يبدو أمرا طبيعيّا،  الصور التي جعلت الغزو أسهل وذلك بأن جعلت تفوُّ

فالكتاب لم يتناول أمرا بلغ من ابتذاله أن يثبت أن هذا المستشرق أو ذاك كان 

عميلا للاحتلال الأجنبي على رغم أن ذلك كان صحيحا في حالة هرخرونيه وبِكَر 

كتاب  عامله  )الذي  المثال  سبيل  على  فماسينيون  إروِن()83(،  أقرّ  )كما   Becker

س.  »الاستشراق« بإعجاب واضح( عمل مباشرة مع الجيش الفرنسي وقوّات التجسُّ

د كثيرا، بدا أنه قول  كذلك فإن القول بأن سعيد بالغ في تقدير الأدب، وهو قول تردَّ

 textual »ّع. هل نسي القرّاء ضيقه في الكتاب مما دعاه بـ »الاتجاه النص متسِّ

attitude؛ أي المبالغة في تقييم الأدب؟ لقد كان موقفه كلُّه من قوّة الاستشراق 

»الارتباك  إن  القائلة  الخاطئة  الآخرين  أفكار  إلى  رافقه من تضليل مستندا  وما 

الذي يمر به بنو البشر يمكن فهمه على أساس ما تقوله الكتب؛ أو النصوص«)84(. 

وقد عبّر عن ذلك تعبيرا جارحا بقوله: »إن المرء لا يستطيع التعرُّف على إسبانيا 
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الغولي« Amadis of Gaul«)٭(. ومن  بقراءة »أمادس  السادس عشر  القرن  في 

الناحية الثانية قَلَبَ سعيد الموقف ضد منتقديه بمعنى ثانٍ أيضا وذلك بأن أبرز 

الشيء الذي عدّوه نقطة ضعفه: »أنا واثق بأنكم ستجدون أن الأدب يحصل على 

وذلك لأسباب  الفرعية،  الاستشراقية  التخصصات  بين  من  التمثيل  من  قدر  أقلِّ 

واضحة: فالأدب يربك التصنيفات ذات الترتيب الحسن التي يبتكرها المستشرقون 

للحياة الشرقية. والحقيقة الجلية هي أن المستشرقين لا يعرفون كيف يقرأون، 

ولذلك فإنهم يهملون الأدب بكل سرور«)85(.

لم  وإنه  الحداثة  بعد  ما  أتباع  من  كان  إن سعيد  القائلة  المعروفة  التهمة  أما 

يكن يقرُّ بوجود شيء اسمه الواقع، فإنه عمل كلَّ ما بوسعه في محاضرات ألقاها 

قبيل نشر »الاستشراق« بوقت قصير لنسف مفهوم ما بعد الحداثة)86(. كذلك فإنه 

التي  الشهيرة  المقولة  فساد  وبينَّ  البنيوية،  بعد  لما  المعارض  بموقفه  بشدّة  ك  تمسَّ

جاء بها التفكيكي جاك دريدا، وهي أن »الواقع ليس سوى عنصر نصّّ لا أساس له 

 ،decadent را منحلّا في الواقع«)87(. كان سعيد يكره كتابات دريدا، ويعدّه »مفكِّ

متصنِّعا، متغندرا يتسلّى«، وأن أتباعه كانوا منخرطين في نوع متدنٍّ من الشكِّ في كلِّ 

شيء)88(. وعندما أعلن في مقالة عن دريدا أنه »ليس هنالك من شيء اسمه الشرق 

الحقيقي« فإنه لم يقصد أنه لا وجود لأناس في الأردن أو العراق، يمشون فوق الأرض، 

ويشعرون بالألم، أو يموتون)89(، بل كان يقصد أن الواقع »الموجود هناك« لا يمكن 

لو كان ذلك  اللغة حتى  بوساطة  تنتقل  إلا بوجود مفاهيم مشتركة  إليه  الوصول 

النظرية  الرأي كان رأيا مسلَّما به لكلِّ من درس  أفكارنا. هذا  الواقع مستقلّا عن 

نقّاد  عند  هو  كما  والاجتماعيين  الفيزيائيين  عند  والواقع  السبعينيات.  في  الأدبية 

نها عنه، ولا يكتسب هذا  الأدب، لا يكتسب معناه وشكله إلا بوساطة مفاهيم نكوِّ

الواقع معناه إلا في اللغة. والمفاهيم بهذا المعنى وحده ليست ثانوية بالنسبة إلى 

ل هذا الواقع. الواقع بل هي ما يشكِّ

أفكارنا  عن  النظر  بغضِّ  موجود  الأوسط  الشرق  بأن  مؤمنا  سعيد  يكن  لم  لو 

عنه لما قضى الفصل الأخير من »الاستشراق« وهو يجادل ضدّ تشويه وسائل الإعلام 

)٭( رواية رومانسية. ]المترجم[.
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الأمريكية للواقع في فلسطين وإسرائيل. ومن الواضح أن الحرب التي كان لها معنى 

نفسها. ولذلك  بالدرجة  تفسير صحيحا  بالتفسير، وليس كل  تتَّصل  التي  تلك  هي 

الحقيقي،  الكتاب رسم صورة أدقّ للشرق في جوهره  لم تكن إستراتيجيته في هذا 

ه هو إثبات عدم اكتراث  غة لدى خصومه. ما كان يهمُّ أي تكرار الرغبة غير المسوَّ

المستشرقين بما يرويه الشرقيّون عن حيواتهم هم.

لكن من غير الممكن إيجاد تفسيرات لكلِّ ما قد يعدُّ ضعفا في الكتاب. فالمعجبون 

بسعيد أنفسهم وجدوا أن »الاستشراق« لم ينتبه أحيانا لما فيه من تناقضات، وذلك 

رين مختلفين في الجانب نفسه)90(. فهل كان بإمكان  في استعداده مثلا لحشر مفكِّ

أي أوروبي بشروط سعيد أن يعمل عبر ثقافته من دون مزاج سائد؟ إن سخريته 

بت  كثيرا ما اكتسحت تلك اللحظات التي امتدح فيها سعة علم المستشرقين، وخرَّ

عى أن المستشرقين »نادرا ما كانوا مهتمّين بشيء أكثر من  المبالغاتُ حِجاجه عندما ادَّ

اهتمامهم بإثبات صحة تلك »الحقائق« البالية بتطبيقها دون نجاح كبير على الأهالي 

الذين لا يفهمونها ولذلك فإنهم منحطّون«)91(. هذا الادّعاء تناقض مع تصويره هو 

 Edward وإدْوَردْ ليَن Raymond Schwab للسيرة العلمية لكل من ريمون شواب

منجزات  في  مبالغتهم  اقتصرت جريمتهم على  الذين  الباحثين  من  وغيرهما   Lane

الماضي العربي والإسلامي. وبسبب رغبته في إبراز نظرية عربية لا تدين بشيء لأوروبا 

ة الموقف المعادي للاستعمار عند فلاسفة ودعاة غربيين من  فإن سعيد قلّل من جدَّ

 ،Denis Diderot ودني ديدرو ،Michel de Montaigne أمثال ميشيل دي مونتين

.Victor Schoelcher وڤكتر شولشر ،J. G. Herder ويوهان غوتْفْريد هيردر

تاريخٍ  كتابة  أيِّ شخص غير شرقي على  قدرة  إنكار  من  أحيانا  اقترب سعيد 

للشرق من دون أن يتماهى مع سياسة بلده الخارجية. فقد قال في أحد المواضع 

من الكتاب مثلا إن المرء يكون »إما أوروبيّا أو أمريكيّا أوّلا ثم يكون فردا«)92(. 

وكان يجب أن تكون محاذير قول كهذا واضحة: إذ لا يمكن أن يكون هنالك من 

التاسع  القرن  الأوروبيين في  إن  ليقول:  ثم مضى  الشخص.  بهوية  يتأثر  لا  تفسير 

التهمة  لهذه  ة  المضادَّ الأمثلة  لكن  الإثني)93(.  بتميزهم  كلهم  يؤمنون  كانوا  عشر 

 Leo الصارخة لم تكن بعيدة المنال ولو أنه لم يذكرها: فالإثنوغرافي ليِو فْروبينْيُس

Frobenius، على سبيل المثال، حصل على مديح واسع من الباحثين السود بسبب 
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 Edu ard Douwes دِكَر  دوڤيز  إدوار  والروائي  لأفريقيا،  العالية  المكانة  إعادة 

Decker فضح نهب جاوة على يد هولندة في كتاباته التي تناولت مشكلتي اللغة 

والواقع اللتين تناولهما كتاب »الاستشراق«.

لكن من الناحية الأخرى كانت مبالغات سعيد مقصودة، أراد منها التنفيس 

بون أنه كان يعلم أن عليه  عما لدى القرّاء من غضب. وقد لاحظ أصدقاؤه المقرَّ

ة والقطعيّة لأسباب  ة أقواله، ولكنه شعر بأن عليه أن يبدي القوَّ التخفيف من حدَّ

سياسية. كان أسلوبه يستهدف أن يكون لماّحا على وجه العموم، ولكنه »لم يرد 

 .)94(Michael Wood أن يضيع في التلميح« كما قال زميله وصديقه مايكل وود

أنه  الخطر  كان  إذ  نفسه.  »الاستشراق«  كتاب  في  النقطة  هذه  سعيد  أثار  وقد 

يستحق  »لا  بحيث  العمومية  من  يكون  فظّ«  »جدل  في  بالانخراط  ينتهي  قد 

الجهد المبذول«، وأن يفقد من الناحية الثانية الخطّ العام من القوّة الذي يحرِّك 

ر من النظر إلى الاستشراق على أنه »مؤامرة غربية إمبريالية  الحقل)95(. وبينما حذَّ

بدَّ  لا  كان  للموضوع  عرضه  فإن  السيطرة«،  تحت  الشرقي  العالم  لإبقاء  خبيثة 

الملامة في استقطاب  أن يكون صادما بما يكفي لأن يُسمع. وقد نجحت سياسة 

باحثين من المستعمرات السابقة، وكانت السبب الرئيس في النجاح العالمي الذي 

قه الكتاب. فكما لاحظ أحد النقّاد الُمعادين، »صار الكتاب بيانا للعمل الإيجابي  حقَّ

الباحثين الأمريكيين  الباحثين العرب والمسلمين، وأنشأ اتجاها سلبيّا نحو  في نظر 

والأوروبيين المستوردَين«)96(.

وبعد أن نجح كتاب »الاستشراق« بمفرده في وضع مؤسسة كاملة تحت المجهر، 

أمريكا  ولطلبة  الإنگليزية،  اللغة  قسم  يناسبهم  لا  الذين  أولئك  أمام  المجال  فتح 

قسمٍ مخصص  أنفسهم في  الذين وجدوا  العرب  الطلبة  من  ين  وللمتعثرِّ اللاتينية، 

لدراسة المنطقة التي جاءوا منها. لقد وضع الباحث الباكستاني إعجاز أحمد، المقيم 

في الولايات المتَّحدة، أصبعه على المدلولات الديمغرافية الهائلة للكتاب، بعد أن كان 

ه نقدا شديدا له من جانب اليسار كما فعل مهدي عامل وصادق العظم  قد وجَّ

الوسطى  الطبقة  إلى  المنتمي  للمُهاجِر  الأكاديمي  العالم  أبواب  فتح  فقد  وغيرهما: 

وللمثقّف الذي ينتمي إلى الأقليات الإثنية)97(.

٭٭٭
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كان الكتابان اللذان تبعا »الاستشراق« بسعة – وهما »القضية الفلسطينية« 

 Covering Islam الإسلام«  و»تغطية   The Question of Palestine )1979(

ين من المشروع الأصلي وشكّلا معه ثلاثية. وكانت النية الأولى في  )1981( – مستمدَّ

الحقيقة أن يكون »الاستشراق« كتابا قصيرا جدّا ليظهر إلى جانب دراسة إخبارية 

عن القضية الفلسطينية)98(، لكن »الاستشراق« نما وأصبح كتابا له وزنه. أما كتاب 

»القضية الفلسطينية« فقد كانت له، على رغم أنه كتاب تثقيفي من بعض النواحي، 

طموحات نظرية أعمق، وكان تأثيره أشد مما كان بإمكانه أن يتوقّعه. وقد أصبحت 

سُها في صورة خبيثة - ولو أنها حافظت على  شهرة مؤلِّفه من الإثارة بحيث يمكن تلمُّ

لهجة الاحترام - نشرتها جريدة »نيويورك تايمز« بعد نشر الكتاب: »النجم اللامع في 

 Bright Star of English Lit and »مة التحرير الفلسطينية الأدب الإنگليزي ومنظَّ

P.L.O)99(. بهذا الإعلان لم يكن هناك مفرٌّ من أن تضيع بعض أفكار الكتاب الدقيقة 

ط: على القرّاء على رغم أن سعيد عمل كلَّ ما في وسعه لوضع أطروحاته بشكلٍ مبسَّ

من الصفات الثابتة للمثالية التي تخدم نفسها... الفكرة القائلة إن 

الأفكار ليست سوى أفكار. والميل إلى النظر إلى الأفكار على أنها لا تتصل 

إلا بعالم من المجرَّدات يزداد بين الناس الذين يرون أن الفكرة تتصف 

وعندما  الإنسانية...  الإرادة  أو  الرغبة  من  والتجرُّد  والجودة،  بالكمال، 

تصبح الفكرة فعّالة – عندما تثبت قيمتها في الواقع بالقبول الواسع لها 

- سيبدو أن قدرا من المراجعة لها ضروري لأن الفكرة سيُنظر إليها على 

أنها اكتسبت بعض صفات الواقع الملموس)100(.

الواقع.  مع  التكيُّف  إلى  تسعَ  لم  الصهيونية  إن  بقوله  الفكرة  سعيد  تابع  ثم 

وهي  التغيير،  تقبل  لا  فكرة  أنها  على  ذلك  من  العكس  على  نفسها  مت  قدَّ فقد 

»صلة  أصول  تقصّ  الصعب  من  كان  ولذلك  الدولة.  شكل  باتخاذها  تتعزّز  الآن 

سات سياسية«. أما العواطف  القرابة والانتماء، والارتباط مع أفكار أخرى ومع مؤسَّ

هذه  بخلق  صلة  فلها  إسرائيل/فلسطين  بمسألة  المرتبطة  والتحزبات  المشبوبة 

دة الثابتة المتعلِّقة بالصهيونية الكتابية)٭( خارج التاريخ. الأسطورة المعقَّ

س. ]المترجم[. )٭( نسبة إلى الكتاب المقدَّ



251

من سايغون إلى فلسطين 

التي  الأمل  خيبات  بعد  للصراع  يَّة  المادِّ الإحداثيات  على  إصراره  رأينا  لقد 

 positivism »كه بـ »الوضعية مرَّ بها في بيروت، وبعد أن طمأن لڤَِنْ عن تمسُّ

بدا أنه يقول إن الأفكار أقوى من الجيوش والمدافع والأرض. في هذه الدراسة 

الحقائق  إلى  باللجوء  الفلسطيني  الموقف  بيانِ  أهميةُ  كانت  حيث  الفرعية، 

أهمية قصوى كأنها تعرض في محكمة، نراه يستخدم الفلسفة. وعلى رغم كل ما 

جمعه الكتاب من معلومات عن التاريخ السابق لإسرائيل، وعن نشوء الصهيونية 

بصفتها آيديولوجيا، وعن الدعم الإمبريالي البريطاني )ومن بعده الأمريكي(، وعن 

ما حافظ  فإن  الأرض،  الفلسطينية في  والحقوق  اليهودية،  الإرهابية  المنظمات 

على وحدة الكتاب كان أمرا نظريّا. ففوق كل شيء، كان الكتاب يقول إن الأفكار 

والقصص لا تعكس الواقع بشكل ثانوي، بل تشكّل الأعصاب التي تربط أجزاءه 

بعضها ببعضها الآخر. وكرّر هذا القول بأشكال مختلفة: »حدث التحويل الضخم 

على  البداية  في  فلسطين«  في  وسياسيّا  وسكّانيّا  معماريّا  إسرائيل  أجرته  الذي 

شكل تخطيط للمستقبل. كانت الصورة هي المحرِّك الحقيقي)101(. أما المطلب 

الضمني فكان: ولذلك فإن علينا أن يكون لدينا تخطيط خاصٌّ بنا.

المستفزّ  المركزي  الفصل  الكتاب من وضوح وصبر – في  به  يتميَّز  ما  كان  لقد 

 Zionism from the Standpoint »بعنوان »الصهيونية من وجهة نظر الضحايا

of its Victims – شيئا جعله مختلفا عن أي شيء رآه الناس في الولايات المتَّحدة 

يتَّصل بهذه القضية النارية، ولذلك فإن سعيد وجد أن من الصعب نشره)102(. إذ لم 

تكتفِ بيكُن پْرسِ Beacon Press، دار النشر الأصلية، برفض المخطوطة بعد تأخير 

الردّ عدة مرّات طويلة، بل رفضت في البداية حتى مجرَّد إعادتها، وطلبت استرجاع 

المبلغ الذي كانت قد دفعته على الحساب. وقد كتب المحرّر في رسالة أرسلها إلى 

سعيد أوضح فيها أن أسباب رفض الكتاب كانت سياسية: »فما يجب التركيز عليه 

هو الفلسطينيون بصفتهم شعبا، وليس الجرائم التي ارتكبت باسم الصهيونية«)103(.

وشُسْتِر  سايْمُن  النشر  دار  اعتذار  وبعد   ،1978 سبتمبر  شهر  حلول  ومع 

التوقُّف عن محاولة نشره  قرّر سعيد  تجارية،  Simon & Schuster لأسباب 

حتى السنة التالية)104(. ولم تكن هنالك أي دار نشر عربية على استعداد للنظر 

ها الأمن القومي« قبل كل  في الأمر، إذ أرعبها أن الكلام عن »الدولة التي يهمُّ
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ل »اختراقا«،  شيء قد يزعج قادة المنطقة)105(. وقد وصف زريق الكتاب بأنه يشكِّ

ولكنه أضاف أن بعض مسلَّماته كانت غير مقبولة »من جانبنا«، وخشي أنه قد 

يسبِّب الأذى لسعيد في العالم العربي)106(. وفي محاضرة حضتها أعداد غفيرة في 

الحاضرين. وألمحت  تعرَّض لمقاطعات كثيرة من  الفترة،  تلك  المعلِّمين في  كلية 

جريدة »نيويورك تايمز« في مقال خاص نشرته في شهر فبراير 1980 أبرزته على 

صفحتها الثانية، إلى أن سعيد ينتمي إلى منظمة التحرير الفلسطينية، وإن كان 

ذلك بشكل غير رسمي. وقد جعله ما حصل عليه من اهتمام مشهورا بالمعنى 

السلبي، وعمل عدد من زملائه على فصله)107(. أما »آنتي وداد«، أي أمّ مريم، 

فقد كتبت رسالة إلى نسيبها بعد ظهور الكتاب قالت فيها: »أرجو أن تواصل 

رؤوسهم  الإسرائيليون  يطأطئ  لن  لاستقصائها.  المؤهل  أنت  حقول  في  الكتابة 

إعجابا بالعقل العربي إلا عندما تتاح لهم فرصة قراءة دراسات كهذه«)108(.

الفترة  في  حدثت  التي  الرهائن  لأزمة  نتيجة  الإسلام«  »تغطية  كتاب  جاء 

أهداه سعيد إلى زوجته مريم،  كتابٌ  1979 و1980، وهو  العامين  الواقعة بين 

لغة  في  »الإسلاموفوبيا«(  مصطلح  )وليس  الإسلام  كراهية  فكرة  وضع  وفيه 

أوجد  الذي  الكتاب  الكتاب هو  كان هذا  الأولى.  للمرة  الجادّ  اليومي  الخطاب 

معادية  آيديولوجيا  على  منه  التعرُّف  يمكن  بالأَنَفَة  يتَّصف  موقفا  فيه  سعيد 

وصفها  يمكن  آيديولوجيا  المعقول،  يجافي  خوف  عن  ناتجة  وللإسلام  للعرب 

الإسلام«  »تغطية  كتاب  يكن  لم  الأمريكية)109(.  السياسة  أعمدة  من  بأنها عمود 

مجرَّد استجابة تأملية للتغطية الهستيرية التي تتولاها وسائل الإعلام إبّان أزمة 

الرهائن. وقد كان الفِلم الذي بثّته الشبكة العامة للإذاعة PBS بعنوان »موت 

عليه  سعيد  علَّق  والذي   ،1980 مايو   12 في   Death of a Princess أميرة« 

م الكتاب نفسه بوضوح  لا في الكتاب، واحدا من أشدِّ الأمثلة تطرُّفا. لقد قدَّ مطوَّ

وسائل  تتناول  التي  النقدية  الأعمال  من  جديدة  موجة  من  جزءٌ  أنه  على  تامّ 

شِلَر  وهربرت  چومسكي،  مثل  شخصيات  إلى  بذلك  وانضمَّ  الأمريكية،  الإعلام 

سعيد  كان  كذلك   .)110(Fritz Machlup ماكْلَپ  وفْرتِْس   ،Herbert Schiller

ليشكره،  عامين  قبل  لشاحاك  كتب  قد  وكان  شاحاك،  إسرائيل  طريق  في  يمضي 

النظرُ  تطلَّب  وقد  والدولة)111(.  فين  المثقَّ مشكلة  للنظر في  ألهمه  الذي  هو  لأنه 



253

من سايغون إلى فلسطين 

أشدّ  استخداما  استخدامها  أيضا في  النظر  بل  الإعلام  بنقد صناعة  الاكتفاء  عدمَ 

للاستراتيجيات  المسدود  الطريق  بعد  ما  إلى  للمضي  الدعوة  وقد مضت  إبداعا. 

للناس في بيروت –  الشاغل  الشغل  العسكرية – وكانت هذه وفق شكواه هي 

الهيئات  لكسب  والمجلّات  والتلفزيون  السينمائية  الأفلام  استخدام  مع  بيد  يدا 

والجامعات. والجوامع،  كالكنائس،  الحكومية  غير 

بين في دوائر الأدب الإنگليزي لجهلهم بنظريات وسائل  وقد لام أصدقاءَة المقرَّ

الإعلام التي ينادي بها الراديكاليون المعادون لنظم الحكم القائمة وبأفكار علماء 

 ،Ric McArthur مكارثر  ركِْ  أمثال  من  السياسي  الاتجاه  ذوي  من  الاجتماع 

دِبْرَي Regis Debray، وأرمان  وإدْوَردْ هيرمَن Edward Herman، وريجس 

أشدِّ مقالاته دلالة عنوانها  Armand Mattelart)112(. وفي واحدة من  ماتيلار 

 The Limits of the Artistic Imagination )1995( »حدود الخيال الفني«

 mind management »تناول موضوع إدارة وسائل الإعلام لـ »تشكيل الذهن

بوصفها حالة خاصة من حالات »تشويه القدرة الإنسانية )أو اللاإنسانية( على 

السابقين)113(.  العقدين  الفعل أو طمسها«، وهو موضوع أثير لديه على مدى 

ز تحليله بحقيقة أنه كان هو نفسه قد أصبح شخصية إعلامية مرموقة  وقد تعزَّ

وصار كثيرا ما يظهر على مدى العقدين السابقين في البرامج الإخبارية والتحليلات 

 Evans ونوڤاك  إڤنز  برنامج  التلفزيون:  قنوات  تبثُّها  التي  الكبرى  السياسية 

 David بْرنِْكْلي  لديڤد   This Week الأسبوع«  »هذا   ،& Novack )CNN(

 the MacNeil/Lehrer الساعات الإخبارية لمكَْنيل وليَرر ،Brinkley )ABC(

New Hours على قناة الشبكة العامة للإذاعة )PBS(، وبرنامج فِل دوناهيو 

 ،the Charlie Rose Show وبرنامج چارلي روز ،the Phil Donahue Show

السنين  مدى  على  محاوروه  ن  تضمَّ وقد   .Nightline لاين«  »نايت  وبرنامج 

بِنْجَمِن نتانياهو، وياسر عرفات، وجين كيْركپاتْركِ Jean Kirkpatrick، وهنري 

كسنجر، وجورج وِل George Will، وسام دونَلْدسن Sam Donaldson، وكثير 

غيرهم. وعندما ظهر كتاب »تغطية الإسلام« كانت تلك العملية قد بدأت.

من  مختلفة  مستويات  بين  تأرجح  ولكنه  البيئة،  هذه  في  الكتاب  نجح 

الكلام. فالتورية الموجودة في العنوان حيث تشير كلمة »تغطية« covering إلى 
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مما  أكثر  الأولى  الوهلة  عند  للعاملين في حقله  عنت  وقد  الشمول)٭(والإخفاء؛ 

عنته لمن هم خارجه؛ إذ ربط لاعبا على الكلمة بين: التركيز المعتاد في قاعة الندوة 

الدراسية على مشكلات التمثيل، وبين النقد الشامل لوضع الإعلام. وقد اندمج 

العالمان بأوضح الأشكال في استخدام المصطلح الأدبي المعتاد: مصطلح »السد« 

narrative. فالسد، كما أوضح في أشد مقالاته الفلسطينية طموحا، وهي »الإذِْن 

الطبقات  به  تستمتع  ترفا  ليس   ،Permission to Narrate )1984( بالسد« 

أحد  بل لا  الاحترام، لا  أحد يكسب  عليه. لا  تعتمد  ة  القوَّ أنواع  الوسطى. كل 

يوجد في عيون الآخرين، إلا إذا كان قادرا على سرد روايته وإسماعها للآخرين. 

جنرالاتهم  وسِيَرُ  Exodus)٭٭(،  »الخروج«  بعنوان  روايتهم  الصهاينة  لدى  كان 

الشجعان ذوي الأعين المعصوبة، أو فلاسفتهم الوجوديون القدّيسون من أمثال 

مارتن بوبر Martin Buber. أما الفلسطينيون فلم تكن لديهم قصّة بقدر ما 

يتعلق الأمر بالجمهور)114(. وكان جمهور إسرائيل الخيالي يضمُّ كلَّ شخصٍ في أيِّ 

ده  مكان يمكن أن يُعَدَّ يهوديا، مما أعطاه مجالا للحركة في العالم غير الخيالي، وزوَّ

نه من غزو جيرانه. ، ومكَّ باحتلالٍ عسكريٍّ

الفلسطينية، فلقد جاء كتاب »القضية  غير أن سعيد لم يندب غياب السدية 

الفلسطينية« بسدية من عنده ودعاها »الفلسطينيّة« Palestinianism)115()٭٭٭(. 

وجود  ذات  وأمم  أخرى  بين شعوب  سيّالا  لا  تنقُّ ل  يتنقَّ متحرّكا،  شعبا  شعبه  كان 

هم في الحصول على دولة خاصة  راسخ. وكثيرا ما استخدمت هذه الصفات لإنكار حقِّ

بهم لأنهم كانوا يفتقدون؛ بصفتهم بدوا، هوية قومية واضحة. لكن سعيد رفض 

النظر إلى الفلسطينيين على أنهم ضحايا محشورون في مخيّمات قذرة، ورسم صورة 

لشعبٍ كانت أساليب حركتهم وتَبادُلهِم قد أوجدت هوية إقليمية فضفاضة من 

دون حدود قطعية. ولم يكن ذلك مصدر ضعف لهم، بل مصدر قوّة.

إن للفلسطينية بصفتها قصة بعض المزايا على الصهيونية. فعلى رغم أنها تروي 

كفاح شعبٍ من أجل الاستقلال فإنها أخذت تدلُّ على مبادئ لها صفة العمومية. 

)٭( هذا المعنى دخل إلى اللغة العربية عبر الترجمة الحرفية لكلمة covering. ]المترجم[.
)٭٭( رواية من تأليف ليون يورس نشرت في العام 1958. ]المترجم[.

)٭٭٭( مصدر صناعي يدلُّ على مفهوم أو مذهب؛ وهو ليس صفة؛ والسياق كفيل بالتمييز بينهما. ]المترجم[.



255

من سايغون إلى فلسطين 

ته. فكل من هم غير يهود  فأولا كانت هي الصرخة التي رمزت إلى الشرق الأوسط برمَّ

فيه شعروا بألم الجرح الذي سبّبه المحتلّون الغربيّون، وهو الجرح الذي اتَّخذ شكل 

المستوطنين الإسرائيليين. ثانيا، رمزت إلى الأنشطة المناهضة للاستعمار في كلِّ مكان، 

لت اختبارا للمعتقدات الحقيقية  وأثبتت أن الاستعمار كان لايزال حيّا قويّا، وشكَّ

المناهضة للاستعمار لأن انتقاد إسرائيل كان معناه في العادة فقدان السمعة أو حتى 

مصدر المعيشة. ثالثا، أن تمييز الصهيونية القطعي بين اليهود وغير اليهود لم يكن 

مستحيلا في التطبيق العملي فقط؛ بل كان جريمة ضد التاريخ المشترك للمنطقة لأنها 

ع  »ضخّمت فترة قصيرة من الهيمنة الإسرائيلية لكي تطمس التاريخ الحيوي المتنوِّ

ع ثقافي في فلسطين«)116(. إن جوهر الصهيونية هو الاستبعاد،  بكل ما فيه من تنوُّ

بينما كان تاريخ فلسطين هو الاحتواء.

للوصول إلى هذه النتائج الإيجابية كان عليه أوّلا أن يمعن النظر في القوة السلبية 

للمؤسسات. وكانت الخطوة الأولى في التغيرُّ الاجتماعي هي اللجوء إلى النقد، وقد 

ه النقدي في أحسن حالاته وأعمقه فكرا في حقل الإنسانيّات. ولذلك لم  ر حسُّ تطوَّ

تنحصر طموحات »تغطية الإسلام« بإثبات أن الإسلاموفوبيا هي الأسطورة التي يُلجَأ 

ة السياسية  إليها لتسويغ المخططات الأمريكية. كذلك كان الكتاب عرضا عمليّا للقوَّ

التي تتمتَّع بها النظرية الأدبية )لاسيّما في ضوء ما تزودنا به من نظرات ثاقبة في 

دلالات السد( للغوص في منطق الدولة والحقائق التي تمثّلها الشركات. وبعد الفراغ 

ر بأنه قد آن الأوان لمساءلة مؤسسة أخرى لديها القدرة  من هذه الثلاثية فإنه فكَّ

على إدارة العقول – الجامعة – وبذلك يعيد الحرب إلى ساحتها الأصلية.
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النظرية شاهدة باردة كاذبة على قبر الحقيقة الميتة

جوزف كونراد)1(

 

الوقت نفسه  أن سعيد كان يعمل في  بما 

على إنجاز ثلاثة كتب وعشرات المقالات، فقد 

شعر بالتعب عند نهاية العقد. وعلى رغم أنه 

الانتصارات، فإن أصدقاءه أخذوا  ق بعض  حقَّ

فقد  كآبته،  وتنامي  ته  صحَّ اعتلال  يلاحظون 

»مرض  من   1978 يوليو  في  له  لزميل  اشتكى 

ضلعين  ومن  يفارقه«،  لا  الذي  الرئة  ذات 

إلى  اضطرَّ  وقد  السعال)2(.  بسبب  مكسورين 

مدى  على  الدعوات  من  عدد  عن  التخلّ 

لم  أمراض  بسبب  السابقة  الخمس  السنوات 

في مواجهة الآلهة الزائفة

الدين  رجال  بين  وثيقة  علاقة  »ثمة 
ولا  الحديثة.  الدول  فجر  وبزوغ 
علاقة  الدين  لرجال  تكون  أن  غرو 
للوسائل  والمتزايد  المنظم  بالاستخدام 
الدولة  كانت  ولربما  الاستخباراتية. 
لديها  حديثة  دولة  أول  الكنسية 
إدارات حكومية، في حين كان القائمون 
عليها روادا فيما يتعلق بالحصول على 
العالم  في  يحصل  بما  الخاصة  التقارير 
من تحولات سياسية وتصورات عقلية«

88
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ثه عن  يكن قادرا على الشفاء منها. وقد وصل الفزع بعبد الملك حدّا جعله يحدِّ

وضعه الصحّي السيِّئ، ورجاه أن يقضي وقتا أطول في ممارسة الرياضة، وأن يبتعد 

عن نمط حياته الذي لا يرحم)3(.

كان سعيد قد أفضى إلى صديقه سامي في وقت سابق أنه كان يخشى أنه لم يبقَ 

لة في آل  له من العمر أمدٌ طويل)4(. لكن يبدو أن هذه النزعة التشاؤمية نزعة متأصِّ

سعيد، وهي عادة التعبير عن الخشية من عواقب أسوأ الأوضاع الصحية. ولا شكَّ في 

أن هذا الميل إلى الميلودراما هو ما كان في ذهن سلمان رشدي عندما وصف وسواس 

سعيد من المرض بحميمية بقوله: »يخشى سعيد إذا سعل أن يكون ذلك عرضَا من 

عَبي، وإذا شعر بالمغص فإنه يعبرِّ عن يقينه بأن زائدته الدودية  أعراض الالتهاب الشُّ

على وشك الانفجار«)5(. لم يكن أيٌّ من أصدقائه يعلم أن السرطان في طريقه إليه 

)مثلما لم يكن رشدي يعلم أن زائدة سعيد كانت قد استؤصلت في طفولته(، ومثلما 

عندما  الدم  واحتمل سرطان  الشكوى  عن  توقَّف  سعيد  فإن  نفسه،  الروائي  أشار 

دهمه بعد عقد من الزمان أو أكثر بقليل.

التعب  من  ضاعفت  »الاستشراق«  كتاب  قها  حقَّ التي  الشهرة  أن  في  شكَّ  لا 

فرص  أن  الإعلام،  وسائل  لطلبات  المضاعف  التعرُّض  بسبب  فقد وجد،  الجسماني. 

إطالة النظر في النصوص خضوعا لمتعة القراءة أصبحت صعبة المنال. كذلك تضاعفت 

الأنشطة الجانبية في محاولة منه لتوضيح ما عبرَّ عنه كتاب »الاستشراق« والدفاع 

عنه. وظلَّ على مدى اثني عشر عاما )1981-1993( غير قادر على إنتاج كتاب آخر 

يتناول فكرة متَّصلة على رغم أنه حاول أن يفعل ذلك، فباستثناء مجموعة إعلامية 

 Blaming »الضحايا الفلسطينية في كتاب »لوم  القضية  تتناول  أبحاث كاذبة  عن 

)the Victims )1988 فإن كلَّ ما استطاع إنتاجه كتابان عن أشدِّ ما نجده في أعماله 

 After »من تعبير أصيل عن العواطف والاتِّهامات، الأوَّل هو »بعد السماء الأخيرة

)the Last Sky )1986، وهو مزيج من الصور والنصوص، وهو من نواحٍ كثيرة أشبه 

بالعمل الذي ينبثق أثناء كتابته. والثاني هو مجموعة من المقالات التي نُشرت في 

العام 1983، ولكن معظمها كتب في عقد السبعينيات، وهو الكتاب الذي أنهى فيه 

مشروعه عن سْوِفْتْ. وتُعَدُّ هذه المجموعة من المقالات التي تدرس دور الجامعة 

ها ثورية، وأبدعها أسلوبا. في المجتمع الأمريكي أجرأ كتبه وأشدَّ
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العام  في  السلطة   Margaret Thatcher ثاچر  مارغريت  تسلّم  بعد  وقد لاح 

1979 وتسلّم رونَلْد رَيغن لها في السنة التي تلتها أنَّ عقد الثمانينيات كان أبعد 

كلٌّ من  كان  التي  الجامعة  المنشقّين، لاسيَّما في  رين  بالمفكِّ الترحيب  يكون عن  ما 

 Melanie Griffith ْالزعيمين يسعى إلى إيقاف تمويلها. وحلَّت أفلام مِلَني غْرفِِث

ر حياة ما يزيد على عشرين من كبار  ومايكل ج. فُكْس Michael J. Fox التي تصوِّ

رجال الأعمال محلَّ الأفلام الخشنة التي تتناول حياة الطبقة العاملة كفِلم »الغريب« 

Alien وفِلم »الياقة الزرقاء« Blue Collar ، ولم يطل الوقت بعد أن لاح أن تسوية 

القضية الفلسطينية غدت ممكنة في عهد كارتر حتى شهد العقد الجديد موجة من 

الغزوات العسكرية الأمريكية للدول التابعة الجديدة في كلٍّ من نيكاراغوا والفلبين 

وغرانادا ولبنان. وفي هذه الأثناء تولىَّ عاملون معروفون بقدرتهم على جمع الأموال، 

 Richard Viguerie وعلى تشكيل الاستراتيجية الإعلامية، من أمثال رچَِردْ ڤيغري

ه  ستَيْ سْكَيْف Scaife وأولنِ Olin، قيادة التوجُّ ورالْف ريد Ralph Reed ومؤسَّ

السياسة  في  موقعه  لاحتلال  يكافح  المسيحي  اليمين  كان  فيما  الأمريكي،  اليميني 

الاعتماد عليها وسط  الممكن  الجامعات لم يعد من  ة. وبما أن مقاومة طلبة  العامَّ

الرجعية  السياسية  الاتِّجاهات  أخذت  فقد  ڤييتنام  تبع حرب  الذي  العام  الشعور 

دَت بأيقونات موسيقى »عقد الاهتمام بالأنا« me decade مثل  تبدو جذّابة، وجُسِّ

إلڤس كوسْتِلو Elvis Costello، وذا بوليس The Police، وبالمشهد الفني لما بعد 

يَّة. د الثقافة الشعبية بوصفها حاضنة الابتكار والحرِّ الحداثة الذي أخذ يمجِّ

كانت تلك هي السنوات التي وَجَدَ فيها كتاب »الاستشراق« جمهوره على غير 

ع، وقد تبينَّ أن رسالة الكتاب الآخذة بالانتشار لم تكن تتناغم مع الشعور  ما قد نتوقَّ

رَيغن  بقيادة رونَلْد  الأبيض  البيت  التي شنَّها  الحملات  السائد، فقد جرى تصوير 

مبادرات شعبية  أنها  الاجتماعي على  والرفاه  الحكومية  والتعليمات  النقابات  ضدَّ 

بت آثار  من جانب كثير من وسائل الإعلام على رغم المقاومة التي واجهتها، وتسرَّ

اليمين  التحق بها. ومع اكتساب  تلك الحملات إلى الجامعات مع كل جيل جديد 

للسيادة على المشهد في أثناء تنظيمه الحملات الانتخابية، واستيلائه على محطّات 

الجامعات قد  الثقافي في  اليسار  أن  بدا  الفكر  الإذاعة، وإقامته ما يدعى بحلقات 

عجز عن الحركة وأنه يخوض حربا رمزية في معظمها ضد نظريّات التحليل النفسي 
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والسميوطيقا المتعلِّقة بالميول الجنسية والاختلاف العرقي والشرور الناتجة عن كل 

أنواع السياسة باستثناء سياسة التمثيل. وفي شهر أغسطس 1979 كتب سعيد رسالة 

نْب لما يبديه من رضا عن النفس وهو ينشغل  من بيروت يعبرِّ فيها عن شعوره بالذَّ

مخيّمات  يقصفون  الإسرائيليون  كان  بينما  وسْوِفْت  كونراد  عن  المقالات  بكتابة 

اللاجئين الفلسطينيين في الجنوب على مبعدة لا تزيد على نحو أربعين ميلا بتأييد 

من حلفاء إسرائيل الفاشيين، أي حزب الكتائب اللبناني.

الابتعاد  من  قدرٍ  على  الحصول  من  تمكن  قد  السابق  الصيف  في  سعيد  كان 

عن الإزعاجات بأن قضى عطلته في الأندلس )»إسبانيا العربية«( مع عائلته، وهو 

بين  الديني  التسامح  فيه  مكانا مورس  السياحية  جاذبيته  إلى  بالإضافة  كان  مكان 

عطلته  قضى   1981 العام  وفي  الوسطى)6(.  القرون  في  واليهود  والمسيحيين  العرب 

مع عائلته ليس في التلال المطلَّة على بيروت بل في تونس بسبب الخراب الذي ألمَّ 

بيت  في  درويش  محمود  الشاعر  برفقة  العطلة  وعائلته  هو  وهناك قضى  بلبنان، 

ضخم فيه بركة سباحة وبيانو كبير عزف عليه سعيد كلَّ ليلة قبل وجبة العشاء)7(. 

وفي أوائل سبتمبر سافر إلى باريس في رحلة لإلقاء بعض المحاضرات)8(. وقد أبلغته 

المنحة الوطنية للإنسانيّات بانتخابه عضوا في مجلس نيويورك للإنسانيّات. غير أن 

هذه الأنباء الطيِّبة أفسدها الغزو الإسرائيل الشامل للبنان في صيف العام 1982 

وأصدقائه  عائلته  أفراد  كثير من  وتعرُّض  بيروت،  واحتلال  لبنان،  واكتساح جنوب 

د الكتائبيّون عائلة أخته جين مباشرة برسالة قالوا فيها: »نحن نعرف  للخطر. وقد هدَّ

تها أو أن تُقتَل. أما إبراهيم أبو لغد،  أين أنت«، وأوضحوا بذلك أن عليها أن تترك شقَّ

 ،AAUG صديقه القديم في رابطة خريجي الجامعات الأمريكية من الطلاب العرب

ته للتدمير بقذيفة إسرائيلية. ة هلدا بعد أن تعرَّضت شقَّ فقد وجد مأوى في شقَّ

الجيش  أسوأ:  وضع  إلى  سيِّئ  وضع  من  »انتقل  لبنان  إن  يقول  سعيد  كتب 

الإسرائيل ينهب، والجيش اللبناني يعتقل المئات، وربما الآلاف، من الناس للاشتباه 

 .Chile بشيء أو آخر بما يشبه ]الانقلابات العسكرية في[ الأرجنتين و - نعم - چِل

ور الذي أدّاه في اللجنة  لقد بدأت حقبة جديدة، وهي لا تبشرِّ بخير«)9(. وتسبَّب الدَّ

لت للاحتجاج على الاجتياح الإسرائيل بتلقّيه بعضا من أولى رسائل  تة التي شُكِّ المؤقَّ

الكراهية، وتوالت الرسائل التي دعته من بين ما دعته بـ »المتعاطف مع الشيوعية« 
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و»العربي القذر الخدّاع«)10(. وتلقّى صندوق الدفاع الفلسطيني الذي كان يديره هو 

ن بعضها تبرُّعات بخمسة دولارات أو عشرين أو خمسين، إلى  ومريم رسائل تضمَّ

جانب واقيات حمل مستعملة في رسائل رسمت عليها السواستكا النازية ذات اللغة 

ث عن »الرغبة في غرس عمود من أعمدة السياج في عينيك«  البالغة العنف تتحدَّ

ر مساعدُه الطالب في الدراسات العليا في تلك الفترة. وقد  على سبيل المثال، كما يتذكَّ

ظلَّ يتلقّى رسائل من هذا النوع على مرِّ السنين كلَّما استدعى القصف الإسرائيل 

احتجاجا من جانبه. هذا مثال:

من  اثنان  ويعرف  المراقبة،  تحت  الآن  أنت  غبي.  زانية  ابن  أنت 

شيء  أي  عن  ثانية  كلِّمْهُ  فهمت؟  أجلنا،  من  يكذبون  ذلك،  أصحابك 

أنظف  ة  الأشعَّ الرأس،  تصيب  ة  أشعَّ المايكرووَيڤ،  ة  أشعَّ على  تحصل 

عن  ابحث  لذلك،  تتعرَّض  أن  من  أصغر  أنك  م  تتوهَّ لا  الرصاص،  من 

الكاميرات؛ أنت لن تجدها«)11(.

على  متَّقدا  سيغارا  أحدهم  وترك  للتفجير،  مكتبه  تعرضّ  قليلة  سنوات  وبعد 

مكتبه فأنتج ثقبا في النشّافة الجلدية، وسُكب الحبر على أوراقه، وسُرق أربعون كتابا 

من فوق الرفوف)12(. »زارني أفرادٌ من مكتب التحقيقات الفدرالي وقالوا لي إن الفاعل 

دتني ]تلك المجموعات[ على  مجموعةٌ من المجموعات اليهودية المتطرِّفة... ثم هدَّ

.)13(»The Village Voice »صفحات مجلَّة »ذا فيليج فويس

دة  لم يُعتَقل أحد على رغم أن مكتب التحقيقات الفدرالي أصدر تعليمات محدَّ

لفحص كل الطرود التي تثير الشبهات بعد المذابح التي ارتكبت في العام 1982 في 

ذَت  نُفِّ بيروت)14(.  ضواحي  في  يقعان  اللذين  الفلسطينيّين  المخيَّمين  وشاتيلا،  صبرا 

القتْلَةُ من قِبَل حزب الكتائب وبتشجيع من الإسرائيليين وحمايتهم. وفي ذلك الوقت 

تقريبا طرقت امرأة قاسية الملامح ترتدي زيّا عسكريّا باب مكتبه في الحرم الجامعي 

مكتب  كان  هو؟«،  »أين  تقول:  وهي  مساعديه  واخترقت  دة،  مهدِّ واندفعت 

سعيد ومكتب رئيس جامعة كولمبيا المكتبين الوحيدين المزوّدين بزجاج لا يخترقه 

دا بجهاز إنذار يرسل إشارة إلى وحدة أمن الحرم  الرصاص، وكان مكتب سعيد مزوَّ

الجامعي)15(.  كانت آخر كلمات والده قبل وفاته: »أخشى مما قد يفعله الصهاينة 

بك، خذ الحذر«)16(.
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لم يكن أعداؤه كلهم إسرائيليين، فأخته جين تذكره وهو يمرُّ بحالة من الرعب 

في بيروت خشية على حياته بعد مقابلة أجريت معه في أواخر العام 1979، فقد 

ت بعض التنظيمات  ر اغتيالهم)17(. إذ فسرَّ أشيع أنه واحد من الأشخاص الذين تقرَّ

الفلسطينية موقفه على أنه يستنكر الكفاح المسلَّح بدلا من الدبلوماسية. ولتوضيح 

موقفه كتب رسالة نشرتها صحيفة »الشرق الأوسط« بعد ذلك بقليل أنكر فيها أنه 

الزمن، في حادثة منفصلة كان يساند فيها منح  تامّا)18(. وبعد عقد من  فُهِمَ فهما 

ر فلسطيني، اشتكى من أنه غير قادر على زيارة بيروت الغربية خوفا  اللجوء لمفكِّ

من السوريين والمتطرِّفين. كما منع هو وابنه وابنته من زيارة أخوالهما وخالاتهما 

مريم  أن  رغم  وعلى  الحادثة)19(.  تلك  إثر  في  وخالاتهما  أخوالهما  وأبناء  وجدّيهما 

العام 1983 ومن دون رفقتهما بعد سنة من  ابنها وابنتها في  برفقة  زارت بيروت 

ذلك التاريخ، فقد كان من غير الممكن لسعيد نفسه أن يسافر إلى تلك المدينة في 

الموقف  قتامة  العام 1982. ومما زاد من  الغزو الإسرائيل في  التي تلت  السنوات 

الخبُر الذي وصله في العام 1983 بأن والدته كانت تعاني سرطانا لا شفاء منه.

قد  الغربة  وبلاد  الوطن  من  كلٍّ  في  الكآبة  على  الباعث  السياسي  الوضع  كان 

لبنان  في  الأرض  على  الحركة  لكن  السياسي،  العمل  في  الانخراط  إلى  توّاقا  جعله 

أنني  فبما  البقاع...  بثوّار  يتعلَّق  فيما  »أما  بالأمل:  توحي  تكن  لم   1983 العام  في 

أعرف الزعماء هناك فلا يمكنني القول إنني أتعاطف أدنى تعاطف مع أهدافهم أو 

أساليبهم في تحقيق تلك الأهداف، فهم ليسوا سوى مجموعة من الأشخاص الأغبياء 

الآخر  الطرف  وفي  الأعمى،  العنف  هناك  كان  الطرفين  أحد  ففي  شين«)20(.  المتوحِّ

كان هناك الاسترخاء الكسول. وبعد رحلته إلى تونس في يوليو 1983 لزيارة المقرّ 

مة التحرير الفلسطينية التي كانت قد أجبرت على الخروج من بيروت  الرئيس لمنظَّ

بينما  مة،  المنظَّ تعانيه  الذي  الشلل  بسبب  بالقنوط  الإسرائيل، شعر  للغزو  نتيجة 

كان هو توّاقا إلى فعل شيءٍ ملموس؛ »لكنني لم أكن أعرف ما هو«)21(. ومما فاقم 

ن من المشاركة في اللقاء التاريخي الذي عقده المجلس الوطني  الوضع أنه لم يتمكَّ

بالتهاب مخ  ابنه وديع كان قد أصيب  السنة؛ لأن  الجزائر في تلك  الفلسطيني في 

إلى  ابنه محتملة تماما، فاضطرَّ سعيد  كانت وفاة  العظام، وكان مرضه شديدا)22(. 

التخلُّف عن ذلك اللقاء. كان من المنطقي إذن أنه اختار، عندما دعته كلِّيّة النقد 
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الراقية في جامعة  المكانة  ذات   School for Criticism and Theory والنظرية

نورثْْوَسْتِرنْ Northwestern  في الصيف السابق، إلى أن تتناول محاضرته موضوع 

»إخضاع الدراسات الأدبية للمعايير المؤسسية والمهنية«)٭(؛ إذ كان ذلك أقرب شيءٍ 

غير  مهنته  اكتراث  لعدم  الأمل  بخيبة  يشعر  كان  فقد  يتَّخذه،  أن  يمكنه  للسياسة 

ر في  المفهوم بالاستجابة لهجوم ريغن على مستويات المعيشة، وعلى حركات التحرُّ

العالم الثالث )في نيكاراغوا خاصة(، وفصل السلطات، وهو ما دعاه »بعصر رونَلْد 

ريغن«، ورأى فيه عودة إلى الحرب الباردة)23(. وأشار بلهجة لا تقلّ عن هذه سخرية 

إلى »النظرية« الأدبية بعبارة »النقد الجديد الجديد«، قاصدا أن الشكلانية الأدبية 

التي تعود إلى عقد الخمسينيات من القرن العشرين لم تفعل أكثر من تغيير ثيابها 

اللاكاني،  النفسي  للتفكيك، والتحليل  الثوري  بالزيّ  الثمانينيات وقد تزيَّت  في عقد 

وما بعد الحداثة.

تلك النظريات نفسها، النظريات التي بدا قبل عقد واحد من الزمان أنها مغامرة 

فيها  الجامعات  دور  واقتصر  الإحالات،  من  رة  مشفَّ رطانات  محلَّها  حلَّت  فكرية، 

صين مشكوك في قيمتهم. وشعر  رين« متخصِّ على ما لا يزيد على خطٍّ لإنتاج »منظِّ

أيضا بالنفور من مظاهرها المسرحية بينما كان الأساتذة الأمريكيون الذين يسهل 

بون من أندادهم الفرنسيين: جاك لاكان وهو يتَّصل بفوكو من مكتب  خداعهم يتقرَّ

في الجامعة لكي يزيد من تكاليف المؤتمر أو لنقل كلِّ الأثاث حول غرفته في فندقه 

ذي النجوم الخمس قبل أن يطلب كأس الوسكي بينما هو يلقي حلقته الدراسية)24(.

كذلك شعر بقدْرٍ مماثل من الفزع، ولو أنه مختلف من حيث النوع، نحو الحقل 

نها من السيطرة على الجامعات الأمريكية  ب بهذه النظريات ومكَّ الأكاديمي الذي رحَّ

 Postcolonial الاستعمار  بعد  ما  بدراسات  يعرف  الذي  الحقل  هذا  والبريطانية، 

Studies كان قد دخل في الاتجاه الأكاديمي السائد من الفُرجَة التي فتحها نجاح 

س هذا الحقل، ولم تكن لديه أيَّ  كتاب »الاستشراق« الباهر. ولقد عُدَّ سعيد مؤسِّ

مشكلة في الترحيب بجهود العاملين فيه لإدخاله مزيدا من المؤلِّفين غير الغربيّين في 

مناهج الكلِّيّات، ولتحدّي التحيُّزات الخفية الموجودة في ذلك الكمِّ الكبير من الكتب 

.Institutionalization and Professionalization of Literary Studies )٭(
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الإثنية  إلى  بالرجوع  الكلِّيّات  لتنويع  الحقل  ذلك  محاولات  أيَّد  أنه  كما  الغربية. 

والأصول القومية. غير أن الصراعات الطائفية في لبنان، هذا إذا تجاوزنا الدروس التي 

 Identity »تعلَّمناها من ابن خلدون وڤيكو، جعلته يمقت التلبُّس بفكرة »الهوية

غ وجود الحقل فيما كان الطلاب والأساتذة من  الشخصية التي سرعان ما غدت مسوِّ

غير البيض يشقّون طريقهم لاحتلال مواقع كانت مغلقة في وجوههم)25(. كان قد 

قاد المسيرة وأوجد حركة أكبر منه، ولم تعد تحت سيطرته، وهي تتلقّى الإلهام من 

كيان فكري كان هو في تلك اللحظة مشغولا بمقاومته.

إلى شيءٍ  تحوَّلت  قد  التسعينيات  أواخر  في  الاستعمار  بعد  ما  دراسات  كانت 

 the»الآخر«  – المفتاحية  مصطلحاته  وأصبحت  أكاديمي،  حقل  مجرَّد  من  أكبر 

الأوروبية«  »المركزية   ،difference »الاختلاف«   ،hybridity »الهُجنة«   ،other

وكتالوجات  الناشرين،  وقوائم  المسرحية  البرامج  في  شائعة   -  Eurocentrism

ة، وذلك بتأثير منه في  المتاحف، وحتى أفلام هوليود، أصبحت جزءا من الثقافة العامَّ

ل معضلة لأنه كان ينكر وجود أي حالة تسمّى ما بعد  جانب من جوانبها، مما شكَّ

الاستعمار: »لست واثقا بأن الانقطاع الذي حصل بين حقبة الاستعمار وما بعدها 

كان على تلك الدرجة من الأهمية«، ثم اعترف فيما بعد لزميل له بقوله: »لا أظنُّ 

أن  يكشف  أن  الناقد  واجب  كان  أصلا«)26(.  الحالة  تنطبق على  بعد  ما  عبارة  أن 

ة جيِّدة، بالأمس في الهند ومصر، واليوم في جنوب  الاستعمار كان لايزال حيّا وبصحَّ

أفريقيا ونيكاراغوا وفلسطين.

ومن المفارقات أنه على رغم عبارته الساخرة التي وصف بها الحقبة الريغنية 

فإن ريغن وزوجته أرسلا إليه بطاقة عيد الميلاد في العام 1987 تمنَّيا له فيها »عطلة 

من البهجة والفرح وسنة جديدة ملؤها الصحة والسعادة«)27(. 

٭٭٭

إرْبانا  في  التدريس  عن  بعيدا  قضاها  التي  الزمن  من  الطويلة  الفترات  كانت 

دته بوقت كافٍ للكتابة، ولكنه أعلن في ديسمبر 1981 عن  وبيروت وسْتانْفُردْ قد زوَّ

شعوره بالراحة لأنه سيعود إلى أداء واجباته التدريسية للمرَّة الأولى بعد نحو ثمانية 

عشر شهرا. وكان مسرورا بالعودة إلى نيويورك بعد غيابٍ طويل قضاه في عمل الفلم 

المسمّى »ظلُّ الغرب« The Shadow of the West، وهو فلم كتبه وتولّى سرده 
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لسلسلة تلفزيونية تذيعها محطة البي بي سي بعنوان »العرب« The Arabs، وقد 

التدريس بعبءٍ كامل،  ن بعد أن عاد إلى  أذيعت الحلقة في العام 1982)28(. وتمكَّ

ل الداخل، من إكمال العمل على الكتاب الذي طال العمل عليه  وبحالة من التأمُّ

د فيه اهتماماته في النصف الأوَّل من سيرته  ة، وهو الكتاب الذي حدَّ كلَّ تلك المدَّ

العلمية بأوضح صورة ممكنة.

لم يكن كتاب »العالمَ والنصّ والناقد« )1983( أقلَّ من نقدٍ للنقد نفسه. ولكن 

النفسي والجسد من  باللغة والتحليل  المتعلِّقة  الأكاديمية  النظريات  تصويره لما في 

رة لما آلت إليه  أمجاد وعذابات لم يأتِ دفقة واحدة. لم يتدفّق بوصفه استجابة متأخِّ

الحياة السياسية الأمريكية، بل اتَّخذ شكل الانتقام من التيّارات الخفيَّة المقلقة لذلك 

سها في سني السبعينيات ذات الطبيعة التجريبية. المآل، وهي استجابة يمكن تلمُّ

أقدم طلبة  فإنه كان في نظر  الجاذبية  »البدايات« إلى  افتقار كتاب  على رغم 

كتب)29(. وحتى  من  المدرِّسون  ينتجه  مما  كتابا  العليا  الدراسات  مرحلة  سعيد في 

أولئك الذين لم يدرسوا أيّا من المواد التي درَّسها كان بإمكانهم أن يروا في صفحاته 

أسلوب الخوض في المناقشات غير المكتوبة في قاعة السمنار. وقد كان كتاب »العالمَ 

بالمعنى  مدرِّس  يكتبه  كتابا  طلبته  من  الثاني  الجيل  إلى  بالنسبة  والناقد«  والنصّ 

نفسه، مع فارق أنه كتاب أعمقُ حكمة وأشدُّ غضبا بكثير. فقد أوقف العمل بالمزايا 

العملية،  للمهمة  غ  ليتفرَّ الأقلّ،  على  تا  مؤقَّ »البدايات«،  كتاب  في  الآسرة  الفكرية 

مهمة وصف الوظيفة الاجتماعية للعلوم الإنسانية. ولم يتحرَّج من طلب المعونة في 

ة من الكردينال جون هنري نْيومَن John Henry Newman، وشارك  هذه الـمَهمَّ

أن تحرِّر نفسها من زرع  الجامعة يجب  بأن  اعتقاده  الڤكتوري ذاك  الدين  رجل 

المذاهب الأخلاقية أو تحضير الطلبة لوظائف يختارونها لبقية حياتهم)30(. لا شيء في 

ن »الاستعمال المباشر أو الفائدة المباشرة«. التعليم يجب أن يتضمَّ

ك بالمبدأ القائل إن الأساتذة يجب ألّا يَدْعوا إلى قضايا معيَّنة، وكتب  لقد تمسَّ

ة عن الشرق الأوسط طوال ثلاثين سنة من التعليم، أنا لا أؤمن  يقول: »لم أدرِّس مادَّ

بتسييس قاعة الصفّ«، وليس بوسع منتقديه أنفسهم أن ينكروا ذلك)31(. وفي أثناء 

الجامعة يجب أن  الحرب كان رأيه أن  التي جرت في كولمبيا لمناهضة  المظاهرات 

تكون ملجأ من السياسة حتى لو كان ذلك الملجأ مملوءا بالدلالات السياسية. وقد 
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بدأ كتابه »العالم والنصّ والناقد« بوصف أهم هذه الدلالات، وهذه كانت تتَّصل 

م دفاعا عمّا تسهم به،  بطرق الدراسات الإنسانية فوق كلِّ شيء، وذلك عندما قدَّ

وهو إسهامٌ تعجز العلوم الطبيعية والاجتماعية عن تقديمه.

كان سعيد قد وجد طريقه إلى الفكرة الرئيسة في كتاب »العالم والنصّ والناقد« 

ما  الواقع  تتناول  أنها  يبدو  التي  النظرية  المسائل  أن  وهي  ألا   ،1968 العام  منذ 

تنا  لصحَّ أهمية  ذات  واعية  غير  أوهام  أو مجموعة  »وهم  الحقيقة سوى  في  هي 

العاطفية«)32(. فقد كان مشروعه عن سْوِفْت يستهدف من بين ما يستهدف نقد 

الأسلوب غير المباشر وتفضيل الكلام المباشر، وقد بقي الشكل الذي ظهر فيما بعد 

لذلك المشروع ]في كتاب »العالم والنصّ والناقد«[ ملتزما بذلك المقصد على رغم أن 

تعقيدات الجامعة الحديثة وعلاقتها المتقلِّبة مع الدولة صعبة التحديد، وأن النطاق 

له  ط  الذي خطَّ الانضباط. وكان مشروعه الآخر  الكتاب يجبره على  الواسع لأفكار 

يضاهي  أن  يأمل  وكان  نفسه،  المصير  لقي  قد  فين  المثقَّ لدراسة  طويل  زمن  منذ 

ذلك المشروع الأقوال الكبرى عن الموضوع التي ترتبط بأسماء مثل غرامشي، وألڤَِنْ 

ح لزملائه بأن دراسته  گولدنر Alvin Gouldner، وديبْريَ Debray، لا بل إنه صرَّ

فين كانت في طريقها إلى الاكتمال)33(، غير أنه شعر في الحالتين أن  الكبرى عن المثقَّ

ره الأصل سيحتاج إلى وقت أطول مما تسمح به أنشطته الأخرى، ولذا فإنه  تصوُّ

فين مضطرّا. تخلّى عن مشروعه الخاص بالمثقَّ

أما فيما يتعلَّق بكتاب »العالم والنصّ والناقد« فقد ناشد سعيد في أواخر العام 

1979 مود وِلْكُكْس Maud Wilcox، المحرّرة المسؤولة عن متابعة كتابه في جامعة 

من  ن  سيتمكَّ بأنه  ويشعر  كلل،  بلا  يعمل  كان  إنه  وقال  عليه،  تصبر  أن  هارڤرد، 

ر بقوله إنه كان يعمل على  إرسال المخطوط لها في آخر السنة، وشرح سبب التأخُّ

ر كتابته بدلا من دراسته عن  كتابة كتابٍ آخر مختلف تمام الاختلاف كان قد قرَّ

ث عنه مع أصدقائه قائلا إنه يوشك على الانتهاء  فين. هذا المشروع الذي تحدَّ المثقَّ

ولوكاتش،  لغرامشي  صا  مخصَّ كان  بشأنه،  الناشرين  أحد  مع  تعاقد  قد  وكان  منه، 

وكان يحاول أن يلملم بعض أفكار الكتاب، ولكنه لم يكن راغبا في »ترك بقع كبيرة 

الوقت)34(.  فإنه كان محتاجا إلى مزيد من  الموضوع من دون معالجة«، ولذا  من 

وكانت حلقات البحث التي درَّسها بين العامين 1978 و1982 تتراوح بين حلقة عن 
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الثانية )بمن فيهم  رين البريطانيين الماركسيين في فترة ما بعد الحرب العالمية  المفكِّ

إرك هوبسبوم Eric Hobsbawm، و ڤ. غ. كيرنان V. G. Kieranan، وج. د. برنال 

J. D. Bernal، عالم الأحياء الجزيئية الآيرلندي الذي اشتُهر في فترة ما بين الحربين، 

صها لغرامشي ولوكاتش)35(، وقال  للعلوم(، وحلقة خصَّ بأنه اشتراكي ومؤرِّخ  وعُرف 

إنه لا بدَّ من إعادة النظر في الصيغة الأولى من تلك الدراسة من أجل أن يحيط 

رَيْن من أجل »ألا يجعل من  علما بالكمِّ الهائل من الدراسات التي كُتبت عن المفكِّ

نفسه أضحوكة«)36(. لكن لا شكَّ في أن قوى أخرى وقفت في طريقه أيضا: محاضرات 

في بيروت، وحلقة دراسية في الصيف لمصلحة المنحة الوطنية للعلوم الإنسانية عن 

مها في العام 1978 في جامعة كولمبيا. مية الحديثة« كان قد قدَّ »النظرية التقدُّ

كانت حلقة المنحة الوطنية للعلوم الإنسانية مقدّمة بكلِّ المعاني لكتاب »العالم 

والنصّ والناقد«، ولكنها أوضحت أيضا تحوُّل سعيد تحوُّلا أكثر صراحة إلى الانتماءات 

السياسية اليسارية، وكان ذلك نتيجة من نتائج الضغوط التي واجهها في معركته مع 

ع المشاركين في الحلقة  عَ ]أي تجمُّ وسائل الإعلام الأمريكية. فقد عدَّ سعيد ذلك التجمُّ

دة ضدَّ  المذكورة[ الذي عُقِدَ ستَّ عشرة مرَّة على مدى ثمانية أسابيع جبهة فكرية موحَّ

تكميم الدولة ووسائل الإعلام للمَلَكة النقدية نفسها: »كنتُ راغبا في قراءة مجموعة 

الشكلية،  وبالمدرسة  واللسانيّات،  بالماركسية،  عميقا  تأثُّرا  تأثَّروا  الذين  النقّاد  من 

أدوات  إلى  الفكرية  المدارس  تلك  من  أيّا  منهجيّا  يحوِّلوا  ولم  التاريخية،  والمدرسة 

ه  التوجُّ هذا  والتقى في  المحنَّطة«)37(.  بالعبارات  مُثقَلة  ميكانيكية،  تة،  متزمِّ نقدية 

 Benjamin بِنْجَمِن  Walter ووولتر Adorno الجديد بمفكّرين من أمثال أدورنو

على وجه الخصوص لم يكونوا قد أسهموا كثيرا في كتاباته حتى تلك النقطة، ولكن 

 ،Perry Anderson سيكونون بالغي الأهمية بعد ذلك. وقد أرسل له پَري أندرسن

الجديد«  »اليسار  مجلّة  المسمّاة  العالمية  المجلَّة  خلف  الكامنة  ة  القوَّ د  جسَّ الذي 

»الإستطيقا  المسمّاة  ة  المهمَّ المجموعة  لندن  في  تصدر  التي   New Left Review

والسياسة« )Aesthetics and Politics )1977 بعد ظهورها بقليل، وهي مجموعة 

بْرِخْت  )برتولت  الماركسيين  والفلاسفة  المسرح  كتّاب  من  عددٍ  بين  المناظرات  من 

Bertolt Brecht، وإرنست بلوخ Ernst Bloch، ووولتر بِنْجَمِن، إضافة إلى كتاب 

السلبي«  الديالكتيك  »أصول  بعنوان   Susan Buck-Morss بَكْ-مورسْ  سوزان 
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)The Origins of Negative Dialectics )1977، وهو دراسة لفكر أدورنو. كان 

ين لتوجيه فكر سعيد نحو فَلَك الفيلسوف الألماني()38(. الكتابان مهمَّ

وِلْكُكْس بتسليم ما  ن سعيد أخيرا من الوفاء بوعده لمِود  في العام 1983 تمكَّ

كان يجب أن يكون كتابه عن سْوِفْت. وكان منذ سنوات يحاول إقناعها بالتخلّ عن 

ن من أجزاء متفرِّقة لأنه  فكرته الأصلية عن سْوِفْت لمصلحة كتاب أشدَّ مرونة يتكوَّ

أراد »الوصول إلى جمهور مختلف«)39(. فقد مثَّل له غرامشي في الزمن الحاضر ما 

كان سْوِفْت قد مثَّله في الماضي، ألا وهو أنموذج التوتُّر في السياسة كما في الكتابة بين 

اللحظة الحاضرة المباشرة الزائلة، وما هو باقٍ على مرِّ العصور، ولكنه يأتينا مغلَّفا 

ث بافتخار عن »كتابين في  بشيء آخر ولديه القدرة على التشكيل. وقد كان يتحدَّ

النقد« على وشك الظهور على رغم أنه كان من الجل أن المشروعين كانا يندمجان 

معا ليصبحا مشروعا واحدا)40(.

ولئن كان قد انطلق في الكتابين من الرغبة في انتقاد النظم العليا )مشيرا بالدرجة 

ذلك  في  كان  فإنه  التحديد(  وجه  على  والسميوطيقا  النفسي  التحليل  إلى  الأولى 

الثانية)٭(،  مة الأممية  المسعى »مدينا لأنواعٍ معيَّنة من الماركسية المناهضة للمنظَّ

عنت  كما  له،  تعني  الثانية  الأممية  كانت  الثاني.  للكتاب  المفترض  الموضوع  وهو 

رية في أوروبا في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن  لسواه عادة، الماركسية التطوُّ

العشرين، أي عنت ماركسية وضعية في أساليبها وحريصة على لبس لبوس »العلم«. 

ل والتعديل، وهو الفكر الذي ظهر في  أما الفكر الماركسي الأذكى والأقدر على التحوُّ

له هو. وبكلمات  الأممية الثالثة وجاء مع الثورة الروسية فقد كان أقرب إلى ما يفضِّ

أخرى، كان كلٌّ من لوكاتش وغرامشي، اللذين كان يشير إليهما بعبارته »المناهض 

دَ المنطقيَّ للرفض الذي عبرَّ عنه كتاب »العالم والنصّ  لماركسية الأممية الثانية«، الممهِّ

كانت  التي  الفكري  التزمّت  ونزعة  والهرمسية)٭٭(،  الجديدة،  »للرطانة  والناقد« 

لت في 14 يوليو 1889 في  ت أحزابا اشتراكية وعمالية تشكَّ )٭( المنظمة الأممية الثانية )1889 - 1916( منظمة ضمَّ
لقاء في باريس شاركت فيه وفود من عشرين دولة. ]المترجم[.

ة بالدرجة الأولى من كتابات تُنسب إلى الشخصية الأسطورية  )٭٭( الهرمسية: تقاليد دينية وفلسفية وغيبية مستمدَّ
هرمس مُثَلَّث العظمة. وكانت هذه التقاليد ذات أهمية كبيرة في عصر النهضة وعصر الإصلاح الديني في أوروبا. وفي 
رين الذين شاعت أفكارهم بسبب  السياق الراهن يبدو أن الكلمة تشير إلى الرطانة التي تتصف بها آراء بعض المفكِّ

ما فيها من غموض وإيحاء بالرسوخ في العلم. ]المترجم[.
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ري الأدب الذين كانوا قد استلهموا أفكاره في  تنتشر في كلّ مكان« في أوساط منظِّ

المرحلة الأولى من سيرته العلمية)41(.

كتابه عن  الانتهاء من  ن من  يتمكَّ لن  أنه  الثمانينيات  أوائل  أدرك في  وعندما 

في  ها  ضمَّ ينوي  كان  طويلة  واحدة  مقالةٍ  في  ة  المادَّ ز  ركَّ فإنه  وغرامشي  لوكاتش 

كتاب المقالات، ولكنه غيرَّ رأيه فلم يدخلها في الكتاب، ولم ينشرها بعد ذلك في أيِّ 

ر المياه الصافية، أو  رَيْن الشيوعيَّين قد يعكِّ ا شعر بأن مدحه للمفكِّ مكان)42(. فلربمَّ

قد يجعل هجومه على المؤسسة الأكاديمية مثيرا للحساسية لأن انتقاداته كانت على 

ة. لكن ربما شعر بأن الوقت أدركه، وأنه لم يعد بإمكانه أن  تلك الدرجة من الشدَّ

رَيْن ما يستحقّانه من الدراسة المتأنِّية. وعلى الرغم من الاختلافات بين  يعطي المفكِّ

ة في الصيغة الأخيرة لهذا الكتاب المثير فإن  الصيغة القاسية الأولى واللهجة الأقل حدَّ

هجومه كان واضحا، ولذلك شن جنرالات النقد الجديد )كما كان قد دعا به نظريةَ 

ما بعد البنيوية( هجوما معاكسا.

رفضت مجلَّة Diacritics على سبيل المثال، وهي المجلَّة التي أبدت إعجابا 

والنصّ  »العالم  كتاب  كاتبها  استحسن  مراجعة  »البدايات«،  بكتاب  شديدا 

والناقد«، وقالت لكاتب المراجعة إن المجلَّة »ترغب في أن يتولّى أحدهم كتابة 

 Editions de Seuil مراجعة يقسو فيها على الكتاب«)43(. أما محرِّر دار النشر

التي نشرت الترجمة الفرنسية من كتاب »الاستشراق« فقد امتدح »مزيجَ رهافة 

الفكر والعنف اللذين أرى أنهما من خصائص نظراتك النقدية«، ورفض الكتاب 

ة أنه أكاديمي أكثر من اللازم، وأمريكي أكثر من اللازم)44(. غير أن الاستياء الذي  بحجَّ

ف جائزة رينيه وِلكِ ذات المكانة الرفيعة، التي  لقيه من الجانبين لم يمنعه من تلقُّ

 Modern Language Association )MLA( تمنحها سنويّا الرابطة الحديثة للغة

لأفضل عمل من أعمال الأدب المقارن، وذلك بسبب أناقة المبدأ التنظيمي الذي 

ق سعيد ذلك بسهولة. قام عليه الكتاب. لم يحقِّ

 ،Method »ألمح سعيد إلى المبدأ التنظيمي في الكتاب بتسميته أصلا بـ »المنهج

ا إنه ظلَّ في ذهنه طوال الوقت)45(. فبدلا من استقصاء  وهو العنوان الذي قال مفسرِّ

ل في أرجاء العالم،  الطريقة التي يُكتب بها كتابٌ يكتسب الأهمية بالتدريج ويتنقَّ

كما حصل في حالة كتاب »الاستشراق«، فإنه هنا يبحث في كيفية اكتساب بعض 
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من  فيها  يبدو  ما  تقوم على  لا  مرجعية  الآخرون  بها  يأتي  التي  والأفكار  النصوص 

وبعبارة  السائدة.  الآيديولوجية  المواقف  أساس  بل على  الإفهام  أصالة وقدرة على 

التي تلحّ عليه هي هذه: كيف يحصل أمثال دريدا ورچَِردْ  أوضح، كانت المسألة 

رورْتي Richard Rorty على كلِّ ذلك الاهتمام، عند النظر في تداول الحظوة، بينما 

ع من الطلبة  هناك أشخاص مثل عل مزروعي ولوسيان غولْدْمَن في المشهد؟ يُتوقَّ

جميعا أن يقرأوا ديكارتْ، ولكن يُسمح لهم بتجاهل ڤيكو وهيردر، ما السبب في 

ذلك؟ أجاب بقوله إن الثقافة السائدة مدينة بما تحظى به من هيمنة إلى »هيمنة 

م«)46(. المنهج المنظَّ

الغرب  تُقرأ في  التي يجب أن  الكتب  الضحايا في قائمة  الواضح أن إحدى  من 

هي الأدب العربي الذي كان سعيد يسعى إلى دعمه في أثناء كتابة »العالم والنصّ 

ه تقديم دراسة  والناقد«)47(، وبدلا من تقديم التفكيك إلى الشرق الأوسط كان همُّ

محمد مصطفى بدوي للشعر العربي الحديث إلى »الملحق الأدبي لجريدة التايْمز« 

في  محفوظ  نجيب  اكتشف  أن  وبعد   .Times Literary Supplement اللندنية 

أعمالُه  وتُنشَر  يُترجَم  أن  إلى  الثمانينيات وهو يسعى  فإنه قضى عقد  العام 1972 

جائزة  محفوظ  نال  عندما  بكثير  أسهل  صار  مشروع  وهو  المتّحدة،  الولايات  في 

 Jacqueline Kennedy أوناسِس  كندي  جاكلين  كتبت  وقد   .)48(1988 سنة  نوبل 

 ،Doubleday دَبِلْدَيْ  النشر[  ]دار  في  المحرِّرين  كبار  أحد  كانت  التي   ،Onassis

رسالة تقديرية شكرته فيها ردّا على رسائله التي كان يلحُّ عليها بها بأسلوب لطيف، 

النسخة  إليه  وأرسلت  تشجيعه،  من خلال  العظيم  الروائي  اكتشاف«  على »شرف 

المطبوعة الأولية )البروڤة( من »بين القصرين« )1956( التي كان قد عرَّفها بها في 

وقت سابق، ووقَّعت رسالتها بخطٍّ جميل بعبارة »مع الإعجاب بأعمالك«)49(.

كان كتاب »العالم والنصّ والناقد« من حيث متابعته مسألة المنهج أقرب إلى ما 

يستخرجه عالم الآثار من حفريّاته ليعرضَ فيه مراحل سيرته العلمية كلَّها. لم يكن 

م، وكان  أيٌّ من كتبه السابقة متماسكا تمام التماسك، كلُّها كانت تشكو من التضخُّ

كان  فقد  الكتاب  أما في هذا  الأقلّ.  واحد على  منفلت  قسم  من  يشكو  منها  كلٌّ 

ره الفكري تحت الضوء الكاشف  فت مراحل تطوُّ الخلل من نوعٍ مختلف، فقد تكشَّ

لحكم يصدر على دوره السابق بوصفه رسولا من رسل الطليعة النقديَّة. وكان قد 
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بدأ فعلا بمساءلة هذه الفكرة بالذات متسائلا أمام زملائه »عما إذا كان ما يُدعى 

بالناقد  يُدعى  بمن  المرتبطة  القضايا  أنواع  وعن  مشروعا،  شيئا  النقدية  بالطليعة 

م advanced critic  وما إلى ذلك«)50(. المتقدِّ

لقد ضمَّ الكتاب مقالتين تنتميان إلى كتاب »الاستشراق« )تناول فيهما ريمون 

التكرار،  عن  والأخرى  الأصالة  عن  إحداهما  ومقالتين  ماسنيون(،  ولويس  شواب 

تان بكونراد  ومن الواضح أنهما تنتميان إلى كتاب »البدايات«. أما المقالتان الخاصَّ

ق. غير أن  وسْوِفْتْ فكانتا بدورهما من بقايا أطروحته ومن الكتاب الذي لم يتحقَّ

مجموعة المقالات تماسكت معا بتأثير من المقالة المهمة التي وضعت قرب نهاية 

 Critisism between Culture and »الكتاب، وعنوانها »النقد بين الثقافة والمنهج

ها صرامة فقط، بل كانت أصلا تحمل  System، وهي ليست أطول المقالات وأشدَّ

عنوان الكتاب كلِّه. في هذه المقالة بينَّ سعيد فساد »الأورثودوكسية الجديدة« التي 

نشأت عبر الاستجابة الأمريكية لكلٍّ من فوكو ودريدا)51(. أما المقالتان اللتان أراد في 

 Dispatches from »البداية إدخالهما في هذا المجلَّد – »رسائل من العالم الثالث

عن   The Nation نيشن«  »ذا  لمجلة  كتبها  مراجعة  وهي   ،the Third World

الكاتب ڤ. س. نايپول V. S. Naipaul، و»أشكال الكتابة العربية منذ العام 1948« 

The Forms of Arab Writing since 1948 فقد استبعدهما لأنهما لم تسهما في 

دراسة »المنهج«.

أعُيد  الكتاب بعد أن  بأنه سلَّم  الزائف  وِلْكُكْس الانطباع  تعطي مراسلاته مع 

النظر فيه جذريّا، كأنه سلَّة تحتوي على ما هبَّ ودبَّ في آخر لحظة. أما الحقيقة 

د عدد من زملائه وأصدقائه  فإن الكتاب كان قمّة حياته بصفته كاتب مقالات كما أكَّ

لثبات  المناهض  وبموقفه  واثقة،  لهجة  من  فيه  بما  الكتاب،  ل  شكَّ فقد  بلهفة)52(. 

المبادئ الأخلاقية السائدة)٭(، عرضا لافتا للنطاق الواسع لـِمَلَكاته الفكرية مستخدما 

لوا  الفرصة التي أتاحها موقف ريغن المناهض لكي يدعو زملاءه في الجامعة لكي يتحمَّ

لاته العاصفة حول النقطة  مسؤوليَّة مواجهة الكارثة. فقد غامر في واحدة من تأمُّ

)٭( الكلمة الأصلية هي antinomian، ومعناها، خارج السياق الديني، هو أن المبادئ الأخلاقية ليست ثابتة بل 
تتغيرِّ مع الزمن. ]المترجم[.
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التي يلتقي عندها التعليم والفهم السياسي والتنظير المجرَّد باستثارة انتقاد زملائه له 

بنشره ما ظلَّ حتى ذلك الوقت محصورا بتبادل الأحاديث الخاصّة. وعلى رغم أنه لم 

يكن على اتِّصال منتظم مع آرثر غولد لسنوات خلت فإن صديقه القديم كتب له 

رسالة يشيد فيها باستجابته الرائعة لمشهد أمريكي »يرى في النقد الفرنسي دعوة إلى 

ما لا يزيد على تَبَدٍّ آخر للخيال الرومانسي«)53(.

انبثقت الفكرة الأولى لهذا الكتاب، بشكله الذي اتَّخذه في نهاية المطاف، في 

مؤتمرٍ عُقِد في مدينة سَينْت لويس بولاية مِزوري في العام 1974، حيث ألقى 

 The Word, the Text and the والناقد«  والنصّ  »الكلمة  عنوانها  محاضرة 

Critic، ومع انتقاله على مدى العقد التالي من »الكلمة« word إلى »العالمَ« 

التفنُّن  ق  لتذوُّ أو  للطلبة  المؤلِّفين  تقديم  على  تقتصر  لم  ته  مَهَمَّ فإن   world

النصوص، كيف أن  السؤال عن كيفية تداول  أيضا  الشكل معهم، بل شملت 

ر الكلمات وتاريخها يوحيان بكتابة الروايات ولا يقتصران على بيان معناها  تطوُّ

كتبها في  التي  العظيمة  التجريبية    Tristram Shandy فرواية اكتمالها.  بعد 

الثامن عشر لورنس سْتيرنْ Lawrence Sterne على سبيل المثال تدين  القرن 

بأسلوبها وأفكارها للمسائل العلمية التي أثارها جون لُك، مثلما أن خيال بلزاك 

 .Georges Cuvier الطبيعة جورج كوڤييه Balzac اغتنى بما أخذه عن عالم 

لقد شدَّ سعيد خيطا من خيوط كتاب »البدايات«، فكشف وضع الأعمال الأدبية 

بصفتها إبداعات مستقلَّة ومنتجات جانبية إلى حدٍّ ما من البحث العلمي. وفي 

حالة الأدب الإنگليزي بالذات كانت إحدى النقاط الرئيسة تذكير القرّاء بما كان 

شواب قد بيَّنه: وهو أن جانبا كبيرا من الرومانسية كان وليدا مباشرا من البحث 

الاستشراقي، وليس العكس.

ها ضد التبجيل غير النقدي  كان جانبٌ من كتاب »العالمَ والنصّ والناقد« موجَّ

من جانب القرّاء لكلِّ ما هو علمي، وسخر من هوس القائمين على إدارة الجامعة 

بالمعدّات التكنولوجية بقوله إنه أشبه بـ »إصلاح السيّارات«)54(. وبينما كان لايزال 

في إربانا كتب عن »القضية الرهيبة« التي دعمها المركز هناك تحت عنوان »العلم 

بعد  اقتنع،  فقد  Science and the Human Condition؛  الإنساني«  والوضع 

حضور اللغو الذي لا نهاية له، بأن »الوضع الإنساني هو الإصابة بالبواسير«)55(. أما 
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بوردو  پيير  الكبير  الاجتماع  عالم  إلى  انحاز  فقد  الطبيعي،  إلى وضعه  عاد  إذ  الآن؛ 

»الطغيان  من  متنفَّس  عن  بحثا  أصدقائه،  من  واحد  وهو   ،Pierre Bourdieu

الرمزي« للعلوم)56(.

غير أنه، بدلا من أن يحصر نفسه بوصف المناهج المختلفة في العلوم والإنسانيّات، 

حفر عميقا للوصول إلى جذور العداوة بينهما. وألمح إلى أن المصير المحزن للتفكير 

في  أوضحه  على  للمشكلة  تشخيصه  وكان  الثقافة،  في  أكبر  مشكلة  عكس  النقدي 

ت عن مقاصده تعبيرا مُحكَما، وهي  المقالة التي لم يدخلها في الكتاب مع أنها عبرَّ

 Opponents, »المقالة المعنونة بـ »المعارضون، والمستمعون، والمناصرون، والمجتمع

من  واحدة  وهي   ،Audiences, Constituencies, and Community )1982(

أهمِّ المقالات التي كتبها في حياته)٭(.

كان رأيه في مقالة »المعارضون..« أن ما يتَّصف به العلم من غموض يقع في 

الصميم من الثقافة العسكرية الكينزية)٭٭( التي سادت في عهد ريغن. وقد عمل 

يحسبون  المواطنين  ليجعلوا  وسعهم  في  ما  كلَّ  العهد  بذلك  المرتبطون  رون  المفكِّ

م  م جانبهم في مقابل تخلُّف من هم أدنى منهم مصدره السوق الذي ينظِّ أن تقدُّ

م في الأمور،  التحكُّ القدرة على  العقلانية ما هي إلا  نفسه بنفسه، وأوهموهم أن 

وأن الديمقراطية ما هي إلا الإنتاجية والكفاءة)57(. وفي الجامعة قوبل هذا الهجوم 

 old بشعور لا يليق بها من الوجل، بينما عملت فئات صغيرة من الحرس القديم

 febrile machine دة guard)٭٭٭( على تقليد العلوم بعبادة الماكنة الساخنة المعقَّ

 Northrop ٭٭٭٭( التي وضعها نورثْرپُ فْراي(summa التي وجدوها في الخلاصة

Frye في كتابه »تشريح النقد« Anatomy of Criticism. وقد احتلَّ هذا الكتاب 

مكان الصدارة في أقسام اللغة الإنگليزية وكأنه الكلمة الأخيرة في علم الأدب لأنه 

)٭( نشرت هذه المقالة في كتابه Reflections on Exile، وقد ترجم إلى العربية ونشرته دار الآداب في العام 2020. 
]المترجم[.

)٭٭( نسبة إلى عالم الاقتصاد البريطاني جون مَيْنَردْ كَينْز الذي كان من رأيه أن مشكلة النسبة العالية من البطالة في 
النظام الاقتصادي المستقرّ يمكن علاجها بزيادة الطلب على المنتجات من خلال رفع مستوى الصرف على المشروعات 

العامّة وتخفيف الضرائب. ]المترجم[.
)٭٭٭( تعبير شائع يعني المحافظين على النظام القائم في الدين أو السياسة أو الاقتصاد. ]المترجم[.

)٭٭٭٭( كلمة تعني خلاصة شاملة لعلم من العلوم الإنسانية كاللاهوت أو الفلسفة. وقد تُرجم الكتاب المشار إليه 
من أعمال فراي ونشرته الجامعة الأردنية. ]المترجم[.
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وضع كل عناصر الأدب في مكانها على خارطة الأدب، ورسم كلَّ العلاقات التي أمكن 

لماكنة الخيال الأدبي أن تنتجها)58(.

في هذه الأثناء هجم شبابٌ في غمرة حلمهم الفرنسي على دفاعات فْراي فأتوا 

موا لنا نظرة  بتمايزات من دون اختلافات، ولم يكن ما أتوا به أفضل مما أتى به، وقدَّ

ة الموجودة في البنى اللغوية التي تعمل كما  علمية جديدة تقوم على أوهام الدقَّ

تعمل الساعة. ولم يكن هوس النظرية الأدبية بالبنيوية كما وصفه سعيد سوى صيغة 

أخرى من عالم العلوم الاجتماعية القائم على الوظيفية functionailsm الخالية من 

يَّة«)59(. أما العالم المعيش بما  ه من »مذهب السلوكية والقياسات الكمِّ القيم بما تضمُّ

فيه من صراعٍ وجدلٍ واختلافات آيديولوجية فقد مُحِيَ لمصلحة وهم الوصول إلى 

ق على حساب القدرة الإنسانية على الاختيار. وعلى رغم  اليقين الموضوعي الذي تحقَّ

قته النظرية الأدبية من رفعٍ للتكاليف الفكرية فإنها غرقت في خطاب  كلِّ ما حقَّ

الظاهر مغلَّفة بغلاف شبه  العلمية في  باللجوء إلى الأساليب  »الإخفاء والتسويغ« 

فني لكسب المشروعية لنفسها في ثقافة ترى أنه لا قيمة لأيِّ شيء آخر.

العلمية  بالإجراءات  الجهل  على  يعتمد  هذا  التفكير  مسار  أن  من  واشتكى 

 Thomas كون  وتوماس  برنال،  د.  ج.  أمثال  من  العلم  مؤرِّخي  أن  وبينَّ  الفعلية، 

 Gerald هولتن  وجِرلَْد  Georges Canguihelm)٭(،  كانغيلم  وجورج   ،Kuhn

تها  Holton سعوا إلى إفهام الجمهور أن ظروف العمل العلمي »مشهورة بعدم دقَّ

في تحديد ذلك العمل بطرق لم ينظر فيها العاملون في الإنسانيّات )وحتى العاملون 

في العلوم( نظرا كافيا«)60(، فالعلماء كثيرا ما اعتمدوا على القفزات الفكرية التي تُعَدُّ 

من نواحي الضعف عند العاملين في الإنسانيّات. وهناك عدد من نقاط الشبه التي 

ل من حيث الثيمات بين بعض النواحي في كتاب »الاستشراق« وكتاب »بنية  تثير التأمُّ

الثورات العلمية« The Structure of Sientific Revolution لتوماس كون، وهو 

كتابٌ كثيرا ما أثنى عليه سعيد، بما في ذلك ما في مقالته ذات العنوان »المعارضون«؛ 

ز كلا الكاتبين على دور التقاليد الموروثة في المعرفة حيث ينجذب العلماء  فقد ركَّ

)٭( هذا هو اللفظ الذي يعطيه أحد المواقع على الشابكة، وهو يختلف قليلا عن اللفظ الذي أعطاني إياه المؤلِّف. 
]المترجم[.
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والنقّاد لعادات البحث المعروفة، ويتركون مساحات واسعة من ممارساتهم من دون 

مه. فحص)61(. هذه هي الروح التي دخلت فيها مسألة »المنهج« في السرد الذي قدَّ

ة عن الطريقة  كان سعيد قد كتب الكثير عند هذه النقطة بلهجة تملأها الحدَّ

ة - نفسَه مجازيّا  التي ألحق بها رينان - الذي جعله كتاب »الاستشراق« شّرير القصَّ

الساميَّة مجرَّد حكايات »مبتكرة في  الساميّون واللغات  بعمل كوڤييه، حيث كان 

الديني،  بالمعنى  كاشفة؛  العلوم  كانت  رينان  نظر  ففي  الفيلولوجي«)62(.  المختبر 

»تقول للإنسان بلهجة قطعية الكلمةَ المنزلةَ عن الأشياء«، كأن للأشياء لغة لا يقرأها 

إلا العلم. هذه الموتيفات التصنيفية المستعارة من العلوم الطبيعية أنتجت ما دعاه 

ت  سعيد باحتقار »تشريحا فلسفيّا« philosophical anatomy)63(، فبقدر ما حطَّ

ها »هجوما على الفكر نفسه«)64(. النظرية من قيمة البشر فإنه عدَّ

وبينما عمل على تشجيع صديقه سامي، وهو فنّيٌّ يعمل في تشكيل الصور 

إن  القائل  رأي چومسكي  عدَّ  فإنه  الروايات،  من  المزيد  قراءة  الحاسوبية، على 

العلوم الإنسانية »تفتقر إلى ما في العلوم الطبيعية من المحتوى الفكري« بأنه 

رأي ساذج)65(. وقد استقصت مقالته المخصصة لريمون شواب المنشورة في الكتاب 

هذه المنازلة المنهجية بين الإنسانيّات والعلوم. الإنسانيّات تتَّسم بالنَّهم الفكري 

د شواب مواهب  ف العلمي المزعوم. فقد جسَّ الذي يحرِّرها مما يقال عن التقشُّ

ة مذهلة« في حين  العالم القادرة على استخراج عدد لا يحصى من التفاصيل »بدقَّ

العالم أكثر من الحلم به؛ يعطينا »رومانس الأفكار«  أنه يعطينا ما لا يستطيع 

ضمن »دراما ثقافية هائلة«.

المشتغل  به  يتَّصف  الذي  الكريم  الوعي  رائع  نحو  على  شواب  مثَّل  لقد 

بالإنسانيّات، فمزج المعرفة الواسعة بالحركة الحرَّة القادرة على ربط الأشياء بعضها 

المبعثرة  الأشياء  »ربط  أي  ingenium؛  دعاها  قد  ڤيكو  كان  التي  الآخر  ببعضها 

ل بين الحقول  د التنقُّ المختلفة لتصبح شيئا واحدا«)66(. هذا النمط العام الذي يتعمَّ

المعرفية للتعامل مع المسائل اتّبعه كتاب »العالم والنصّ والناقد« لأنه يحتوي على 

من  منفصلة  أجزاء  على  التركيز  إلى  البحتة  العلوم  مَيْل  على  يتفوَّق  تجعله  مزايا 

ثة، معتقدا  الطبيعة من دون النظر إلى الكلّ المجتمعي أو زوايا النظر الفردية الملوَّ

ل الذي كثيرا ما  أنه قادر بهذه الطريقة على كشف أسرار الطبيعة. إن العقل المتنقِّ
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يوصَم بأنه شكل من أشكال الهواية يسمح للناقد مع ذلك بأن يرى الصلات العامة 

التي يعجز الخبراء عن رؤيتها باستمرار.

٭٭٭

كتابا وضعه مدرِّس، من كمٍّ  والناقد«، بوصفه  »العالم والنصّ  ل كتاب  تشكَّ

ة بالمحاضرات. ولم يقف الأمر عند جمع المؤلِّف الغريب  من الملاحظات الخاصَّ

التفاصيل  تدوين  على  الشديد  الحرص  حدِّ  إلى  تجاوزه  بل  مختلفين،  لأشخاص 

نات، وفيها ينقل  الخاصة بحياة الكاتب والاقتباسات منه التي تبرز في هذه المدوَّ

والأشكال  بالخطوط  ممتلئة  ويلصقها على صفحات  مقاطع طويلة،  يده  بخطِّ 

الصيغة  التعليقات والإضافات. أحيانا تبدو هذه الصفحات كأنها  التي تتخلَّلها 

الخطوط  ترسم  ثم  البداية،  في  بيضاء  الصفحة  تكون  وفيها  مقال،  من  الأولى 

عليها باللون الأصفر، ثم يسطر عليها باللون الأبيض، ثم تنتزع من دفتر يجمع 

الأوراق معا بسلك معدني، مضافة إليها كتابات على ورق من أحد الفنادق. وكان 

عي أن أفضل أفكاره تأتيه من التعليم، ولكن  أصدقاؤه يشكّون في كلامه عندما يدَّ

صة للتعليم في قاعة المحاضرات بين العامين 1964  كلَّ من قرأ ملاحظاته المخصَّ

و1984 يدرك أن تلك المقولة محتملة جدّا)67(.

 History »كتب سعيد على سبيل المثال مقالة بعنوان »تاريخ النظريات النقدية

الإطلاق.  تُنشر على  المقالة لم  تلك  العام 1971، ولكن  of Critical Theories في 

عن شل اليد  بخطّ  المكتوبة  أو  المطبوعة  الصفحات  من عشرات  المقالة  ل  تتشكَّ

Shelley  وأفلاطون وقوانين التفسير القروسطية، ولكن هذه الصفحات كلها تحلُّ 

أنموذج  يستثيره  حيث  لأفلاطون   Phaedrus »فيدرس«  عن  لة  مطوَّ دراسة  محلَّها 

د الفضيلة الفلسفية. فبدلا من أن يكتب »لتزجية الوقت«،  الفيلسوف الذي يجسِّ

من  روحا  يختار  فالمجادل  الجدل،  أي  الديالكتيك  فنّ  »في  بالانغماس  سعيد  فكّر 

هة إليه  النوع الصحيح«. وبعد صفحات من هذه الاقتباسات يكتب ملاحظة موجَّ

هو نفسه: حوار »فيدرس« سيتناول لغة »تستدعي العقل لأنها عقلية، وتستغرق 

دة المعاني، وليست أحُادِيَّتها«)68(. بعض الوقت، وهي متعدِّ

لم يأتِ ذلك الاقتباس كيفما اتَّفق، ففي أوائل السبعينيات فسرَّ سعيد السبب 

وراء اختياره لمجموعة الكتب التي اختارها لكي يقرأها طلبته بقوله إنها تضمُّ كُتّابا 
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إلى  الطريق  د  مهَّ هيغل  استعمله  كما  الجدل  أن  بمعنى  الجدل  فكرة  »يعارضون 

ل إلى حلّ )أو إلى الاثنين معا(«)69(. ونكتشف أن هيغل لم  تعالٍ نهائي أو إلى التوصُّ

يكن مؤمنا في الواقع بأن الفكر يمكن إيقافه في طريقه بهذا الشكل، أو أنه يصل 

ر من كلِّ العداوات بين الذات والآخر،  إلى مستقرِّة حيث ينتهي العالم بعد أن يتحرَّ

بين الوعي والأشياء. ولكن لا شكَّ في أن الفلاسفة الفرنسيين النيتشويين عزوا هذه 

الفكرة لهيغل وأن سعيد الذي لم يقرأ الكثير من كتابات هيغل شاركهم الرأي)70(. وفي 

حديث مع الروائي والناشط السياسي طارق عل تساءل سعيد مازحا: »هل قرأت 

أيّا من كتب هيغل فعلا؟ لا تكذب علّ«، كأن ذلك شيءٌ لا يفعله إلا شخص يحبُّ 

ب نفسه)71(. أن يعذِّ

ليمارس وظيفته« كان يكمن  العقل  قرار »وترك  إلى  الوصول  الصراع بين  هذا 

ص لغرامشي ولوكاتش واسطة العقد في  ته الأصلية لجعل الفصل المخصَّ خلف خطَّ

كتاب »العالم والنصّ والناقد«، فوضع التركيز على التاريخ والزمن في جانب لوكاتش 

بالشكل  الاختلاف  أن  رغم  غرامشي، على  بالجغرافيا في جانب  الاهتمام  مقابل  في 

الذي وضعه سعيد لم يكن مسألة إما/أو)72(. كان قد سأل أحد أصدقائه: »هل قرأت 

بعض  تطوير  إلى  أسعى  كنت  الوطنية؟  الثقافة  نات  مكوِّ عن  أندرسن  پَري  مقالة 

الأفكار بالاستناد إليه«. كان أندرسن، وهو مؤرِّخ بريطاني ماركسي النزعة، قد تناول 

في مقالته الآثارَ القاتلةَ التي تتركها موجة المحافظين فكريّا الذين قدموا إلى المملكة 

المتَّحدة بعد الحرب العالمية الثانية )ومنهم كارل پُپَر Karl Popper، ولويس نَيمير

Louis Namier، ولوتڤچ ڤتغنشتاين Wittgenstein( على الثقافة البريطانية. وكان 

ما  رَيْن اللذين ظهرا في فترة ما بين الحربين قدَّ يبدو أن سعيد يريد أن يقول إن المفكِّ

تصحيحا لمسار الحياة الفكرية الأمريكية ذات الطبيعة غير السياسية، وهو المسار 

لُتواك  إدْوَردْ  )ومنهم  القائم  للنظام  المؤيِّدون  اليمينيّون  المهاجرون  دعمه  الذي 

.)Ayn Rand وآين راند ،Henry Kissinger وهنري كسنجر ،Edward Luttwak

فيه  لوكاتش لم يكن معروفا بما  الوقت لأن  بالإحباط بعض  ظلَّ سعيد يشعر 

 History and »الكفاية في العالم العربي، ولأن كتابه الفذّ »التاريخ والوعي الطبقي

تأثيرا  الفلسفية  الأعمال  أوسع  من  واحد  وهو   ،Class Consciousness )1923(

في القرن العشرين لم يحظَ بترجمة عربية. وعلى وجه العموم، لم يكن حتى أولئك 
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أمثال  من  فرانكفُرت  بمدرسة  معرفة  على  كانوا  الذين  الثالث  العالم  في  رون  المفكِّ

فانُو  المناهض للاستعمار فرانتْس  ر  المنظِّ أو   Herbert Marcuse هربرت ماركوزه

فيما دعاه  الأهمّ  الشخص  للوكاتش، وهو  به كلٌّ منهما  يَدين  القليل عمّا  أقلَّ  إلا 

ميرلوپونتي MerleauPonty بـ »الماركسية الغربية«)73(.

يشارك  أن  منه   New Statesman سْتَيتْسْمَن«  »نيو  جريدة  طلبت  عندما 

كلٍّ من  مركزيَّة  د على  Influences، شدَّ »التأثيرات«  لـ  صته  الذي خصَّ العمود  في 

كانت  أنها  ذكر  التي  للكتب  القصيرة  القائمة  تفكيره)74(. وفي  لوكاتش وغرامشي في 

السجن«  »دفاتر  الطبقي« وكتاب  والوعي  »التاريخ  كتاب  فيه ذكر  كبير  أثر  ذات 

 The »لغرامشي، وكتاب ماركس وإنغلز »الآيديولوجيا الألمانية Prison Notebooks

پونتيكورڤو غيلو  فِلم  اختار  السينمائية  الأفلام  مجال  وفي   ،German Ideology

Gillo Pontecorvo  »معركة الجزائر«The Battle of Algiers  وفِلم بوب  رافِلْسن  

اختار  الموسيقى  وفي   ،Five Easy Pieces سهلة«  قطع  »خمس   Bob Rafelson

الفصل الثالث من أوپرا سيغفريد Siegfried Act III لڤاغنر Wagner، وتنويعات 

غولدبيرغ Goldberg Variations لباخ Bach، ولولو Lulu لبيرغ Berg، ومجموعة 

الأغاني المسمّاة »إلى الحبيب البعيد« An die ferne Geliebte لبيتهوڤن. ومما يثير 

التساؤل أنه لا يشير إلى سْوِفْتْ أو أورباخ أو ڤيكو، ولا إلى كونراد باستثناء رواية 

واحدة هي نوسترومو Nostromo لكن ذلك لا يعني أن هؤلاء لم يعودوا يهمّونه؛ 

ل أصحاب المواصفات التي لا تلين  كلُّ ما في الأمر أن جراح العقد السابق جعلته يفضِّ

عندما أصبحت القضية قضية مقارعة النظم الفلسفية.

 On »يمكن القول إن ما فعلته مقالة »عن الوعي النقدي: غرامشي ولوكاتش

Critical Consciousness: Gramsci and Lukacs هو أنها أحيت ما دعاه في 

 Lucretius »فترة لاحقة من حياته »التراث المادّي الإيطالي الممتدّ من لوكريشيوس

ح تراث  بأنه تراث مهمّ يصحِّ له  حتّى غرامشي ولامپيدوزا Lampedusa، ووصْفه 

الفلسفة المثالية الألماني الذي خلَّفه هيغل)75(. فقد قال إن النظم الفلسفية الكبرى 

– بما فيها النظرية الفرنسية – تركت أثرا أشبه بأثر الأديان فيما تأتي به من قوانين 

النظام ومحاولتها »فرض الطاعة وكسب الأتباع«)76(. وقد عنْوَنَ الفصل الأخير من 

بذلك  موازنا   Religious Criticism الديني  النقد  والناقد«  والنصّ  »العالم  كتاب 
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مة »النقد الدنيوي« Secular Criticism. وتساءل عن السبب الذي  عنوان المقدِّ

ث إلا عما يستحيل التفكير  جعل اتّجاها في النقد الأكاديمي ينشأ ولا يستطيع التحدُّ

فيه، ويستحيل اتِّخاذ القرارات بشأنه، وعن المفارقة، في زمنٍ أخذ ريغن فيه يقوِّض 

السياسة الأمريكية)77(.

القراءات  من  مكان،  كلِّ  في  موجودة  الديني  للحافز  الخفية  العلائم  كانت 

 Frank كِرمْود  فرانك  استثمارات  إلى  للتفكيك،  )٭(   Kabbalistic الكابالية 

Kermode الأخروية في الدراسات الكتابية بوصفها أنموذجا للنقد الأدبي)78(. كانت 
يَّة«  ِّ أماكن عرض الكتب في المؤتمرات الأكاديمية ممتلئة بعناوين مثل »تكوين السرِّ

 ،Kabbalah and Criticism »٭٭(، و»الكابالا والنقد(The Genesis of Secrecy

م لنا  و»العنف والمقدس« Violence and the Scared، ولا شكَّ في أن الماضي قدَّ

نماذج أفضل مثل كتاب »الأورغانون الجديد«)New Organon )1620  لفْرانْسِس 

والسوق  والقبيلة  الكهف  »أصنام  على  حربا  شنَّ  الذي   Francis Bacon بَيكن 

ه المنتمين  ل معا الأصنام الاجتماعية«، أي على الأهواء المضلِّلة التي توجِّ التي تشكِّ

على  والحرص  الموروثة،  الثقافية  والأنماط  رين  المفكِّ من  نفسها  الدائرة  أعضاء  إلى 

الكسب)79(. كان ما كتبه في ذلك المجلَّد أشدَّ حماسا من المعتاد، وذلك في جانبٍ منه 

فبقدر  المتعارضين في شخصيَّته.  الجانبين  الكتاب عكسا  الرئيسين في  رَيْن  المفكِّ لأن 

ما يتعلَّق الأمر بلوكاتش، كانت الصفات الغالبة هي المواجهة، والشوق، والشعور 

بضياع التعالي؛ أما غرامشي فكان يتَّصف بالخيال الجغرافي واستبعاد أيِّ شيء خبيث 

أما  العميقة،  الفلسفية  المياه  يهيم في  لوكاتش  كان  الذاتي.  الوعي  الدخول في  من 

م، فقد وجد ما يلهمه في شخصية مكياڤل بعد  غرامشي، الجندي المضحّي والمنظِّ

تعديلها وإضفاء صفاتٍ ألصق بالإنسانية عليها)80(.

ربما كان على خلاف مع النظرية الأكاديمية، ولكنه ظلَّ يحتلّ مكانه مع أبطال 

 ،Louis Althusser ألتوسير  ولوي  كرستيڤا،  جوليا  فيهم  بمن  اللامعين،  مسرحها 

ولاكان، وبارت، وفوكو)81(. وعلى رغم حدّته في الجدال أحيانا فإنه خفَّف في العادة 

 ،Jean Stein ة التي كانت تشتعل في داخله، فعندما طلبت منه جين ستاين من الحدَّ

)٭( نسبة إلى الكابالا )أو القَبالة(، وهي فلسفة دينية سّرية. ]المترجم[.
)٭٭( نسبة إلى »سِفر التكوين« Book of Genesis؛ الجزء الأول من التوراة، والذي يتناول قصة الخَلْق. ]المحرر[.
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محرِّرة مجلَّة »غراند ستريت« Grand Street، على سبيل المثال أن يكتب مراجعة 

لكتاب من تأليف جان بودريار Jean Baudrillard، ذلك المشاكس الشهير من أعلام 

ما بعد الحداثة، فإنه كشف عن احتقاره له: »اسمعي، لقد انتهيت من قراءة هذا 

العمل من أعمال بودريار... من الصعب القول إن لديه كثيرا من الأفكار، ليس أيٌّ 

ؤات التي لا تنتهي، سيكون  منها فكرة بالمعنى الصحيح، إنها كلها أقرب إلى التجشُّ

نشر هذه المقالة مضّرا به إلا إذا كنت ترغبين في وضعها في المجلَّة على أنها مثال 

على الإشباع الذي انحدر له الفكر الفرنسي أو ارتفع اعتمادا على وجهة نظرك«)82(.

كذلك لم يكن مستعدّا لتغيير رأيه في جوليا كرستيڤا، المهاجرة البلغارية إلى 

كتبها  التي  التأبين  كلمة  ففي  الثقافي.  اليسار  رموز  من  رمزا  ت  عُدَّ التي  فرنسا، 

 The نيشن«  »ذا  مجلَّة  في   Raymond Williams وِلْيَمْز  رَيْمُنْد  وفاة  بمناسبة 

Nation في العام 1988 أعاد إلى الذاكرة تسجيل البرنامج التلفزيوني الذي أنتجته 

وا  مون قد عبرَّ محطّة الـ BBC في لندن عندما التقى وِلْيَمْز للمرَّة الأولى. كان المنظِّ

عن رغبتهم في تحقيق التوازن وفقما قال، ولذلك فإنه هو ووِلْيَمْز كان المقصود 

من وجودهما هو أن يمثِّلا اليسار، وأن يمثِّل دَيڤِد كوت David Caute الوسط، 

 ،Roger Scruton إلى جانب روجَر سْكروتن( اليمين من كرستيڤا  ل  يتشكَّ وأن 

إلى حذف   The Nation مجلَّة  انتهت  الأطوار()83(.  غريب  الرجعي  الفيلسوف 

ة بكرستيڤا لتركيز الفكرة التي يقوم عليها العمود فيما قيل، فقد  المقاطع الخاصَّ

عاءٍ قُصِد منها أن تُعل  كان قد اشتكى فيه من أنها ظلَّت تقاطع النقاش »بلهجة ادِّ

من شأن عباراتها المتكرِّرة الرثَّة«)84(.

ة،  يمكن القول إن كتاب »العالم والنصّ والناقد« أطلق أقصى ما في سخريته من قوَّ

فقد انسابت من صفحاته عبارات مثل: »فصل المقال في عالم النظرية الذي خرج 

دين«؛  ساخنا للتوّ من أتون المطبعة«؛ »مجموعة من التلاميذ والميتافيزيقيين المتشدِّ

يْن برطانتها التي تملأ المشهد الراهن«)85(.  م الفكَّ »عبارات ما بعد الحداثة التي تحطِّ

وعلى رغم أنه احتفظ بصفته كاتبا بأشدِّ درجات غضبه ليصبَّها على خبراء الشرق 

مات من تعنيفاته للعالم الأكاديمي، إذ لم يجد في  الأوسط فإنه استعار لغة تلك التهجُّ

المقابَلات التي أجريت معه من وسيلة للردِّ أفضل من الردِّ على مراسِلة الـ »نيويورك 

ة »فوكس  تايمز« جودث مِلَر Judith Miller )التي انتقلت فيما بعد للعمل في محطَّ
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نيوز«( بقوله إنها »تحتقر الحقائق احتقارا يليق بأشد التفكيكيين ابتعادا عن العالم 

الملموس«)86(. وقد كانت أحد ألدِّ أعدائه في عقد الثمانينيات صحافية حرَّة)٭( اسمها 

جون پيترز Joan Peters قد كرّرت المقولة الصهيونية القديمة القائلة إن الشعب 

تلقّى  وقد  بالأرض.  لمطالبته  سند  لا  فإنه  ولذلك  بدعة،  سوى  ليس  الفلسطيني 

كتابها الرائج »من زمنٍ سحيق« )From Time Immemorial )1984 المديح من 

الصحف الأمريكية، ولكنه قوبل بالسخرية في كلِّ مكان تقريبا )حتى في إسرائيل( 

بسبب ما فيه من بحث بلغ من ضعفه أنه وصف بـ »المضحك«، وبأنه »تزييف«.  

أما ردُّ سعيد الحارق عليه فقد جاء تحت عنوان يناسبه تماما هو »مؤامرة المديح« 

ل  التوصُّ يجري  وكيف  »الحقائق«،  ضرورة  على  د  وشدَّ  ،Conspiracy of Praise

ة، وكيف أساءت الكاتبة استخدامها)87(. إليها، وما الذي يجعلها مهمَّ

ولم يسلم الأكاديميون الماركسيّون من النقد هم أيضا، فقد وجد سعيد العرض 

وِنْدَم  عن   Fredric Jameson جيمسن  فْردِْركِ  كتاب  في  الحداثة  بعد  لما  الوديع 

النظرية  الأفكار  أن  من  واشتكى  شديدا«)88(.  »إزعاجا   Wyndham Lewis لويس 

المألوفة جرى تقديمها في كتاب جيمسن كأنها حقائق لا جدال فيها. وقبل ذلك بسنة 

أرسل رسالة لجيمسن عبرَّ فيها عن بَرمَِهِ بماركسيَّته النصّيَّة الخالصة: »أتمنى عليك 

أن تكون أنشط في السياسة، ولكنك قد تكون كذلك من دون أن أعلم. هناك الكثير 

مما يمكن عمله«)89(. وكان من رأيه أن نظرة جيمسن إلى العالم كانت في جوهرها 

ر باللاهوت المدرسي لتوماس الإقويني الذي  نظرة حنين إلى الماضي، وأن عمله يذكِّ

يتصرَّف كأنه افتقد شيئا في التاريخ ما يفتأ يبحث عنه في »التاريخ« History بحرف 

H كبير)٭٭()90(.

مِلَر هِلِس  ج.  أمثال  من  القدماء  أساتذته  بعض  ظنَّ  خيَّب  أنه  يعلم   كان 

J. Hillis Miller الذي فتح له كلَّ تلك الأبواب في السابق، والذي وجد أن كتاب 

ة الصواب عندما أقام علاقة بين النظرية  »العالم والنصّ والناقد« قد ابتعد عن جادَّ

ده وكتب لأحد الناشرين  الأكاديمية والثقافة الريغنية)91(. غير أن سعيد ضاعف تشدُّ

)٭( أي غير مرتبطة بدائرة أو شركة. ]المترجم[.
)٭٭( التمييز في النص مصدره الفرق في كتابة الكلمة: history في مقابل History. التهجئة الأولى تشير إلى التاريخ 

بوصفه ما جرى في الماضي، أما التهجئة الثانية فتشير إلى المفهوم الفلسفي للتاريخ. ]المترجم[.
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من  الآن  تحوَّل  قد  يجده  فإنه  اللمّاحة  فوكو  بعقلية  معجبا  لايزال  كان  بينما  أنه 

منافحٍ عن المظلومين إلى شخصية من شخصيّات النظام القائم، وأخذ يتبنى مواقف 

معادية لليسار حول أمورٍ مثل معارضي النظام السوڤييتي من أمثال سولجنيتسن 

Solzhenitsyn ومعارضي النظام الكوبي)92(.

أما فيما يتِّصل بدراسات ما بعد الاستعمار التي يفترض أنه كان مؤسسها، فإنه 

غير  تقريعه  باستثناء  يجاريها  يعد  ولم  فيها  الدائرة  المناقشات  في  يشارك  يعد  لم 

المباشر لأحد زعماء الحقل، وهو هومي بَبا Homi Bhabha، بسبب استهانته بفانُو 

المعرفة«  »سياسة  المعنونة  مقالته  في  الهوية  سياسة  مأساة  من  شكواه  بسبب  أو 

الجانبين  يواجه ضغوطا من  أنه  The Politics of Knowledge)93( وعندما وجد 

 vanguard فإنه أبدى مقاومة بالاتِّجاهين. وبينما كان موقفه مما يُدعى بالطليعة

م بها رجال  موقفا نقديّا فإنه نصح الناشرين في الوقت نفسه برفض مخطوطات تقدَّ

ينتمون إلى مدرسة النقد الجديد أمثال و. ك. وِمْسَتْ W. K. Wimsatt لأنها ممتلئة 

التي  الدوريّات  قاومت  وعندما  الخمسين«)94(.  أو  الأربعين  في  أشخاص  لات  »بتأمُّ

تنشر مقالات في النظرية الأدبية فإنه تلقّى النقد من العاملين التقليديين في العلوم 

ط  وخطَّ أورباخ  لإرك  مختارة  مقالات  من  كتابا  سعيد  جمع  فقد  أيضا.  الإنسانية 

مة للكتاب، غير أن عائلة أورباخ عارضت المشروع وأبدت رفضها القاطع  لكتابة مقدِّ

الذي  بـ »الإرث  السياسي«  الدرجة من »الالتزام  تلك  يرتبط اسم شخص على  لأن 

خلَّفه أورباخ«)95(. 

اختار كتاب »بعد السماء الأخيرة« After the Last Sky، وهو الكتاب الآخر 

الوحيد الذي وضعه سعيد منفردا في عقد الثمانينيات، أن يبتعد عن هذه الصراعات، 

دائما  منجذبا  وكان  الموضوع)96(.  غيرَّ  بأن  وتخلّى عن خوض حرب لا يمكن كسبها 

تعاونِ  عن  شديد  بإعجابٍ  كتب  فنِّيّا،  نوعا  بوصفه  والصورة  النص  مزج  لفكرة 

 Jean Mohr مور السويسري جين  الألماني  ر  المصوِّ مع   John Berger بيرغر  جون 

في كتاب »طريقة أخرى للسرد« )Another Way of Telling )1982، وهو كتاب 

كتب سعيد مراجعة له بحماس شديد لمجلة The Nation في ديسمبر 1982. كان 

 ،Booker بيرغر، وهو مؤرِّخ للفنّ يختلف عن سواه، وكاتب رواية فاز بجائزة البُكَر

يعيش في الريف الفرنسي. وقد أوصل هو مع مور النوعَ الفنّيَّ في كتاب »الرجل 
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 A Fortunate Man: The Story of a Country »المحظوظ: قصة طبيب ريفي

)1967( Doctor وكتاب »الرجل السابع« )A Seventh Man )1975 الذي يتناول 

العمّال المهاجرين الأوروبيين، إلى درجة عالية من الكمال فأوجد بذلك طرقا جديدة 

شة من المجتمع، التي تختلف في العادات والمعتقدات  لملاحظة تلك الفئات المهمَّ

وتعاني الحرمان.

تُرافِق الصورَ المجرَّدةَ من الإضافات العاطفية التي التقطها مور بالأسود والأبيض 

للفلاحين، والفنّانين المهاجرين من أوروبا الشرقية، نصوصٌ كتبها بيرغر، وهي نصوص 

أو  المفارقة  أو  الشعر  باستعمال  إغراء  أيَّ  وتقاوم  غامضة،  تكون  ما  كثيرا  موحية، 

المعاني المزدوجة. وقد عالج نثر بيرغر، الذي كثيرا ما تناول فيه العمّالَ، موضوعاتِهِ 

بهذه  سعيد  أعجب  وقد  العادية.  للغة  يمكن  ما  أقرب  تكون  أن  منها  قَصَد  بلغة 

الصفات، فدافع عنه ضدَّ التهمة القائلة إنه جادٌّ أكثر من اللازم ويسعى إلى عرض 

الملاحظة  شديد  فبصفته  نفسه.  الوقت  في  انتقده  ولكنه  البروليتاريا.  إلى  ميوله 

اكتفى بالسرد الأخّاذ. وما ينقصه وما أراد سعيد أن يُضاف هو »الإستطيقا الممزوجة 

بالأفعال«)97(.

ومهما يكن من أمر فإن بيرغر ومور هما اللذان ألهما مشروعه في المقام الأوَّل، 

فضلا على تجربة سعيد مع الشكل الذي يضمُّ الصور والنصوص لتدريب عينيه على 

النظر إلى الحياة اليومية للفلسطينيين في الأراضي المحتلَّة)98(. وقد حافظ على رهافة 

الفقر  صور  على  تعتمد  التي  الرثائية  الصور  استعمال  ورفض  أنموذجَيْهِ،  إحساس 

لها مور على غيرها  لحشد المشاعر. وفي الحقيقة فإنه استبعد بعض الصور التي فضَّ

»العنصر  أن  ة  بحجَّ للكتاب  الأخيرة  الصيغة  من  الصور  بعض  استبعاد  ر  قرَّ عندما 

الإستطيقي فيها كان أكثر من المطلوب«)99(.

كُتِبَ كتاب »بعد السماء الأخيرة« بسرعة، وكان أقلَّ كتبه خضوعا للتخطيط، 

فقد جاء استجابة سريعة لمؤتمر دولي عقدته الأمم المتَّحدة حضره سعيد في العام 

م  قدَّ الرحلة  تلك  المؤتمرات في جنيڤ، حيث كان مور يعيش. وفي  1983 في قصر 

بيرغر، وهو أحد أصدقاء إقبال أحمد، سعيد لمور، ثم سافر الاثنان لزيارة بيرغر في 

محلِّ سكناه في أوت ساڤوي كْوِنسي في المنطقة الشرقية الجبلية من فرنسا، قريبا من 

ثون. وبما أن مؤتمر  جنيڤ، حيث قضوا »عصرية« وأمسية طويلة وهم يأكلون ويتحدَّ
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مين وافقوا على  الأمم المتَّحدة عُقِد لبحث عواقب الغزو الإسرائيل للبنان، فإن المنظِّ

مة  أن تعرض صور الفلسطينيين التي كان مور قد التقطها بينما كان يعمل في منظَّ

التعليقات التي  الصحّة العالمية والصليب الأحمر في بهو القصر بشرط أن تُحذف 

تذكر أن الصور صور فلسطينيين.

وفي مطعمٍ بجوار بحيرة جنيڤ فيما بعد اتّفق كلٌّ من شفيق الحوت وسعيد 

المجحف  القرار  هذا  مواجهة  Nubar Hovsepian على  هوڤْسِپيان  ونوبار  ومور 

فولدت فكرة الكتاب. وبعد أشهر عديدة من التخطيط للكتاب التقى كلٌّ من سعيد 

ة مئات من الصور إلى  ومور في نيويورك في العام 1985، وكان مور يحمل معه عدَّ

ة سعيد حيث قضيا فترة عمل طولها عشرة أيّام اتّفقا فيها على الصور المختارة.  شقَّ

وسعيد  هي  جلست  شؤونها،  من  لشأن  مور،  زوجة  سيمون،  تغادرهما  أن  وقبل 

لعزف قطعة موسيقية للبيانو كُتِبت ليعزفها شخصان معا)100(.

من  جديدة  درجات  معه  جلب  مجيئه  لكن  بالمصادفة،  الكتاب  جاء  لربما 

وبعد  »موضوعيّا«)101(.  كتابا  يكون  أن  المؤلِّف،  باعتراف  منه،  يقصد  ولم  المشاعر، 

ا عن إعجابه بهذا  أن تلقّى دريدا نسخة عليها إهداء شخصي من سعيد، كتب معبرِّ

»الكتاب الرائع«، مدركا توجّهه المضادّ إلى الجانب الإستطيقي: »نحسُّ في كلِّ سطر 

ك هذا يندمج  بأن الإيماءات السياسية والشعرية مترابطة معا في التحليل نفسه... نصُّ

بهذه الصور غير العاديَّة كأننا إزاء قصة رمزية لشعب يراجع مصيره، ذلك المصير 

الذي لا يسمح له بأن يتحوَّل إلى قصة رمزية بسبب عذابه الذي لا نهاية له«)102(. 

أن  منه  القصد  كان  التسجيلية  الوثيقة  من  النقيض  على  يقع  الذي  الكتاب  هذا 

يكون تعبيرا عن الشوق الذي يرافق الشتات. صورة الأم التي تكتب ملاحظة بينما 

مه  م هذه الصورة ما يقدِّ جِرة )ص37( تستجدي التفسير. تقدِّ تنظر إليها ابنتُها الضَّ

الكتاب كلُّه: ليس شهادة تخلو من المشاعر، بل لقطة تعبر عن نفسية سعيد. لم 

يكن الهدف تثقيف القراء عن النواحي المجهولة من الحياة في الأراضي المحتلَّة بل 

تسجيل الشعور بالعجز لدى شخصٍ يسعى إلى التعبير عن المعاني الشخصية لأنه 

كان قد أُبْعِدَ جسديّا عنها.

ضدَّ  للمقاومة  رمز  إلى  سعيد  وضعها  التي  بالطريقة  إذن  الأمّ  قلم  يتحوَّل 

تعقيدات القيود القانونية الإسرائيلية في الأراضي المحتلَّة كأن ما تكتبه هو ردٌّ على ما 
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كتبوه. فعلى رغم كلِّ ما يبديه الكتاب من رغبة في عدم تحويل المأساة الفلسطينية 

ل والرومانس الذي نافس ما  إلى تجربة إستطيقية فإن سعيد اعتمد على صوت التأمُّ

نجده في روايته غير المنشورة. ففي مثل عبارة »دوران زوبعة من الرؤى الألفية«، 

وعبارة »ما مدى ما نستطيع احتماله من اللؤم التافه؟« سمح لنفسه بأن يجربّ فنَّ 

الروائي. أما وقد ألهمته التجربة فإنه أخذ يعمل في أواخر العام 1986 وأوائل العام 

1987 على مخطوطة رواية عن بيروت، مستغلا بعض اللحظات من عمله على فِلم 

ة الـ BBC للتلفزيون في 23 يونيو 1988)103(.  »المنفيّون« Exiles الذي بثّته محطَّ

رات، جاعلا هذه تُغْني  ولم تمض سنة بعد ذلك حتى تخلّى عن الرواية لمصلحة المذكِّ

عن تلك.

٭٭٭

تلقّى سعيد بعد سنة من نشر كتاب »بعد السماء الأخيرة«، وبينما كان مشغولا 

بالرواية، خبرا مفاده أن صديقه العزيز غولد وقع فريسة المرض، فما كان منه إلا 

قبل  وذلك  الموت،  فراش  ليراه على  بوسطن  إلى  بالطائرة  وسافر  كلَّ شيء  ترك  أن 

ث  تحدَّ وهنا  عاما)104(.  وخمسين  ثلاثة  عن   1988 ديسمبر   31 في  المنية  وافته  أن 

الشرق  بين  والفرق  وأفريقيا  آسيا  عن  العاطفة  مشبوب  حديثا  ثانية  الصديقان 

والغرب، وعن عشقهما المشترك للشعر)105(. كان غولد قد أكمل سلسلة من القصائد 

الجميلة بعنوان »قصائد كُتبت في فترة من المرض«)٭(، ظهرت اثنتان منها في مجلة 

»ذا باريس ريفيو«  The Paris Reviewومجلة »ذا نيو ريبابليك«. ولم يكن سعيد 

ل في مرضه هو  قادرا آنذاك على التنبُّؤ بأنه سيجد نفسه بعد سنوات قليلة وهو يتأمَّ

بعباراته الأدبية هو – في فنّ الرواية – قبل أن تضيع الذكريات إلى الأبد)106(.

ة أشهر قد وجد نفسه في مركز »اختراق« في الموضات  كان سعيد قبل ذلك بعدَّ

الفلسطينية، وكانت الانتفاضة قد دفعته فذهب هو وشريكه في العمل أبو لغد 

إلى واشنطن بناء على دعوة من وزير الخارجية شُلْتْز Shultz  إلى اجتماعٍ يعقد 

انتقالية طولها ثلاث سنوات  الُمغري بقبول فترة  اقتراحه  في 26 مارس 1988. كان 

تؤدّي إلى تنازل إسرائيل عن الأراضي المحتلَّة يكرِّر عناصر من تفاهمات كامپ ديڤد 

.Poems Written During a Period of Sickness )٭(
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مها باعتبارها مبادرة من إدارة ريغن)107(. كانت الدعوة  في العام 1978 فيما هو يقدِّ

مة  منظَّ كون  رغم  فعلى  نفسه.  الوقت  في  الترحيب  وتستدعي  التحدّي  إلى  أقرب 

التحرير الفلسطينية الممثِّلَ الشرعيَّ الوحيد للشعب الفلسطيني - وهو موقف التزم 

به كلٌّ من سعيد وأبو لغد التزاما صريحا - فإن الاثنين اختيرا ليكونا رسولين لأنهما 

كانا مواطنين أمريكيين فضلا على كونهما فلسطينيين بارزين، ولم يكونا عضوين في 

مة التحرير. كانت تلك وسيلة شُلْتْز لتفادي الغضب الإسرائيل)108(. لكن المبادرة  منظَّ

ث  لم تسفر عن شيء في نهاية المطاف. وقد سخر سعيد فيما بعد بقوله إن شُلْتْز تحدَّ

مة التحرير وتقرير المصير، وكان الموضوع الجانبي الرئيس  عن كلِّ شيء باستثناء منظَّ

كتاب »البدايات« لسعيد، فقد أعلن شُلْتْز أنه قرأه وأنه راغب في مناقشته)109(.

هنا وفي أمكنة أخرى وجدت أنشطة سعيد السياسية أساسها في النقد الأدبي. 

فالقضايا التي شغلته في كتاب »العالم والنصّ والناقد« على سبيل المثال كانت ترفرف 

العام 1974( مساعدة سعيد في  العام 1988 )كما فعل في  فوق طلب عرفات في 

مة التحرير الفلسطينية التي كتبها درويش. وبينما كان  دة بيان من منظَّ ترجمة مسوَّ

سعيد يعمل على ترجمة البيان شعر بأن ذلك البيان يفضح جهل عرفات المطبق بما 

مة قد حذف كلَّ ما ينبغي أن  ينبغي أن يتضمنه بيان كذلك. فقد كان رئيس المنظَّ

يُقال للمجتمع الدولي بعبارات أدخلها سعيد بعناية وأحلَّ محلَّها مواقفه العرجاء. 

مة  منظَّ كان زعماء  فيما  الأدبي  المنظّر  أنه  رغم  أن سعيد، على  النظر  يلفت  ومما 

التحرير يمثلون المواقف السياسة الصلبة، وجد الحادثة كلّها مثيرة للأعصاب، وتدلُّ 

مة »تشعر بالحساسيات البلاغية التي تليق بأتباع ما بعد الحداثة«)110(.  على أن المنظَّ

وقد علّق سعيد على الاجتماع الذي عقده المجلس الوطني الفلسطيني في الجزائر 

القدر من  للنحويين« بسبب ذلك  إنه يشبه »مؤتمرا  بقوله ساخرا  العام 1988  في 

التدقيق في صياغة القرارات.

وهكذا نجد أن كتاب »العالم والنصّ والناقد« كان يسير عكس التيّار ليس داخل 

ليستعمله  مدرِّس  كتبه  كتابا  بصفته  بدا  كذلك  أيضا.  خارجها  بل  فقط،  الجامعة 

المتَّصفة  فالحركة  مضى.  عهد  ثوابت  إلى  الأشكال  من  بشكلٍ  يعود  أنه  مدرِّسون 

بالمفارقة، المتمثِّلة في العودة إلى شخصيات تقليدية من القرن الثامن عشر وفترة ما 

بين الحربين لخلق قوّة فكرية معارضة للتيار الراهن كانت ذات طبيعة تثير القلق 
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دون في اقتصاد الوفرة supply-side economics)٭( والاضطراب في زمن كان المتشدِّ

منشغلين بتمزيق العادات الراسخة، وكان من دعوا أنفسهم ثوريّي النظرية الأدبية 

كون من جانبهم من داخل الدوائر  يعلنون القطيعة الكاملة مع الماضي. أما المتشكِّ

إليها كأنها ليست سوى نزعة أدبية  بالنظر  انتقاداته  النظرية فقد حاولوا تجاهل 

خفية، بل محافظة من ذلك النوع الذي يرتبط بعضوية النادي الإنگليزي. أما سعيد 

فلم يحاول طبعا إخفاء حقيقة أنه كتب ما كتب على طريقة صاحب الاختصاص 

الخمسينيات  فترة  في  الإنگليزية  اللغة  قسم  إلى  ينتمي  الذي  البريطاني  الفرعي 

والستّينيات من القرن العشرين. كان قد تجاوز الفترة التي كان يحاول فيها استثارة 

إعجاب »الحرس القديم«، ولذلك فإنه استشهد لتوضيح أفكاره عن كلِّ شيء؛ من 

 Samuel باخ إلى الدبلوماسية الأمريكية وحرب البوير، باقتباسات من سامْيُوِل بَتلَر

Butler، وهوپكنْز، وڤرجِنيا وولف، ووِلْيَم بَتلَر ييتْس W. B. Yeats، وهنري جيمز. 

وبدا أنه يطمئن قرّاءه بأن كلَّ شيء يبدو صعبا من الناحية السياسية أو النظرية في 

كتابه كان قد جرى التعبير عنه قبله في كتابات كتّابٍ عرفوهم وأحبّوهم.

هذا التوازن القلق بين الحفاظ على التراث وتحطيم الرموز كان واضحا أيضا 

في واجباته اليومية بصفته مشتغلا في مجال التربية والتعليم. كان سعيد منخرطا 

مها الكلِّيَّة على جميع المستويات، فطبع  بشكل يثير الدهشة في الخدمات التي تقدِّ

حقولا  م  يقدِّ كان  عندما  فحتى  بطابعه.  العملية  الأمور  بخصوص  تفكيره  ذلك 

جديدة في المجال المعرفي فإنه كان مشغولا أيضا في إدارة كلِّيَّة كولمبيا. فقد استغلَّ 

مكانته رسميّا على سبيل المثال في الموازنة بين الأدب الإنگليزي والأدب المقارن، 

م المباريات الشعرية التي يشارك فيها طلبة المرحلة الجامعية الأولى، وعمل  وحكَّ

تْرِلنِْغ في  طويلا رئيسا للجنة تنظر في الصلاحيّات المنوطة بالكلِّيَّة، واختلف مع 

جدلٍ علني حول دور التعليم الثانوي في تحضير الطلبة للعمل الجامعي، وخطب 

الهيئة  تقرير  على  نقديّا  ردّا  م  وقدَّ المكتبات)111(.  لعلم  دعما  الكلِّيَّة  عميد  أمام 

 Our الخلّاق«  عنا  »تنوُّ بعنوان  )اليونسكو(  والتطوير  بالثقافة  ة  الخاصَّ العالمية 

)٭( اقتصاد الوفرة نظرية اقتصادية كلية ترى أن النمو الاقتصادي يمكن تشجيعه والحفاظ عليه بتخفيض الضرائب 
وتخفيف القيود. وطبقا لهذه النظرية فإن المستهلكين يستفيدون من وفرة المعروض ورخص الأسعار وارتفاع مستوى 

التشغيل. ]المترجم[.
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الجيِّدة  النقاط  التقرير، على رغم كل  Creative Diversity اشتكى فيه من أن 

نها، لم يذكر شيئا عن تشجيع الطلبة على التفكير المستقلّ. كذلك لام  التي تضمَّ

بتركيزه على ضرورة  الجامعي  التعليم  في  الأساسية  الغرابة  تجاهل  لأنه  التقرير 

والقطيعة  الحداثة  وجه  العلمي في  والبحث  والانتظام  التراث  لسلطة  الخضوع 

الكوبرنيكية للنظرية مع كلِّ ما جاء قبلها.

مرهوب  شخصا  جعله  الانضباط  على  التركيز  فإن  التدريس  قاعة  في  أما 

»إنه   Columbia Daily Spectator جريدة  مراسل  أحد  عنه  قال  الجانب. 

يستجمع القوى الضرورية لإخراج الطلبة غير المرغوب فيهم من قاعات التدريس 

يقاطع  أحيانا  الغاضبة«)112(. وكان  تعابير وجهه  التي تحشدها  ة  القوَّ باستخدام 

الطلبة وهم يقرأون تقاريرهم الضعيفة أو سيِّئة الإعداد بأن يحني رأسه باتجاه 

الأحيان  بعض  وكان في  المعدنية في جيبه.  بالعملة  يده  تخرخش  بينما  المنضدة 

ينقذ الطالب في أثناء أدائه الهادئ لتقريره الفاشل بأن يسأل سؤالا يستخرج من 

الطالب ما كان قد فشل في قوله. وقد طلب من الطلّاب أن يقرأوا كلَّ كلمة في 

رواية »بحثا عن الزمن الضائع« A la recherche du temps perdu لپْروسْت 

Proust باللغة الفرنسية. أحيانا كان يلوم الطالب الذي يشكو من أن فيلسوفا ما 

عجز عن قول شيء ذي معنى، بقوله »لسنا هنا في معرض البحث العلمي ... ولا 

يقع ما تقول تحت عنوان التفكير النقدي«. وكان يقول دائما )أحيانا على سبيل 

النكتة، وأحيانا بمنتهى الجدّيّة( إن مسألة التفسير مسألة بمنتهى الخطورة: »لا 

عندما  وأجاب  الدرس«)113(.  قاعة  في  يجمعنا  الذي  القصير  الوقت  تبذير  يمكننا 

إذا كانت مؤهّلة بما  للتعاطف عمّا  سألته زميلة شابَّة وهي تعتصر يديها طلبا 

ل نفسك«)114(. يكفي للحصول على زمالة جامعية بقوله: »أهِّ

كذلك.  جعلهم  إلى  يطمح  لم  فإنه  أساتذة  أصبحوا  طلبته  من  كثيرا  أن  ومع 

وقد كره فكرة أن يكون له مُريدون. وبما أنه لم يكن مهتمّا بصعود سلَّم المناصب 

الجامعية أو أن ينخرط في المنافسات بين أعضاء القسم، فإن رسالته كانت تقتصر 

ة. ولذا كانت قاعة المحاضرات مهربا من  على الكتابة والمشاركة في المناسبات العامَّ

كلِّ ذلك، ومكانا لتجربة الأفكار، مكانا يستدعي فيه الطلبة أو يخيفهم من أجل أن 

يختاروا بأنفسهم. وعلى غرار أساتذة آخرين في جامعة كولمبيا من الذين نشأوا قبل 
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أن تصل التكنولوجيا إلى ما وصلت إليه فيما بعد في الكلِّيَّة ذات الصبغة الراقية، فإنه 

رون، وسنقسو عليكم«)115(. وهكذا كان  كان يقول للطلبة: »نريد أن نعرف بِمَ تفكِّ

التركيز على النصوص الأساسية – الطالب والنصّ في حوار – وليس على التلمذة في 

 Louise صنعة أو على المعدّات البحثية. كان سعيد حاضرا باستمرار بتعبير لُويز يَلِن

Yelin بلا رطانة، »بلا كلام فارغ«)116(. ومع ذلك فإنه كان »ممتعا... جادّا جدّا، شديد 

لنا نكتة«، كما  لتسليتنا »حتى عندما يروي  النصّ«، ليس حاضرا معنا  القرب من 

.)117(Leon Wieseltier يذكر ليون ويسِلْتير

كانت طريقته في متابعة النصّ فريدة من نوعها. كانت محاضراته تبدأ ببطءٍ 

شديد، وكثيرا ما أبدى بعض العصبية إلى أن »يسخن«: »كان في الإمكان رؤية العرق 

ن من التقاط أنفاسه ويندمج اندماجا  على جبينه إلى أن يجد نقطة البداية ويتمكَّ

ة والارتجال« بتعبير تلميذه السابق صانع الأفلام ركِْ  تامّا في فنِّه القائم على مزج الدقَّ

بيرنْْز Ric Burns)118(. وقد اعترف هو نفسه »باضطراب معدته وتعرُّق يديه، وهو 

را من  شيء يرافقه قبل بدء الدرس وفي أثنائه«)119(. كان بعد الوصول إلى البيت متأخِّ

رحلة قد تطول أربعة أيّام يصحو في الرابعة صباحا ليقرأ كتبا كان قد قرأها عشرات 

د من أنه سيدخل قاعة الصفّ على أتمّ الاستعداد. المرّات للتأكُّ

عان منه أن يترك التعليم خارج الباب، ولكنه  كان ابنه وديع وابنته نجلا يتوقَّ

على العكس من ذلك كان يقرأ ما كتبه كلٌّ منهما عن وظيفتيهما، حتى أولئك 

ة التي  الكتّاب الذين لم يكونوا يروقون له )دستويڤسكي وبِكِت(. كان طوال المدَّ

قضياها في المدرسة يلاحقهما عن كلِّ جزئيَّةٍ من الجزئيّات، ويقرأ كل المقالات التي 

كتباها للمدرسة، ويكتب التعليقات على الحواشي، وكانت التعليقات تشجيعية 

في العادة، موجزة، وتميل إلى تجنُّب النقد )»أنت رائع«(. ولكنه جعلهما يشعران 

بأنه بشكل من الأشكال لم يكن يرخي لهما الحبل لأنه كان أبوهما وكان معجبا 

تتعلَّم  مريم  كانت  وعندما  عمله)120(.  مقدورهما  في  كان  بما  قليلا(  )ومندهشا 

في  مكتبة  موظفة  للعمل  م  للتقدُّ استعدادها  غمرة  في  البيت  في  العبرية  اللغة 

ع بعد  قسم دراسات الشرق الأوسط في كولمبيا، كان سعيد يظهر من حيث لا يُتَوقَّ

الانتهاء من كلّ درس ليمتحن معلِّمها ديڤد يروشَلْمي، وهو يهودي إيراني كان 

في تلك الفترة يدرسُُ في قسم لغات الشرق الأوسط وثقافاته. كان يسأل، مخاطبا 
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يروشَلْمي باستعمال صيغة محلِّيَّة من الاسم ديڤد: »طيِّب يا داود، أين وصلت 

مريم؟« مستعملا الصيغة المحلِّيّة من الاسم داود ليظهر أنه كان يعرف الفرق. 

ويجيب يروشَلْمي: »إنها جيِّدة جدّا«، فيجيب سعيد بلهجته الطفولية المعتادة: 

»أنا أستطيع الفراغ من هذا الكتاب في أسبوعين«)121(.

أما طلبته في مرحلة الدراسات العليا فقد علَّمهم طريقة في عمل الأشياء هي 

يَّة عندما تصل إلى زبدة  لة شمولية، ولكنها بالغة الجدِّ في المقام الأوَّل طريقة متمهِّ

الموضوع. كان يعلِّم عن طريق الأفعال، وليس عن طريق وضع برنامج للعمل، ويُعِدُّ 

صة في الأنثروبولوجيا  بذلك نفسه للمعرفة. فقد علَّم بعضهم مثل دَبُرا پول، المتخصِّ

ومساعدته السابقة، »أهمية الحماس في البحث العلمي، ودور التصميم الغاضب 

وأهميَّته«)122(. أما من حيث محتوى المعرفة فقد عرَّف الطلبة بأهمية الفيلولوجيا 

- ماذا تعنيه في الوقت الحاضر وما كانت عليه في تاريخها الطويل – وهي علم لم 

 ،Micheal Wood يكونوا يعرفون عنه شيئا، ولكنه كان يتمتَّع، كما قال مايكل وود

بموهبة التعلُّم منهم أيضا، كما اعترف لحشد حضر مؤتمرا عن »النقد الأدبي والثقافي 

في العالم الثالث«)٭( عقد في العام 1987 في جامعة ديوك.

لم يغامر سعيد بالخروج من دائرة الأدب الغربي إلّا في أواسط الثمانينيات تحت 

الذين حثّوه على قراءة چنوا أچيبي Chinua Achebe، وأيي كْوي  ضغط طلّابه 

أرماه Ayi Kwei Armah، وآسيا جبار Asia Djebar وغيرهم من عالم الجنوب. 

الذين كان سعيد  بالباحثين الشباب  أباه  ابنه وديع مهمّا أيضا، إذ إنه عرَّف  وكان 

يجهلهم، وهذا ما أدّى فيما بعد إلى تحالفات، ولفت نظره إلى الروائيين المعاصرين 

الذين منعه اهتمامه بالقضايا الفلسطينية من قراءتهم)123(. كان الاستثناء هو فِلِپ 

رثُ Philip Roth الذي كان سعيد يراسله، وكان يرى أن روايته بعنوان »الرعوية 

بابنته المنشغلة  أبٍ  التي تعالج علاقة   American Pastoral )1997( »الأمريكية

الحال قد  بالسياسة، هي أفضل رواية قرأها على مدى عقد كامل. وكان بطبيعة 

لعا على أعمال الروائي  عمل لبعض الوقت لدعم الرواية والشعر العربيَّين )كان مطَّ

السوداني الطيب صالح منذ العام 1976 على الأقلّ. وكان قد قال بلهجة عابرة لإنغل 

.Third World Literary and Cultural Criticism )٭(
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في شهر نوفمبر من العام 1972 إنه تعرَّف على روائيٍّ »متميِّز حقّا اسمه محفوظ«( 

ولكن الفراغات التي ملأت قراءاته من كتابات جنوب آسيا وأمريكا اللاتينية كانت 

واضحة بحلول الثمانينيات، ولم يعد ذلك مقبولا لديه)124(.

اشتكى فيما بعد، في العام 1990، في جامعة كِنت من أن كثيرا من هذه الأعمال 

لاع عليه من  ها إلى ما يجب الاطِّ أخذت تُستعمَل في غمرة الحماس الديمقراطي لضمِّ

دون التفاتٍ كافٍ إلى ما يستحق الاهتمام فيها من أمور فكرية وإستطيقية. قليلة 

هي الأعمال القريبة إلى قلبه مما أنتجه العالم الثالث من غير العرب، باستثناء روايات 

غابرييل غارسيا ماركِس وشِعْر كونستانتين كاڤافي Constantine Cavafy وقد كان 

كتاب »الثقافة والإمبريالية« في طور التخطيط مع حلول العام 1987، وتطلَّب العمل 

عليه قراءة قائمة طويلة من أدب العالم الثالث، وهو ما فعله بمساعدة طلّابه.

مضى كثير منهم للانشغال بأمور أخرى، ولكنه أظهر معهم جميعا مزيجا من 

ة المزاج والوفاء والاستعداد للمساعدة)125(. ففي رسائله لطلبته خلَّف  ة وحدَّ الشدَّ

صراحة وحشية في أثناء تصحيح كتاباتهم. فقد كتب لطالب من الطلبة الذين كان 

والفضاء  تركيبي  مثل:  فارغة  »مفاهيم  مبالغة  تُحتَمَل«.  لا  »إطالة  عليهم:  يشرف 

العقل«. كتابتك مغرقة في »إرضاء الذات، وفي الخصوصية، وبعيدة عن الانتماء إلى 

موقف معينَّ لتكون جيِّدة«)126(. لم تكن تعليقاته كلُّها توبيخا. فقد ترك لدى طلبته 

ة التي درسوها معه.  الانطباع بأنهم ليسوا أقلَّ من الكتّاب الذين قرأوهم في المادَّ

رٍ من سيرته العملية من بين النخبة من  كانت السمعة التي اكتسبها في وقتٍ مبكِّ

العاملين في مهنته، والعدد الكبير من العروض التي تلقّاها من الجامعات الأخرى، 

تستند إلى الشعور الشائع بأنه كان أفضل مدرِّسٍ عرفوه)127(. وقد أضاف بِرنْز: »أن 

تكون معه أشبه بأن تكون مع صديق لعوب، يكون تارة شديد الالتزام بما يقول 

ويقرأ، شديد الاستغراق في ذاته، لكنه ينفجر فجأة ويمتعك بحسِّ النكتة، وينقلب 

فجأة ليصبح شديد الغضب، أو صديقا يصعب إرضاؤه؛ صديقا صعب المراس. هو 

ك في دوّامة، ولكنه يبدي حرصا  في الوقت نفسه أفضل أصدقائك«. »يمكنه أن يسيرِّ

شديدا عليك«)128(. في دقيقة من الدقائق تكون في حِماه بحيث تبدو كأنك كلُّ ما 

ه، أما إذا ما شرد ذهنه إلى عالم آخر فإنك تشعر بأنك في ما دعاه أحد الزملاء  يهمُّ

طور الاختفاء)129(.
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الفكر يقول »لا«... وهو يقول »لا« لنفسه.

ألان)1(

لعامة  المعروفين  رين  المفكِّ مصير  كان 

الناس في الولايات المتَّحدة، بما تملكه من حلول 

مُحكَمة،  جديدة  ورطانة  مثالية  تكنولوجية 

باستمرار.  أوروبا  أمثالهم في  أضعف من مصير 

إعدادها على  التي جرى  أمريكا  وكانت صورة 

يد خبراء واشنطن أو بين المحاربين الثقافيين من 

أمثال ألنَْ بْلوم Allan Bloom وروجر كِمْبول 

يطمح  التي  المساحة  تحتلُّ   Roger Kimball

أن  رغم  وعلى  الإعلام.  وسائل  في  الجميع  لها 

رون معروفون لعامة الناس  البلاد كان فيها مفكِّ

بضع أفكار بسيطة

»القليلة  سعيد  أفكار  إلى  نأتي  عندما 
النقدية  براعته  أن  نجد  البسيطة« 
من  لا  تقدير  من  ه  تستحقُّ ما  تلق  لم 
من  ولا  الأدبية  النظريات  أصحاب 

الصحافيين

99
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– هم في العادة كبار المذيعين أو كتّاب الافتتاحيات في الصحف، فإنهم ندر أن كانوا 

هازْلتِ  أمثال  لسجن  تنشأ ضرورة  ولم  معارضِين.  أو  تجريبيّين،  فنّانين  أو  فلاسفة، 

Hazlitts ووُلْستُنكْرافْت Wollstonecraft في العالم الجديد. كلُّ ما هنالك أنهم لم 

ة أن الديموقراطية تقتضي الانحدار إلى  يكونوا يُعطَوْن وقتا لمخاطبة الجماهير بحجَّ

القاسم المشترك الأدنى. ولما كان سعيد أقرب شخصية أمريكية لشخصية سارتر فإنه 

بذل جهوده منذ البداية ليكتشف القرّاء العامّين خارج الجامعة. ولكن ذلك السعي 

في الثمانينيات كان قد غدا مسألة بقاء. وإذا ما عجز عن إيجاد طريقة للمضيِّ في 

دة في عالم وسائل الإعلام في نيويورك، فإنه  طريق النجاح في مواجهة المعارضة المتجدِّ

لن يكون سوى حاشية أخرى في مجلَّة أكاديمية.

الفكري  أسلوبه  قارن  عندما  الصعوبات  هذه  ببعض  وعي  على  سعيد  كان 

 Jürgen Habermas بأسلوب الفيلسوف الاجتماعي الألماني الكبير يورغن هابرماس

– وهو مثله ينتمي إلى اليسار، ولكنه، خلافا له، عضوٌ من الجيل الثالث من أعضاء 

مدرسة فْرانكْفُرت. فقد اشتكى سعيد من أن المناقشات ذات الأهمية البالغة التي 

ر الألماني بشأن مسائل مثل »الحقل العام« و»خطابات الحداثة« كانت  أجراها المفكِّ

واسعة  مناقشات  أنها  رغم  العاطفي على  الأساس  ومن  الأخلاقي  المركز  من  تخلو 

ة. فمن وجهة نظره، كانت تلك المناقشات لا تزيد  المعرفة وتتَّصف بالضرورة الملحَّ

على كونها »كلاما فارغا«)2(، أما سيرته العلمية هو نفسه – فقد قال إنها غُزلِت من 

المضيِّ  أشكال  من  للقيود  يخضع  لا  »شكلٍ  ومن  البسيطة،  الأفكار  من  قليل  عدد 

قُدُما«)3(.

العمل. فقد  للقيود لأفكاره تلك مناسبا لطريقته في  الخاضع  الشكل غير  كان 

كان لا يهدأ ولا يملُّ من العمل، وكانت أيّامه تميل إلى الخلف وإلى الأمام من دون 

انتظام. كان يصحو في الخامسة أو الخامسة والنصف صباحا، ثم يعمل على مدى 

ساعة أو أكثر قليلا، ثم ينتقل من مكتبه إلى المطبخ ويحضرِّ كأسين مزدوجتين من 

القهوة له ولمريم، ثم يحضرِّ المائدة للإفطار: فطيرة إنگليزية مع مربّ البرتقال يغرفه 

من العينات التي احتفظ بها من الفنادق والطائرات، أو قد يستعمل اللبنة والزعتر 

على رغيف مستدير، مع عصير البرتقال الطازج المحضرَّ بواسطة عصّارة اشتراها من 

محلٍّ لهذا النوع من الأجهزة من إحدى المناطق الراقية)4(. بعد ذلك كان يشاهد 
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)٭( عاصمة كوريا الجنوبية. ]المترجم[.

نات لمريم  المكوِّ د  الصباح – برامج الأخبار – ثم يحضر إفطارا متعدِّ التلفزيون في 

)وهو ما وصفته ابنته نجلا بأنه »ظريف«(، وبعد ذلك يقرأ الجريدة »من الجلدة 

ص ساعة أو ساعتين للكتابة، ومن ثم ينتقل إلى التمارين –  إلى الجلدة«. ثم يخصِّ

في  أو  الجامعي،  الحرم  في  الموجودة  السباحة  بركة  في  السباحة  العادة  في  تتضمّن 

ص للكتابة إلى أن يهدأ فكره بالمشي  لعبة السكواش أو التنس. يتبع ذلك جزء مخصَّ

بمحاذاة رڤَِرسْايْد پاركْ. وكان كثير من لقاءاته بزملائه وطلبته يحصل في هذا التجوال 

حول مورنِنْغ سايْد هايْتْس. لم يكن سعيد من أولئك الذين يعملون أربع عشرة ساعة 

رين إلى جانب المنضدة. يوميّا مُسَمَّ

وعلى رغم ما قد يبدو من تمهّل في هذا الروتين فإن كمية المراسلات التي 

كان عليه أن ينتهي منها يوميّا لا تعطي سوى إشِارة سريعة عن مدى انشغاله في 

زحمة الأعمال. ففي يوم واحد كانت هنالك طلبات لإجراء مقابلات مع جريدة 

صة للأعمال، والإذاعة المسمّاة KPSB في مدينة سانتا بارْبَرةَ.  نِكَْ Nikkei المخصَّ

وكتبت له كاترينا ڤاندن هوڤل Katrina vanden Heuvel محرِّرة مجلَّة ذا 

د له أن تغطية المجلَّة لحرب العراق لم تكن على تلك  نيشن The Nation لتؤكِّ

الكتّاب  أسماء  يعطيها  أن  منه  وطلبت  عليه،  بدت  الذي  السوء  من  الدرجة 

 Hope سة الأمل الذين قد تكلِّفهم المجلَّة بالكتابة عن الموضوع. ودعته مؤسَّ

Foundation إلى المشاركة في برنامجهم التلفزيوني الطويل. وأرسلت له محطة 

بعد عرض  الغداء  لتناول  تفاصيل رحلته  الباريسية   TV5 الخامسة التلفزيون 

مون  البرنامج الوثائقي عن حياته الذي عرضته قناة الجزيرة. وطلب منه المنظِّ

ص لمكافحة الفساد.  في سول)٭( أن يلقي كلمة في مؤتمرهم الحادي عشر المخصَّ

ون عن إعجابهم به كتبَهم برجاء  وأرسل له عدد من المؤلِّفين الذين كانوا يعبرِّ

ن »دزّينة« من الأعمال المتعلّقة  دعمه لها. وكانت هنالك – أخيرا – قائمة تتضمَّ

ر كلَّ يوم ولا يتغيرَّ فيه سوى  بالتحرير والأمور البنكية. كان ذلك الروتين يتكرَّ

 Kahlil ه عليهم: اليونسكو، جوائز خليل جبران للروح الإنسانية أسماء طالبي ردِّ

 the كونسرڤاتوار دمشق للموسيقى ،Gibran Spirit of Humanity awards
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مونْد  لا  جريدة  جيرنال،  سْتريت  وول   ،Damascus music conservatoire

دپلوماتيك Le Monde Diplomatique، راديو البوسنة، التلفزيون الأيرلندي، 

أو  يطلبون مساهمته  كانوا  كلُّهم  برازيلية:  أفريقيا، مجلَّة  أخبار جنوب  شركة 

مقابلته، أو كلمة أو اثنتين استجابة لما أرادوه منه.

عة  لا عجب إذن إذا ما اضطُرَّ إلى حصر اهتمامه في آلة البيانو بفترات متقطِّ

من عشرين دقيقة كلَّما أراد أن يمارس العزف. كذلك كانت المكالمات الهاتفية 

تعترض هدوء المكتب صباحا ومساء، والكثير منها حول أمور العمل، ولا تحتاج 

إلى كثير من الوقت، بينما لا يقصد من بعضها الآخر أكثر من الكلام الودّي، أو 

بين  ترتيب لقاء على الغداء في مقهى اللوكسمبيرغ)5(. كان يتَّصل بأصدقائه المقرَّ

استيقظوا  قد  يكونوا  لم  لأنهم  مندهش  أنه  عي  ويدَّ الباكر  الصباح  ساعات  في 

ص  لين ذلك المتخصِّ بعد، ويوبِّخهم بسبب الكسل. وكان من بين أصدقائه المفضَّ

بالعمل  الانشغال  يكره  الذي   Leo Spitzer شْپِتْسر  ليو   Stylistics بالأسلوبية

م  الأكاديمي الذي يعترض التفكير. وقد قال يوما بأسلوبه البليغ: »إن تلفون المنظِّ

أحدهما  عدَّ  فقد  أما سعيد من جهته  الباحث«)6(.  لمنضدة  اللدود  العدوُّ  هو 

رواه دون  لما  للفنّان« طبقا  العازف  آلة  كأنه  التلفون  »يستعمل  الآخر.  سلاح 

گوتنپلان Don Guttenplan، مراسل مجلَّة الأمة The Nation في لندن، وأحد 

طلبته السابقين)7(.

ث من عرفوه جيِّدا عن ميله إلى  د شكل الأفكار. وقد تحدَّ كان إيقاع العمل يحدِّ

أقلام مون بلان وإلى الورق الأزرق الفاخر، وكان يوبِّخ طلبته بعد انتهاء الدرس وهم 

في طريقهم إلى مختبرات الحاسوب بقوله وهو يخرج قلم الحبر من الجيب الداخلي 

 JoAnn Wypijewski لجاكيته: »هذا كلُّ ما أحتاجه«. وكانت جوآن ويپيجوسك

مقالة  معه على  للعمل  زارته  قد  الأمة  مجلَّة  تعمل في  محرّرة  آنذاك  كانت  التي 

للمجلَّة. وعندما اقترحت بعض الملاحظات »فتح غطاء قلم الحبر وهزَّه قليلا وقلب 

مثل  بالفعل  كان  »لربما  رت:  يكتب«. وفكَّ الفرنسي وأخذ  الطراز  ردن قميصه ذي 

بلزاك يكتب كلَّ شيءٍ بخطِّ يده«)8(. أما زينب إسترابادي Zaineb Istrabadi، وهي 

واحدة من مساعديه، فقد طبعت كثيرا من رسائله ومقالاته من المسوّدات المكتوبة 

ن فاخر. على ورق ملوَّ
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تلفت  فالمخطوطات  مختلفة،  ة  قصَّ تروي  معا  جُمعت  التي  أوراقه  أن  غير 

من  العجيب  الخليط  في  بل  التعديلات،  من  النسبي  خلوِّها  في  فقط  ليس  النظر 

اليد – بعضها مكتوب بقلم الحبر على ورقٍ أزرق ثمين، ولكن كثيرا  الكتابة بخط 

ر أصفر أو أبيض مما يستعمل  منها مكتوب بقلم الرصاص على ورق عاديٍّ مسطَّ

للحاسوب. وفي بعض الأحيان نجد أن النصّ ينتقل في وسط الصفحة، بل أحيانا في 

وسط الجملة، من خط اليد إلى فقرات مطبوعة، ثم يتخلَّلها مقطع مطبوع في مكان 

آخر ملصقا بين الأسطر. كثير من المخطوطات مطبوع. ويتَّفق معاونوه جميعا على 

أنه كان يجيد الطباعة)9(. ونجد الأنواع الثلاثة في كثير من الصفحات: من الكتابة 

بخطِّ اليد، إلى مقاطع من نصوص ملصقة لصقا، إلى مقاطع مطبوعة – كأنه تعب 

من أحد الأنواع وانتقل إلى النوع الآخر، أو ربما كان مسافرا بعيدا عن آلات الطبع، 

مة أو المتخلِّفة، أو أنه انتقل من مكانه إلى كرسي أو  وبعيدا عن التكنولوجيا المتقدِّ

الوضع  أو ربما كان  الجامعي،  الحرم  البيت إلى مكتبه في  انتقل من  أو  ة،  إلى منصَّ

يَّة ولذا دفعته أحاسيسه إلى  مختلفا تماما لأن الكتابة كانت بالنسبة إليه تجربة حسِّ

التخلُّص من الإحساسِ بالضيق.

الباكر  الصباح  ساعات  منذ  تمتلئ  السبعينيات  منتصف  حتى  ته  شقَّ كانت 

 ،Smith Corona كورونا  سْمِث  نوع  من  الزرقاء  اليدوية  الطباعة  آلة  بطقطقة 

دة بشريط يمحو  وبعد ذلك بصوت الآلة الكهربائية من نوع »آي بي إم« IBM المزوَّ

بطاقات  على  يعتمد  كان  فإنه  المستخدمة  الآلة  كانت  ومهما  الطباعية.  الأخطاء 

صغيرة وعبارات نثرية منتزعة من رحلاته المختلفة إلى الخارج)10(. ومع حلول عقد 

التي كتبت عن مواضيع  المقالات  الجديد كانت جميع  القرن  التسعينيات وأوائل 

الحاسوب  على  كتبت  قد  »الأهرام«  وجريدة  »الحياة«  جريدة  من  لكلٍّ  الساعة 

ث في وقتٍ لاحق عن الكيفية التي حلَّت بها »أعاجيب  النقّال laptop. وقد تحدَّ

شبكة الإنترنت وسرعة التواصل الإلكتروني محلَّ القلم وآلة الطباعة والرسالة المنقولة 

الذي  التعليم  التي كانت أساسيّات  باليد، وحتى المكتبة إلى حدٍّ ما، وهي الأشياء 

ظلَّ  بينما  الجديدة  التكنولوجية  المخترعات  بين  يوازن  أن  ر  قرَّ وقد  يتُه«)11(.  تلقَّ

يحتفظ بالذهنية التي تولَّدت لديه في الحقبة الرعوية التي كان يعتمد فيها على 

الكتابة بقلم الحبر.



298

إدْوَرْد سعيد

غير أنه كان عليه أن يؤدّي بعض الواجبات البيتية. فهو لم يكن يسمح لغيره 

باستعمال آلة صنع القهوة الإكسپرسو، وكان يمنع استخدام أي نوع من أنواع الماء 

باستثناء إڤيان أو ڤولڤك. كان هو المخوَّل باستعمال الآلات الكهربائية: فإن احتاج 

أحد أفراد العائلة إلى جهاز ستيريو جديد فإنه هو الذي كان يرتّب الرحلة إلى الوز 

ث مع موظفي المبيعات)12(. وقد وجد كثير من أصدقائه  The Wiz ويتولّى التحدُّ

ق، وعن طريقته في التعامل مع  بين متعة لا تقاوم في الحديث عن حبه للتسوُّ المقرَّ

ذوقه  التدخين، وعن  بأمور  والمختصّين  والخياطين،  الرجالية،  الملابس  محال  أفضل 

الأشياء  إلى  ميوله  أن  على  السيگار.  وأنواع  الثمينة  الستيريو  وأجهزة  الغلايين  في 

الجميلة كانت تختلط بعدم العناية بها. وعندما كان يُدعى إلى مناسبة من مناسبات 

ع منه أن يشرب أنواعا خاصة من النبيذ وأن ينتبه لنجوم  الديبلوماسيين كان يتوقَّ

ل خلطة الوسك العادي على المولْت  مِشْلِن Michelin stars)٭(، ولكنه كان يفضِّ

غير المخلوط، وظلّ دائما يكره المطاعم المبالغ في بهرجتها.

يومين  تستغرق  مقالاته  عنده. وكانت  تجزئة  العمل  أنماط  أقلَّ  الكتابة  كانت 

البسيطة.  التصحيحات  لإجراء  دات  مسوَّ ثلاث  في  وتمرُّ  منها،  للفراغ  أيّام  ثلاثة  أو 

ويبدو أنه، باستثناء حالات معيَّنة، لم يرهق نفسه في البحث عن أساليب خاصة في 

التعبير أو في اختيار المفردات، فنثره ليس نثرا مصنوعا لأنه يجري مع الأفكار وليس 

والأسلوب  العالية  المفردات  مزيج  يحدثه  الذي  بالأثر  وعيه  رغم  الشكل على  مع 

غير الرسمي، وبأثر العبارات الأجنبية والعبارات المتداولة. ومهما يكن من أمر فإن 

أسلوبه كان ينساب من قلمه كما نجده في شكله المطبوع، وهذه موهبة ذات قيمة 

يات الجديدة التي أثارتها وسائل الإعلام في وجهه في نيويورك  عالية بالنظر إلى التحدِّ

في الثمانينيات.

أخذ سعيد منذ انفصاله عن مايرة يكره النوم كرها رافقه بقية عمره، وتضاعف 

ما  أو هذا  ع،  نوم متقطِّ تعانيه من  ه  أمُّ كانت  ما  بفضل  فيه  نفع  اعتراف لا  كأنه 

وصفه سعيد به في المراحل الأخيرة من مرضها)13(. وسواء كان الأرق نتيجة للشعور 

تفسير  )وفق  السريري  الاكتئاب  هو  أو  المضاع  الوقت  بسبب  بالإثم  البروتستنتي 

)٭( طريقة لتقدير درجة جودة المطاعم. ]المترجم[.
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ق فيه فعل الكلام)14(. ومع مضّي الوقت، وجد الراحة في  ابنته نجلا(، فإن الأرق عمَّ

اتِّخاذ قرارات مفاجئة للانقطاع عن العمل، واتِّخاذ قرار سريع بالذهاب إلى حفلة 

موسيقية، أو التخطيط لرحلة من الرحلات، كما في حالة رحلته إلى إسبانيا في العام 

1979، أو لقضاء شهر في تونس في العام 1982، أو إلى المغرب مع عائلته في العام 

1988 وسط برنامج عمل مرهق)15(. وكانت قراءاته لهذا السبب تحصل بشكل سريع 

الجزء الأكبر من يومه  انتهاء المحاضرات، وبقي  البيت بعد  أثناء الطيران أو في  في 

صا لأحاديث مع زوّاره، أو مع المتَّصلين عبر التلفون. وعلى رغم أنه يعمل في  مخصَّ

مجال البحث العلمي فإنه كان يفتقر إلى العزلة التي تحتاجها المهنة، ولذلك فإنه 

كان يعيش حياة الصحافي المفتقرة إلى التركيز.

دائما عن علاقات جديدة.  بحثا  الحال  بطبيعة  ن  تضمَّ الحياة  النمط من  هذا 

ت جين ستاين Jean Stein، التي ولدت  وكما كان دوپي قد فعل في الستّينيات أدَّ

في لوس أنجلس وورثت ثروة من أعمال تسلية الجماهير في نيويورك، دور الوكيل 

غير الرسمي والداعم بكلّ الوسائل الممكنة خلال عقدي الثمانينيات والتسعينيات. 

كانت العلاقة مفيدة للطرفين، فقد عرَّفها سعيد على عالم لم تكن تعرف عنه شيئا، 

م لها المشورة فيما يتعلَّق بـتحرير مجلة غراند ستريت Grand Street، وعلى  وقدَّ

فيه. أما هي فقد عملت ما في وسعها لفتح الأبواب التي  شعراء الشرق الأوسط ومثقَّ

ة حدود. وقد بلغ  لم يكن قد فتحها بنفسه، وساعدته بحبٍّ غامر وإخلاص لا تحدُّ

من الألفة بينهما أنهما كانا لا يترددان في استعمال لغة ترفع فيها الكلفة كما يتبيّن 

من هذه الرسالة التلفونية في صيف العام 1994:

فإنني  لذلك  عندك،  أعمل  أنا  بي،  للاتصال  داعي  لا  جين.  مرحبا، 

بثقب  يومهم  يبدأون  الذين  فين  الموظَّ مثل  عندك  الدوام  ل وقت  أسجِّ

البطاقات، وها أنا أثقب بطاقة لأقول لك إنني اتَّصلتُ بك نحو الساعة 

الرابعة والربع، اسمي إدورد سعيد... هذا كلُّ ما هنالك، أنا طبعا أنتظر 

أنتظر  فهآنذا  ولذلك  الردّ،  بتلقّي  سعيدا  وسأكون  الصبر،  بفارغ  ك  ردَّ

بجانب التلفون على أحرّ من الجمر)16(.

اضطُرَّ  1990عندما  العام  في  ستريت  قراند  مجلَّة  تسلّمت  قد  ستاين  كانت 

مُنشِئُها، صديق سعيد الحميم بِنْ سونِنْبيرغْ Ben Sonnenberg  إلى التقاعد بعد 
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تسع سنوات، بعد أن فقد القدرة على المتابعة بسبب تصلُّب الشرايين. كانت المجلَّة 

عُرفت في عشرينيات  التي  الصغيرة  المجلاتّ  تقاليد  وفق   1981 العام  أُنشِئت  قد 

القرن العشرين، وقد أُريد لها أن تبدو »شديدة«، ولكن ممتعة، أن تمزج الوقاحة 

بالفائدة، بتعبير سونِنْبيرغْ)17(. وكانت المجلَّة لبعض الوقت أكثر المجلّات شعبية لدى 

وخوسيه   ،W. G. Sebald سِبولد  ج.  و.  فيهم  بمن  والصحافيين،  الفنّانين  طليعة 

وكْونْتن   ،Jeanette Winterson وِنْتَرسن  وجانِت   ،José Saramago ساراماگو 

 Don مُنْو وألَسِْ   ،Don DeLillo ديليلو  تارنتينو Quentin Tarantino، ودون 

DeLillo. وقد كتب سعيد سبع مقالات نشرها فيها على مدىَ سنوات.

ينتمي كلٌّ من سونِنْبيرغْ وستاين إلى عائلتين ثريَّتين، وقد عاشا في نيويورك منذ 

أواسط العقد الثاني من العمر على رغم أن سعيد ومريم هما اللذان أعادا تقديمهما 

أحدهما إلى الآخر بعد سنوات من الانقطاع، وذلك في عشاء أُقيم لذلك الغرض في 

تهما. وقد بدا أن جين هي الخليفة المنطقية لسونِنْبيرغْ في رئاسة تحرير مجلَّة  شقَّ

قراند ستريت بعد أن اشتهرت بالمقابلة التي أجرتها مع وِلْيَم فوكن لمجلّة باريس 

ريفيو Paris Review، وتعزيز سمعتها بالكتاب الرائج بعنوان »إدي: سيرة أمريكية« 

رته مع جورج پْلِمْپتن George Plimpton، ونشر في العام 1982(، وهو  )الذي حرَّ

بة من أصدقاء أندي وورهول. لقد جعلها  تاريخ شفوي لواحد من أفراد الدائرة المقرَّ

هذا الكتاب، هو وصلاتها مع الأثرياء، قوّة يحسب حسابها في مانهاتَن.

كان التحرُّك عبر وسائل الإعلام ذا أهمية خاصة لسعيد بعد الشهرة الإشكالية 

قها كتاب »الاستشراق«. فقد كان العَرض الإيجابي الذي قدّمته مجلَّة »تايم«  التي حقَّ

المساند  الجناح  في  منبوذا  وأصبح  وانقضى،  مضى  قد   1978 العام  في  عنه   Time

»القضية  كتاب  خلَّفه  الذي  العميق  الأثر  بعد  نيويورك  الناشرين في  لإسرائيل من 

مجلَّة  على  المحسوبين  من  الأيام  من  يوم  أي  في  سعيد  يكن  لم  الفلسطينية«)18(. 

محدودة  فيها  مساهماته  كانت  ولذلك   ،The New York Review of Books

الطويلة  مراجعته  نشر  من  ن  تمكَّ أن  إلى  والتسعينيات  الثمانينيات  عقدي  طوال 

أما  العام 2000)19(.  نجيب محفوظ في  لروايات  الذاكرة«  بعنوان »قسوة  الشاملة 

 Robert Silvers ر المجلَّة المشارك روبرت سِلْڤرز الباردة بين سعيد ومحرِّ العلاقة 

مراجعة  سِلْڤرز  نشر  عندما  ذروتها  وصلت  الأمد  طويلة  لشكاوى  نتيجة  فكانت 
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لكتاب سعيد التي وصفها سعيد بأنها مراجعة »مضطربة ممتلئة بالثرثرة« لكتاب 

»العالم والنصّ والناقد« The World, The Text and the Critic في العام 1983 

كتبها إر إهرنپريز Irvin Ehrenpreis المتخصّص في أعمال سْوِفْت، إذ لم يطل به 

الوقت حتى كتب لسلڤرز رسالة قال فيها إن سِلْڤرز كان عليه أن يخجل من ذلك 

»المقال المضحك الفاضح« على رغم أنه كان يعلم أن ذلك كان بعيد الاحتمال لأنه 

وحتى  السنوية ضدّي«)20(.  »الهجمات  من هذه  الغرض  يعرفان  كانا  وسِلْڤرز  هو 

مية، فإن  في مجلَّة ذا نيشن The Nation، وهي مجلَّة تفتح صدرها للأفكار التقدُّ

المانحين الأثرياء من المؤيِّدين لإسرائيل اعترضوا بقولهم إنه كان يحظى بمساحة أكثر 

أكثر  تمتلئ  أخذت  التي  الإخبارية  التلفزيونية  البرامج  أما  يجب في صفحاتها.  مما 

فأكثر ببغاوات الحكومة فسرعان ما أدرك أنه أخذ يُعامل بصفته ممثِّلا للعرب، لا 

يدعى إلا لك يسكتوه بالصراخ؛ لذلك فإنه أخذ يبحث عن منصّات جديدة.

ر  كانت الصلات التي أنشأها لذلك الغرض في صالونات ستاين الأسطورية لا تقدَّ

بثمن على رغم أنه كان يعرف الكثير من الكتّاب والشخصيّات التي تحضر إلى هذه 

الصالونات. كانت هذه الصالونات هي مركز الحياة الأدبية في نيويورك، ولذلك فإنها 

 ،Warren Beatty ووارِن بيتي ،Norman Mailer كانت تجتذب أمثال نورمَن مَيلَر

 Joan دِدْين  وجون   ،Jules Feiffer فابفر  وجولز   ،Renata Adler أدلر  وريناتا 

ن  Didion، وسول ستاينبرغ Saul Steinberg. وعلى رغم أن المجموعة كانت تتكوَّ

تها »غرفة  من مشاهير فإن ستاين أسبغت عليه شرف تسمية إحدى الغرف في شقَّ

إدورد سعيد« لأنها كانت تحتوي على مناضد منخفضة، وأثاث شرقي، وديكور ذي 

ملامح غير عاديَّة – وعلى شريطٍ من فنّ الخطّ يقع تحت السقف بمسافة قليلة)21(.

وعلى رغم أنه تحرَّك في مجتمع نيويورك بمساعدة مريم، فإنه ظلَّ يشعر بالغربة 

في تلك المناسبات، مثقلا مرَّة أخرى بالشعور بعدم الثقة. وكان من يريدون الخير له 

يشعرون بأن شعوره هذا بعدم الأمان غير مفهوم. وكانوا يعرفونه معرفة تكفي لأن 

ب نفسه بصمت بأن يسأل: »ما الذي  ل في الغرفة كان يعذِّ يعلموا أنه بينما كان يتنقَّ

يهمُّ أناسا مثل هؤلاء بشخصٍ تافه مثلي؟«)22(، غير أنه كان في اللحظة التالية يستعين 

بسحر شخصيَّته ويمسك بفكرة ما ويحيل شعوره بعدم الثقة إلى بلاغة. ولقد ظنَّه 

سلمان رشدي شخصا منسجما تمام الانسجام في حفل أقيم على شرف الساندنيستا 
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ث، يطيل  في مُتحف المتروپولتَِن للفنّ حيث وصف سعيد بأنه »ودود، أنيق... متحدِّ

في الكلام، ويميل إلى الضحك والإيماء، واسع المعرفة، ويميل إلى المغازلة«)23(.

ومهما يكن من أمر الاضطراب الداخلي فإن هذه الجاذبية ساعدت في توسيع 

شبكة العلاقات. أما في البيئة المريحة التي تسود جوَّ المؤتمرات الجامعية فإن حضور 

بديهته في كلِّ لحظة – »مدهش اجتماعيّا، لا يفوقه أحد« – كسب له كثيرا من 

الأتباع، ورافقه في غزواته في المجتمع النيويوركي)24(. وكان من الصعب ألّا يُظنَّ أنه 

مغرور إلى حدٍّ ما، ولكنه، وفق تفسير الكاتبة مارينا وورنر، »كان له الحقّ في أن 

يكون كذلك... بشخصيَّته الملتهبة ـ العاطفية، الرشيقة. لم يكن مجرَّد رجل بملامح 

جذّابة«)25(. وأضافت: »والنتيجة أنه كان له أصدقاء كثيرون من بينهم نساء كثيرات 

فات«.  ، تجاوزن مرحلة الشباب، مثقَّ ينتمين إلى نوعٍ معينَّ – أنيقات، من نمط معينَّ

أما هي فلم تكن من بينهن، ولكن كانت هنالك موجات منهن يرتبطن به من خلال 

السياسة بالدرجة الأولى، لأن »السياسة شغلت ذهن إدْوَردْ أكثر من الأدب«)26(.

التي تنشأ في حفلات وسائل الإعلام  العلاقات  ومهما يكن من أمر فإن شبكة 

نت سعيد من اكتشاف شيء أهمّ: مجموعة جديدة من الأصدقاء الذين لم  هذه مكَّ

يتَّفقوا معه سياسيّا فقط، بل وجوديّا أيضا فيما يتعلَّق بنظرته إلى عقد الثمانينيات 

 Alexander Cockburn ْالفظيع. فقد التقى من خلال الصحافي ألكزاندر كُكْبيرن

بكاتب العمود الصحافي أندرو كُپکِند Andrew Kopkind، ومن خلال سوننبيرغ 

 Pantheon بانثيون بوكس النشر  دار  التي كان زوجها يعمل في  بإليزابث پوكودا 

Books، وكان قد عمل محررا في مجلَّة ذا نيشن The Nation عندما تولَّت ابنة 

ناڤاسك  ڤکتر  من  بدلا  المجلَّة  تحرير  رئاسة  منصب  هوڤل  ڤاندن  كاترينا  ستاين 

Victor Navasky في العام 1995. كذلك تعرَّف من خلال المحرِّرة المشاركة لمجلَّة 

إپستين Barbara Epstein بشلي واغن  باربره   New York Review of Books

Shelley Wanger التي عملت أوَّلا في كوندي ناست Conde Nast ثم في مجلة 

أنترفيو Interview. وقد أعطته واغن على وجه الخصوص فرصة لتجربة نوعٍ آخر 

في  طفولته  عن  مقالته  نشر  على  وساعدته  الاعتراف،  إلى  أقرب  نوعٍ  الكتابة،  من 

مقالاته  وعلى جمع   ،House and Garden قاردن  أند  هاوس  مجلَّة  في  القاهرة 

الفلسطينية في وقت لم تكن دور النشر الأمريكية الرئيسة ترحّب بها إلا القليل منها. 
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دت الطريق لنشر مقالته المعنونة »إفطار مع عرفات« في مجلة »أنترفيو«،  كذلك مهَّ

راته خارج المكان في مسيرتها إلى النشر. وقادت مذكِّ

 London Review of Books أما نجاحه الباهر مع لندن ريفيو أوف بوكس

الشرق  المجلَّة عن  ما تنشره  ت إلى تحويل  أدَّ التي  الفردية  فقد تمثَّل في جهوده 

 Mary Kay وِلْمَرْز كَي  مَيري  ر  وتتذكَّ الفلسطينية.  للقضية  داعمٍ  باتجاهٍ  الأوسط 

أوائل  في  به  الأوَّل  لقاءها  التحرير،  رئيسة  منصب  الآن  تشغل  التي   ،Wilmers

اللون ذات فتحة  الثمانينيات في مكتب المجلَّة، وكان يرتدي كنزة صفراء فاقعة 

للرقبة على شكل V، وأنها استنتجت منها ما شاء لها الاستنتاج عن روحه الرياضية 

وحياته الاجتماعية، وهي استنتاجات لم تكن مخطئة فيها)27(، وكان الناقد الأدبي 

كثيرا  أصدقائه،  أعزّ  من  واحد  وهو   ،Richard Poirier پواريير  رچَِرد  الأمريك 

ما يرافقه في التجوال في نيويورك، وكان على معرفة برئيس تحرير المجلَّة آنذاك 

كارل مِلَر karl miller. وتذكر وِلْمَرز التي تسلَّمت تحرير المجلَّة في العام 1992، 

أنها بصفتها »يهودية غير مؤمنة، ولا تمارس الشعائر، وحيادية إلى حدٍّ ما، كانت 

رت في الأمر. غير أن لقائي بإدْوَردْ غيرَّ كلّ ذلك إلى  إلى جانب إسرائيل بقدر ما فكَّ

الأبد«)28(. كانت أولى مقالاته التي نشرتها المجلَّة تتناول موضوعا مناسبا تماما، إذ 

لپِْمَن Walter Lippman، أي عن »علاقة الصحافي بالسلطة –  كانت عن وولتر 

مهما كان نوعها – وسلطة الصحافي نفسه«.

كان جانب من استراتيجيته في مجال النشر في وسائل الإعلام، وهو جانب عبرَّ 

عن شخصيَّته أيضا، يقتضي قدرا من التنويع. لم يكن يريد لكل كتاباته أن تحافظ 

الصبر  نفاد  من  أحيانا  السياسية  كتاباته  به  تتصف  ما  بسبب  نفسها  اللهجة  على 

ة  الحدَّ التخفيف من  ل مقالاته عن الأدب والفلسفة نوعا من  والغضب. ولم تشكِّ

لأنها كانت في نظر الكثيرين جهدا نظريّا مضنيا. كان يسعى إلى أن يظهر جوانب 

 London Review بوكس أوف  ريفيو  لندن  أخرى من شخصيَّته. وعندما نشرت 

صت لتفسير السبب الذي يحتاجه إصلاح المصعد لكل ذلك  of Books مقالة خُصِّ

الوقت الطويل فإنه عبر عن احتجاجه لوِلْمَرز بقوله: »لماذا لا تطلبين مني أن أكتب 

أيضا   Michael Rosenthal مايكل روزنثال  ر زميله  تذكَّ مقالات كهذه؟«)29(، وقد 

ر سعيد في أحد الأيام أن يتعلَّم  هذه اللهجة المازحة والاستعداد للتجريب. فقد قرَّ
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لعب كرة السلَّة، فارتدى سرواله القصير وذهب هو وصديقه إلى الملعب المجاور 

وأخذا يركضان. »كان لعبه بالغ السوء، ولكننا استمتعنا«)30(.

أسلوبه  يعدّل  أن  عليه  أن  وجد  النظريّات  حروب  من  سعيد  خرج  أن  بعد 

 London ليتوافق مع أسلوب المحادثة الهادئ المستخدم في لندن ريفيو أوف بوكس

Review of Books. فعندما أجرت المجلَّة بعض التعديلات التحريرية على مقالاته 

كان من عادته الاتّصال بالتلفون ليقول للقائمين عليها إنهم »ارتكبوا مذبحة بحق 

ه، على رغم أن ما حصل لا يعدو شيئا طفيفا يمكن إصلاحه بسهولة«)31(. وبعد  نصِّ

ساعة كان يتَّصل ليقول إنه كان مخطئا، وأن كل شيء كان على ما يرام، وانتهى الأمر 

بأن عدد التعديلات كان قليلا. كانت المجلَّة من حيث الأساس سعيدة بنشر كتاباته 

مقالاته  أثَّرت  ولقد  ترفضها.  نيويورك  منشورات  كانت  بينما  الأوسط  الشرق  عن 

لبنان، وعن طفولته في بيروت، وعن  الفلسطينية من  التحرير  مة  منظَّ عن خروج 

المجادلات التي دارت حول الصهيونية على هيئة التحرير. وعندما حدثت الانتفاضة 

كان  الفلسطينيين  موقف  بأن  »شعرنا  وِلْمَرز،  تذكر  وفقما   1987 العام  في  الأولى 

يصعب الردّ عليه، ولم تتغير نظرتنا بعد ذلك«)32(.

كانت الصورة مختلفة في المدينة التي يعيش فيها. كان قد وجد موطئ قدم في 

أنه تعرَّف إلى حدٍّ ما على  النتيجة  الستّينيات، وكانت  أواخر  مجلة »ذا نيشن« في 

ناڤاسك الذي كان محرِّر المجلَّة وناشرها في الوقت نفسه، على رغم أن العلاقة كانت 

متوتِّرة. لكن التعرُّف على محرّري المجلة على نحو أفضل حصل في الشرفة الشهيرة 

أنها  فبما   .Andre Schiffrin شِفْرنِ  أندريه  الثمانينيات،  أوائل  في  السابق  لناشره 

كانت منطلقا لليسار اللبرالي فإن مجلة »ذا نيشن« كانت ذات توزيع متواضع، ولكن 

قرّاءها ظلوا مخلصين لها، وكانت أصولها تعود إلى القرن التاسع عشر. وقد أصبحت، 

فيلج  وذا   Progressive والبروغرسف   Harper’s Magazine هاربر  ومجلة  هي 

فويس The Village Voice ملجأه ووسيلته للتعبير في العقد المضطرب الذي شهد 

حكم ريغن - بُش مع أنه كان ينشر مقالات ومراجعات قصيرة في »النيويورك تايمز«.

ولكن علاقته بمجلَّة »ذا نيشن« لم تكن مريحة دائما. فقد كانت المجلّة ممتلئة 

فيها. وكانت  به  بأنه مرغوب  يشعر  فلم  السخيفة،  والإهانات  الطبقية  بالترتيبات 

الصفحات  في  أي   – الكتاب«  »آخر  في  توضع  كلها،  نقل  لم  إن  كتاباته،  معظم 
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المخصصة للفنون. وباستثناء عاموده المخصص للأوبرا فإن أكثر ما كتبه للمجلَّة كان 

مراجعات للكتب. ولكن حتى مع إزاحة مواهبه من حقل التعليقات السياسية فإن 

المستوى  هذا  يحرمه حتى  لك  ناڤاسك  المؤيِّدين لإسرائيل ضغطوا على  اللبراليين 

من المساحة بعد أن عبرَّ كلٌّ من سعيد وكُكْبيرن عن دعمهما لترشيح جسي جاكسن 

Jesse Jackson لمنصب الرئاسة في إحدى وسائل النشر المطبوعة. فقد كان جاكسن 

قد أظهر اهتماما خاصّا بالقضية الفلسطينية والتقى بشكل غير رسمي بسعيد وغيره 

في العام 1984 في جناح فندقي حيث كان يجلس بملابسه الداخلية)33(.

لكن ما يلفت النظر أن كون سعيد »من خارج المكان« كان بمنزلة جواز السفر 

لدى أجهزة نقل الأخبار التي أخذت تستشيره حول كلِّ ما يتعلَّق بالشرق الأوسط. 

العراقي  الأمريكية  الحكومة  مواقف  عن  ون  يعبرِّ كانوا  الذين  أندادُة  شمل  وقد 

يَّة Kanan Makiya، أستاذ دراسات الشرق الأوسط في جامعة  البريطاني كنعان مكِّ

براندايس Brandeis، الذي كان يعتمد عليه في حفظ أقوال وزارة الدفاع الأمريكية؛ 

يَّة من دعم رسمي فإنه لا هو ولا بقية الناطقين  ولكن على رغم ما كان يتلقّاه مكِّ

قوا المكانة التي حققها  بلسان حكومة الولايات المتَّحدة من أبناء الشرق الأوسط حقَّ

سعيد)34(.

غير أن كتّاب الأعمدة في مجلَّة »ذا نيشن« ساعدوه على تجاوز الشعور بالغربة. 

الوقت  الذي عمل بعض   Christopher Hitchens هِچِنْز كْرسِْتُفَر  بينهم  وكان من 

ة نفسها للدفاع عن فلسطين. أما  ث على المنصَّ بصفة معاون، ومحرر مشارك، ومتحدِّ

العلاقة مع كُكْبيرن فكانت أعمق من تلك التي ألمح إليها هِچِنْز في عنوان مراجعته لأحد 

كتب كُكْبيرن: »ألكس الرائع« Alex the Magnificent. كانا قد التقيا في السبعينيات 

عبر مجلَّة »ذا نيو لفت ريفيو« وعمّقا علاقتهما في أثناء الوقت الذي قضاه كُكْبيرن 

في مجلة »ذا فويس« في أوائل الثمانينيات. كان كُكْبيرن يشبه سعيد من حيث كونه 

يروق للنساء بتعبير ويپيشڤسك، واحتوى الاثنان تناقضاتهما، وتباهيا بالتعليم الراقي 

الذي حصلا عليه )هارڤرد وأوكسفُردْ( وبشقّتيهما الفاخرتين غربي سِنْترلَ پاركْ وجادّة 

ة النقاش العمومي باتِّجاه اليسار)35(. رڤَِرسايْد، وجرأتهما في ترجيح كفَّ

في ليلة من الليالي بينما كانا في طريقهما إلى أحد المطاعم تحوَّلا فجأة في سيّارة 

ث باللغة الفرنسية، وأخذا يتباهيان فيها كأنهما »طاووسان يعرضان  الأجرة للتحدُّ
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لون  ريشهما الجميل«)36(. وعندما كان بِن سوننبيرغ ينضم إليهما كان الثلاثة يشكِّ

»عصابة« من نوع ما. وقد كان سوننبيرغ يبدو لكلّ من حوله كأنه روح جميلة، 

»أروع رجل على وجه البسيطة« بعبارة ويپيشڤسك)37(. كان كلٌّ منهم على طريقته 

ة  شقَّ معا في  العشاء  يتناولون  المدائح،  لتبادل  الثلاثة جمعية  ل  لمَّاحا، وشكَّ ألمعيّا 

يهاتف  كان  الذي  سعيد  كان  ما  وكثيرا  المدينة.  إلى  كُكْبيرن  جاء  كلّما  سوننبيرغ 

الغداء ولتبادل الأخبار الأدبية  سوننبيرغ يوميّا يأتي بالسندويشات إلى بيته لوجبة 

التي يحبُّ كلاهما تبادلها بينما كان سعيد، الذي شكّل نورا ساطعا في حياته، يَصِلُه 

بكثير من الكتّابِ الذين كان هو ينشر أعمالهم في مجلَّة قراند ستريت)38(. أما كُكْبيرن 

الهواء  فكان يسمي سعيد بالأسد »لأنه كان يبدو أحيانا عندما يتكلَّم كأنه يلطم 

عندما  بنفسه)39(.  زهوه  ليستثير  بحضوره  يستثيره  ثم  بذيله«،  ويلوّح  يده،  براحة 

وجد وديع ومريم نفسيهما وقد ضلا طريقهما في واشنطن بسبب عاصفة ثلجية 

وجد سعيد نفسه عاجزا عن تسلية ابنته نجلا التي كانت في الثالثة من عمرها. كان 

ة كُكْبيرن، وبعد أن انخرط في حديث  الحلّ الذي وجده هو أن يأخذها معه إلى شقَّ

أبوها، وفقما  النافذة. كان  البارك من  بالفرجة على  سياسي، طلب منها أن تتسلّى 

مُحِبّا، رقيقا، منتبها، ولكن من دون  تذكرتْه فيما بعد، شديد الإحساس بالآخرين، 

إفراط. كان »يضطلع بواجبه، ومن ثم يعود إلى العمل«)40(.

للمجلّات والصحف،  بيانه حتى عندما يكتب  يتلألأ  نثرا  ينحِت  كان سعيد 

يا أشدَّ من ذلك الذي نلمسه في ألمعية هِچِنز  ل تحدِّ نثرا تفيض منه شخصيّة تشكِّ

لات كُكْبيرن الجريئة التي تفتقر إلى العمق. وقد أيّدت كلٌّ من  السيّالة، أو تأمُّ

إلزَِبِث سِفْتن وشلي واغن، المحرّرتين اللتين تعملان في دور النشر التجارية، رأي 

ويپيشڤسك القائل إن سعيد كان كاتبا ذا أسلوب سيّال يروق لكلِّ أنواع القرّاء. 

واقتصر تحريرهما لمخطوطاته على أمور تجميلية في معظم الأحيان. أما مقالاته 

صة للنشر في مجلَّة »ذا نيشن« فقد وجدها محرِّرو المجلَّة  عن الموسيقى المخصَّ

ع القارئ العادي الذي يقرأ مجلَّة  بالغة التكثيف، عميقة »ولكنها ليست ما يتوقَّ

سياسية ذات محتوى عام أن يجده فيها«)41(، وقد تلقّى سعيد تعديلات التحرير 

م، وصبر على أولئك الذين وجدوا كتاباته أكاديمية أكثر من  بصبر وشيء من التهكُّ

اللازم. واحتفظ لنفسه بالتقريظ الذي كان يرسله له الموسيقيّون ونقّاد الموسيقى 



307

بضع أفكار بسيطة

الجادّون الذين كانوا يقولون له إنهم يقرأون مجلَّة »ذا نيشن« بسبب ما تنشره 

له من كتابات عن الموسيقى.

٭٭٭

عندما نأتي إلى أفكار سعيد »القليلة البسيطة« نجد أن براعته النقدية لم تلقَ 

ه من تقدير لا من أصحاب النظريات الأدبية ولا من الصحافيين. فهو  ما تستحقُّ

الثاني، بما  الفريق  يراه  بينما  الفريق الأول صاحب فكر عالٍ ولغة متداولة،  عند 

يجدونه عنده من إلمام مذهل وإشارات علمية، مُتعبا أكثر من اللازم من الناحية 

الفكرية. أما وقد وجد نفسه عالقا بين الطرفين فإنه شغل نفسه باختراع قاموس 

خاصٍّ به. لكن المفردات الخاصة به التي ابتكرها لم تُنحَت نحتا بالضبط، بل هي 

كلمات أخرجت من تاريخها »العائلي« وفق تعبيره – أي إنها تحرَّرت من ارتباطاتها 

الموروثة، ومن ثمّ ارتباطاتها ذات التأثير الطاغي. لقد أعطى معانِيَ جديدة لكلمات 

 affiliation متداولة، وذلك في جانب منه بإتقان فنّ نحت الكلمات نحتا غامضا مثل

)الانتساب(، وinventory )كشفٌ بالموجودات(، وeccentricity )غرابة الأطوار(. 

يقول سعيد: »أعتمد على بعض النصوص الأدبية، وبعض الأساليب الأدبية، وقضايا 

التفسير التي علَّمتني الكثير عن كيفية انتقال الأفكار، وتشكيلها، وجعلها جزءا من 

المؤسسة«)42(، من هذه الأساليب بلاغة الصدق. وقد كان بإمكانه، بتحرير كلمات 

مثل »المساواة« و»العدالة« و»المتعة« من علامات الاقتباس، توجيه النقد الشديد 

ث عنها حلقات  للـفكر اليائس لما بعد الحداثة و»الواقعية« السياسية التي تتحدَّ

الفكر think tanks)٭( في واشنطن.

كان قد تعلَّم من أورباخ وشْپِتْسر أن بعض الكلمات يمكنها، إن اختيرت اختيارا 

حِقَبهم بشكل مكثَّف. وقد كان  خ  تؤرِّ أن تعرِّف شعوبا كاملة فيما هي  صحيحا، 

ص واحدة من أشهر مقالاته وأبعدها أثرا لتفكيك محتويات كلمة  أورباخ قد خصَّ

ص  خصَّ بينما  الأسلوب(،  الكناية،  الشكل،  )الجمال،   figura فغورا  هي  واحدة 

النفسية/ )الحالة   Stimmung لكلمة طويل  كتاب  من  كلَّه  الثاني  القسم  شْپِتْسر 

هاتين  عن  الحديث  من  يكثر  الثمانينيات  عقد  طوال  سعيد  ظلَّ  وقد  الذهنية(. 

)٭( هي فرق من الخبراء تشكّل لحل مشكلة فنية أو اقتصادية أو سياسية بالبحث والاستقصاء. ]المترجم[.
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المقالتين مبديا إعجابه الشديد بقدرتهما على تشييد كيانات كبرى على أساس بهذا 

الصغر. وقال إن بالإمكان أن يمثِّل مصطلحٌ من المصطلحات الكاتب نفسه إذا استُغِلَّ 

 Lewis بالذاكرة للويس مَمفُرد technics استغلالا صحيحا. فمثلما تستعيد كلمة

Mumford، أو تستعيد عبارة »الاستهلاك البادي للعيان« بالذاكرة لثورستين ڤبلن 

 worldliness »فإننا لا يمكننا التفكير في كلمات مثل »الدنيوية ،Thorstein Veblen

و»الانتساب« affiliation  من دون التفكير بسعيد.

ظلّ جمهوره يتكون من خليطٍ من طليعة المجتمع النيويوركي، ومن صحافيين 

وا مواقفهم السابقة، ومن ثوريي الشرق الأوسط والأكاديميين الفينومينولوجيين.  غيرَّ

القصائد:  تتعامل  كما  الصعوبات  مع  يتعامل  أن  عليه  كان  معجمه  فإن  ولذلك 

بالإيحاء ومن دون حصر المعاني بمعنى واحد. واعتمدت figura سعيد على وهم 

الحضور المادّي. جلبت كلماته المفتاحية عنصر الحضور المباشر إلى كتاباته النظرية، 

ة« وفي دار پانثيون للنشر أنه مفرط  من ذلك النوع الذي رأى محرّروه في مجلَّة »الأمَّ

في التعقيد عند القراءة الأولى. وأشارت صفة »أكاديمي« ذات المعنى السلبي إلى بُعدٍ 

في كتابته حرص كثيرا على الاحتفاظ به وعلى إغراء قرّائه للتعلُّم منه.

و»الهواية«،  نفسه«،  »معلِّم  مثل  المصطلحات  هذه  من  عدد  بنا  مرَّ  لقد 

والمزاوجة بين »البدايات والأصول«. ولكن من أهمّ المزاوجات عند سعيد تلك التي 

أن  المفيد  من  يكون  وقد   .affiliation والانتساب   filiation الانتماء  بين  يعقدها 

نتتبَّع كَيْفَ كيَّف معنى كلمات مألوفة في حقل من الحقول بإعطائها معنى مختلفا 

ث في المقال  في حقلٍ آخر. فرولان بارت Roland Barthes على سبيل المثال تحدَّ

أن  بذلك  قاصدا  الانتماء«  »أسطورة  )1971( عن  النص«  إلى  العمل  المعنون »من 

إلى  كلمة  انتقال من  ليس سوى  النصَّ  تتطلّب وجود مؤلِّف لأن  النصّ لا  ة«  »أبوَّ

لٍ من جانب الكاتب الواعي. وكان زميل سعيد في  أخرى من دون الحاجة إلى تدخُّ

قسم اللغة الفرنسية في جامعة كولمبيا مايكل رفِاتير Michael Riffaterre )الذي 

كان سعيد قد انتقده في كتاب »العالم والنصّ والناقد«( قد أقام حالة مثل هذه قبل 

سنة من ذلك التاريخ زاوج فيها بين الانتماء والانتساب من أجل اللعب بالحقيقة 

ل من أفكار أو أشياء بل من إعادة استعمال  المبتذلة القائلة إن النصوص لا تتشكَّ

مجموعات من الكلمات التي تنتقل من نصٍّ إلى آخر)43(. أما سعيد فقد قلب هذه 
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المزاوجة رأسا على عقب، واستخدم »الانتساب« بمعنى المعتقد المشترك في مقابل 

أن  الانتماء يمكن  نوعي  أن  عنده  الفكرة  العائلي. وكانت  الإرث  »الانتماء« بمعنى 

يكونا خطيَريْن عندما »يعيدان إنتاج هيكل سلطة العائلة«. وليس يكفي للمرء أن 

تفكير،  كرّر تضامنهما من دون  ما  إذا  القومية  الشوفينية  أو  العنصرية  يقف ضدَّ 

م فيها »وعي الانتماء إلى مهنة،  مية لها منطق عائلي عندما يتحكَّ فحتى القضايا التقدُّ

إلى الإجماع... إلى الطبقة«)44(.

كثيرا ما اتُّهم سعيد بأنه يفرط في الميل إلى الجدل، ولكنه كان في الواقع يسعى 

إلى كسر القواعد غير المكتوبة للعبة المهنية التي يفترض فيها ألا ينتقد أحدٌ زملاءه 

أو حلفاءه، لكنه بدا على العكس كأنه يصف نفسه في التمهيد الذي كتبه لكتاب 

»التاريخ اليهودي، الديانة اليهودية« )1996( لإسرائيل شاحاك، وفيها عبرَّ عن إعجابه 

ر، أن يصدم، أن يثير الكسالى أو الذين لا يكترثون بحيث  بالتزام شاحاك »بأن يكرِّ

يستيقظ وعيهم المشحون بالألم الإنساني الذي ربما كانوا مسؤولين عنه«)45(. لكنه في 

الواقع – وهذا أمر يبدو أن منتقديه لا يدركونه – كان يسعى أكثر إلى التهدئة، بل 

إلى المراوغة. ففي ردِّ فعله للتحالف المخجل بين النقد الأكاديمي والاتِّجاه المحافظ 

في عقد الثمانينيات مثلا عبرَّ عن نفسه بأسلوب حذر بقوله »إن تياراتها الفكرية 

والعملية... تؤدّي دورها داخل الحقبة الريغنية«)46(.

اتهامات  توجيه  تفادي  بحرصه على  فالتزاما  معهودا،  النحوي  التركيب  كان 

مباشرة أو روابط سببية )»تؤدّي دورها داخل« ولا تصل إلى درجة »تدعم« على 

سبيل المثال(، فإنه ترك لنفسه فرصة للهروب، لكنه من الناحية الثانية مزّق قلوب 

الذي  الخليل  المستعار سمير  الاسم  فعل مع صاحب  مثلما  أراد  عندما  مناوئيه 

ألمح إلى أن سعيد كان يتعاطف في السّر مع صدّام حسين )على رغم أن سعيد 

كثيرا ما هاجم صدّام في الصحف(، وتسبَّب في استثارة توبيخ وصفه سعيد فيه 

ص« الذي انكشف جُبْنُه باتخاذه لذلك الاسم المستعار الدّبق)47(.  »بالواوي المتلصِّ

ولا يدهشنا لذلك أن الكوادر الداعمة لإسرائيل والمسؤولة عن التدريب في أيپاك 

ة »لأن في ذلك مخاطرة كبيرة  ث في المناسبات العامَّ نُصحت بعدم مقاطعة المتحدِّ

- مقاطعة إدْوَردْ سعيد ونُوَم چومسك مثلا... إدْوَردْ سعيد كان مذهلا – من شأن 

تحدّيه أن يُظهركم بمظهر سيِّئ«)48(.
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وبعد أن انتُخب سعيد رئيسا لرابطة اللغات الحديثة في العام 1998 استقال 

قد  وكان  السابقين،  سعيد  طلبة  من  واحد  وهو   ،Jon Whitman وِتْمَن  جون 

ة أن سعيد لم يُبْدِ  انتقل إلى إسرائيل للعمل في الجامعة العبرية، من الرابطة بحجَّ

القدْر الكافي من الاحترام عند الردِّ على نقّاده)49(. فما كان من ردِّ سعيد العلني 

ر الأعضاء بأن ردوده جاءت استجابة لتهجّمات تقطر سُمّا، وبأن العديد  إلا أن ذكَّ

إنسانيَّتهم كانوا مايزالون من أصدقائه  إنه جرَّدهم من  الذين قيل  من الأعداء 

 Michael وولتْسَر  مايكل  على  ردوده  في  كما   – لأعدائه  سَلْقُه  أما  بين)50(.  المقرَّ

Walzer وروبرت غْرفِِن Robert Griffin مثلا – فهي مسلِّية جدّا، لا بل هي 

الهجاء  أنه قادرٌ على توجيه  مخيفة قليلا لما فيها من عنفٍ لفظي. ولا شكَّ في 

ه ميرون  المقذع، كما في الرسالة التي أرسلها لجريدة هَآرتِس Ha’aretz عندما وجَّ

بنڤنيستي Meron Benvenisti اللوم للفلسطينيين لفقدان وطنهم وأملاكهم في 

معرض اتّهام سعيد بأنه اختلق ماضيه بينما أخفى بنڤنيستي »دوره الحقير في 

التطهير العرقي للقدس« بعد العام 1967: »بنڤنيستي الفجّ، الغوغائي الهادر هذا، 

للحوار  أو  السوي  للفكر  التي لا تصلح  الممجوجة  السوق  لغة  باستخدام  يأمرنا 

المنطقي، إن كان لنا أن نحكم من رداءة كتابته«)51(. ولكن على رغم هذه الأمثلة 

ئ غير المباشر كان النمط الأغلب عنده. فإن التعبير المهدِّ

قال سعيد في العام 1983، مع كلِّ التحدّيات للجوانب الجدلية من ذهنه، إن 

بعض الناس حسبوا أنه ليس سوى »ماركسّي غير معلن«، ولذلك فإن الوقت حان 

ق من فعلوا سوى  لتوضيح موقفه)52(. ولكنه لم يفعل ذلك في الواقع، بينما لم يحقِّ

نجاح محدود)53(. وسواء أكانت أفكاره بسيطة أم لم تكن فإن من الممكن وضعها في 

مكانها الصحيح عند النظر إليها على خلفية ثلاث طرق في النظر إلى العالم ظلّ يتعلَّم 

منها على الدوام، طرق رفع من شأنها أحيانا ولكنه ظلّ يمتنع عن الالتحاق بها وهي 

الماركسية، والنسوية، والتحليل النفسي.

٭٭٭

 Seamus يبدو أن من المعقول تماما أن نتَّفق مع الشاعر الأيرلندي شيمس دين

Deane وآخرين على أن سعيد لم يكن ماركسيّا بشرط أن نكون على علم بالدرجات 

المختلفة التي يمكن للمرء فيها ألا يكون ماركسيّا)54(. وعلى غرار آخرين من معارضي 
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مع  متعاطف  بأنه  أحيانا  سعيد  وُصِف  المتَّحدة،  للولايات  الخارجية  السياسة 

»الشمولية السوڤييتية«)55(. كانت التهمة سخيفة، ولكن يجب أن نلاحظ أن كثيرا 

رين الذين انجذب إليهم دعموا الاتحاد السوڤييتي معظم حياتهم. ومن  من المفكِّ

هؤلاء إدْوَردْ پالمر تومپسن E. P. Thompson، وإميل حبيبي Emile Habiby، وج. 

د. بيرنال J. D. Bernal، وصادق العظم Sadik Al-Azm، وبطبيعة الحال گرامشي 

Gramsci ولوكاتش Lukács. وقد يكون الأصح أن نذكر – بسبب اهتماماته المهنية 

- لأنه من جيل كتّاب العالم الثالث الذين بدأوا بصفتهم زملاء في الكتابة في پولندة، 

وألمانيا الشرقية، وچيكوسلوڤاكيا وأماكن أخرى من الكتلة السوڤييتية. وقد شملت 

 ،Ranajit Guha هذه حليفَه وصديقَه بالمراسلة مؤرخ جنوب آسيا راناجيت غوها

الكيني نغوغي وا ثيونغو Ngugi wa Thiongo، وصديقَه، أمير  والمؤلِّف والناقد 

الشعراء الفلسطينيين، محمود درويش.

لأسباب  الشيوعية  مات  المنظَّ عضوية  برفضه  يتعلَّق  فيما  واضحا  سعيد  ظلَّ 

السوڤييتية في الشرق الأوسط على  الواقعية  القوّة  عملية وسياسية. ولكن سياسة 

القومية  الحركات  داخل  الشيوعية  الجماعات  ألهمت  بشرِّها  خيرها  اختلاط  رغم 

العربية عموما. وبلغ من تداخلها مع سياسة الحياة اليومية أنها غدت من وجهة 

أوقات  وفي  الخارج.  من  أجنبيّا  لا  تدخُّ وليس  المشهد  من  جزءا  الفلسطينية  النظر 

أخرى ادّعى عدمَ فهم ما يجري، ورفض بشكل غير مقنع طلبا من صديقته المعجبة 

مة سياسية  به ڤانِسا ردِْغرَيڤ Vanessa Redgrave لأن يكون عضوا في مجلس منظَّ

ة »]أنه[ جاهل بالتاريخ السوڤييتي، وبخاصة تاريخ  يساريَّة كانت تنتمي إليها بحجَّ

الماركسية؛ لذلك ]فإنه سيشعر بأنه[ أبله تماما«)56(.

عبرَّ سعيد عن رأيه الإيجابي المشروط بالسياسة السوڤييتية الخارجية نحو الشرق 

الأوسط منذ العام 1969 وموقفه الشخصي منها بصراحة)57(. غير أنه كثيرا ما تساءل 

عمّا إذا كان من الممكن للماركسية التي ابتكرها الغرب أن تكون ذات فائدة خارجه: 

»مازلتُ لا أرى ترجمة مقنعة للماركسية الأوروبية لظروف العالم العربي أو ظروف 

العالم الثالث«)58(. ومع كلِّ ما تتَّصف به القومية العربية من روح بطولية واستقامة 

فإنه وصفها في يوم من الأيّام بأنها مستعارة وغير أصيلة، ولذلك فإنها »أرخص« من 

المستحيل صبغها  أنها نشأت واكتملت في مكان آخر فقد كان من  اللازم)59(. وبما 
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بالصبغة العربية الأصيلة، وينطبق هذا الكلام على الشيوعية. وفي الولايات المتَّحدة 

كان اليسار المنظّم قد انغمس في مناقشات حول أيهما أهمّ، العنصرية أم الصراع 

الرئيس  الفلسطيني، وهو السبب  مه للكفاح  الطبقي، بحيث لم يكن لديه ما يقدِّ

ر أبدا في الانضمام إلى صفوفه رسميّا. الذي جعله لا يفكِّ

ة شهرته على  لم يزُر سعيد أيَّ بلد من بلاد الكتلة السوڤييتية حتى وهو في قمَّ

بينما كان يعمل على  پولندة  إلى  زيارة قصيرة  باستثناء  تلقّاه من دعوات  ما  رغم 

بحثٍ دعمته مؤسسة غوغنهايم في بيروت)60(، لكنه من الناحية الأخرى استثاره چِنْز 

في لحظة غضبٍ كاشفة: »هل تعلم عن شيء لم أفعله طوال حياتي السياسية؟ أنا لم 

أنتقد الاتِّحاد السوڤييتي علنا... لم يفعل السوڤييت أي شيء لإيذائي أو لإيذائنا«)61(. 

والتلقين  الخدمة«  في  المثبَّتين  »الثوريين  ضدَّ  الإعلام  وسائل  صراخ  كلِّ  رغم  وعلى 

أو  الماركسية  عن  بنفسه  نأى  الأكاديمي  اليسار  معظم  فإن  الجامعة  في  الماركسي 

لها إلى نمط من أنماط السلوك المخالف، أما سعيد فقد حرص على ألا يفعل أيّا  حوَّ

من هذين البديلين)62(.

كانت الماركسية بالنسبة إلى سعيد شيئا أكبر وأقدم من الأشكال التي ظهرت بها 

في القرن العشرين في الاتحاد السوڤييتي أو في الشرق الأوسط. وكانت في أشدِّ أشكالها 

مثارا للاحترام جزءا من تُراث اليسار الذي يمتدُّ إلى ما قبل ماركس. ويمكننا أن نقول 

إن ما بذله من جهد في دراسة ڤيكو كان القصد منه إحياء تراث بديل يرفع من شأن 

الجهد الإنساني، لقدرة الناس العاديين على صنع التاريخ، للصراعات الطبقية التي 

ص الضيِّق،  أنشأت الجمهوريّات الأولى، ولروح الاتِّساع الإنساني الذي يرفض التخصُّ

د على غرار ما فعله ماركس على النظرية السياسية والاقتصاد بروح شعرية.  ويشدِّ

 Cola وفي ضوء ذلك نجده يستشهد باستمتاع بالـمُصلِح القروسطي كولا دي ريينزو

سي الفكر ذي النزعة الإنسانية)63(. كان ريينزو، وهو  di Rienzo بصفته أحد مؤسِّ

النبلاء،  الانتقام من سوء تصرُّفات  إلى  أمٍّ غسّالة وأبٍ يعمل في حانة، يسعى  ابن 

ق في دراسة  وللتنديد بطبقة الأرستقراطيين. وقد برع في إثارة الغوغاء بعد أن تعمَّ

شعراء اللغة اللاتينية وخطبائها بهدف استغلال بلاغتهم لتوحيد إيطاليا.

تيليم  دير  من خلال  التاريخي  اليسار  في  أخرى  مواقف  إلى  أيضا  أشار سعيد 

Abbaye de Thélème، وهو مكان مثالي مناهض للنزعة التسلّطية وصفه رابليه 
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في روايته »غارغانتوا وپانتاغرول« )1532(، وهو مكان كان بوسع المرء فيه أن يشبع 

سعيد  كان  للسلطة)64(.  والخضوع  العناء  من  متحرّرا  والجسدية،  الفكرية  الرغبة 

يسعى، فضلا على عرض التاريخ السابق للنقد الماركسي من أسفل، إلى أخذ الفلسفة 

عون الفضيلة لأنفسهم والذين كانوا  الإنسانية من أيدي المحاربين الثقافيين الذين يدَّ

نيو  بعنوان  الجديدة  المحافظة   Hilton Kramer كْرَيمر هِلْتن  ينشغلون في مجلّة 

كرايتريون New Criterion بإصدار الأحكام عن هذه الأعمال الكلاسيكية نفسها 

ه الجديد  العائدة إلى الحضارة الغربية لغرض مٍختلفٍ تماما هو فضح بربرية التوجُّ

نحو دراسة الثقافة الإمبريالية.

كان حريصا في نظرته إلى اليسار على تفادي ما فعله جورج أوروِل وغيره ممن 

يصفون أنفسهم بأنهم »اشتراكيّون« ويتفنَّنون في تفادي نقد الطبقة الوسطى من 

من  جيِّدا  سعيد  عرفها  وسيلة  وهي   – اليسار  بآلهة  كفرهم  يعلنوا  بأن  فين  المثقَّ

 Leszek الأعمال الصحافية المتأخرة التي أنتجها هِچِنْز وكتابات لشِِك كُواكوفْسك

Kolakowski، وكونور كروز أوبراين Conor Cruise O’Brien، وغيرهما من الذين 

ل إلى  ظلّ في صراعٍ مرير معهم على مرّ السنين. ففي مقالة إثر أخرى نراه وهو يتدخَّ

فين الماركسيين بشرا عاديين بأن  جانب اليسار في محاولة منه لجعل الشيوعيين والمثقَّ

يجعل الآخرين يرون أنهم أعضاء في مجهود فكري جماعي)65(. ففي توزيعه للمدائح 

ل قائمة من العروض  الإستراتيجية للمؤلِّفين الذين أراد من الآخرين أن يقرأوهم شكَّ

الداخلية.  المراقبة  ودولة  الأمريكية  الخارجية  للسياسة  الاجتماعية  الديموقراطية 

أكثر من  سي، مستشهدا  المؤسَّ للتواطؤ  الميدانية  الدراسة  يحبّ بشكل خاصّ  وكان 

مرَّة برِبِكا سْتونر سونْدَرز Rebecca Stoner Saunders بخصوص الحرب الثقافية 

الآثار  علماء  يختلقها  التي  الخيالية  القصص  بخصوص  الحاج  أبو  وبناديا  الباردة، 

ومنيرڤا«،  »المرّيخ  بعنوان   Carol Gruber گروبر  كارول  بكتاب  أو  الإسرائيليون، 

وهو دراسة للطرق التي حوَّلت الجامعات نفسها بها إلى آلات في وزارة الحرب في 

أثناء الحرب العالمية الأولى)66(.

مقالات  أكثر  من  واحدة  وهي  لة«،  المتنقِّ »النظرية  المعنونة  المقالة  تناولت 

سعيد التي يجري الاقتباس منها، مسألة استهلاك الحيوية الفكرية التي تتعرَّض لها 

مفاهيم ماركسية مثل »الكلية« totality و»التشيُّؤ« reification في أثناء ابتعادها 
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نحو  والحركات  الأحزاب  بين  الفعلي  الاجتماعي  الصراع  الثورية في  الالتزامات  عن 

الحال أمثلة كثيرة  النظرية بعد إخراجها من سياقها)67(. هنالك بطبيعة  الطمأنينة 

يكشف فيها سعيد منظورا سياسيّا لبراليّا صريحا وليس ماركسيّا، ويثير الشكّ ليس 

بوادر  المؤسسات  بل يكتشف في منطق  التصرُّف،  التي تسيء  الحكومات  فقط في 

طغيان جديد. والأنموذج اللبرالي الكلاسيك الذي يضع الفرد الضعيف ضدّ المنظّمات 

يمكن أن يرى في المقالة المعنونة »النقد العلماني« عندما يختار الثالوث غير المحتمل: 

مي عند لوكاتش،  النخبة الأنغليكانية عند ت. س. إلِْيُت T. S. Eliot، والحزب التقدُّ

ومجتمع التحليل النفسي عند فرويد للاشتراك »في بقايا ذلك النوع من السلطة التي 

ارتبطت في الماضي بنظام الانتماء« – أي بافتقاد العقل والعدالة عند التعامل مع 

أولئك الذين يوجدون خارج »العائلة« الآيديولوجية)68(. ففي التفكير اللبرالي بوجهٍ 

دا بتراتُبِيَّة الجماعات والأحزاب والبرلمانات. ر الفرد بشكل يجعله مهدَّ ، يصوَّ عامٍّ

لمعاصر  حماسته  في  نلاحظها  أن  يمكن  الوسطية  هذه  إلى  تلميحات  وهناك 

غرامشي پييرو غوبِتي Piero Gobetti الذي يُلْهِمُه باستعمال شعار في كتاب »الثقافة 

فا أدبيّا شابّا لسعيد  والإمبريالية«: »العامل الغوبِتي«)69(. فقد مثَّل غوبِتي بصفته مثقَّ

معرفة فلسفية واسعة غير ملتزمة وضعت لاستنهاض الآخرين. كان غوبِتي، شأنه 

ورَ  ت نظرته إلى الأبد بعد أن شاهد الدَّ شأن غرامشي، طالبا في جامعة تورِن، وقد تغيرَّ

الرائع الذي كان غرامشي الشابّ يؤدّيه في حركة العمّال في تورِن. وقد استوعب، أكثر 

من أي شخص آخر من جيله، درسَْ غرامشي، وهو أن من المهمِّ جدّا وصل الجنوب 

»خاضعين  سعيد،  قال  كما  العاملة«،  اليد  من  الضخم  ورصيده  فقرةُ  كان  )»الذي 

لسياسات الشمال وسلطته«( بالشمال الذي يَعتَمِد عليه)70(. لكنه، على غرار سعيد، 

كان أقلَّ ثورية من غرامشي، مؤيدا للحزب الشيوعي الإيطالي، ولكنه لم ينتمِ إليه في 

الين  حياته. وقد وجد غوبِتي في الحقبة الفاشيِّة أن المدافعين الوحيدين الثابتين والفعَّ

م. وقد ألمح سعيد إلى أنه انتمى إلى اليسار  عن الُمثُل اللبرالية كانوا أعضاء اليسار المنظَّ

عن غير رغبة، ولأسباب عملية، وبذا أصبح غوبِتي عصره.

أخرى  معاكسة  أمثلة  هنالك  كانت  إذ  كونرادي،  قناع  أنه  بدا  أيضا  لكن هذا 

من  موقفا  نصف  اللبراليين«  »نحن  ساخر:  جانبي  تعليق  يوما في  قال  فقد  كثيرة. 

د »في إشارة من إشارات البلاغة... قبل النطق بكذبة، أو عندما  المواقف بأنه معقَّ
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يوشك تواطؤ خطير مناهض للأخلاق مع فعل من أفعال الظلم على أن يجري التكتُّم 

عليه«)71(. وعلى رغم أنه أقرَّ بتأثير الشجاعة والوضوح المتمثِّلين بشخصية وِل روجرز 

 Richard Rorty واللذين أبداهما الفيلسوف البراغماتي رچَِرد رورْتي Will Rogers

مثلا فإنه لم يكن مقتنعا »بلبراليته الحاسمة« وكره سياسته القائمة على مبدأ »أمريكا 

بين قطعوا بأن سعيد  أوّلا«)72(؛ وبما أنه لم يستسغ الدجل اللبرالي فإن أصدقاءه المقرَّ

كان »ماركسيّا في الأساس«، ولكنه ليس شيوعيا طبعا)73(.

لكن صادق العظم من الناحية الأخرى رأى أن »البنى الأساسية لتحليلات سعيد 

بعيدة كل البعد عن الماركسية«، وأن ماركسيته ليست سوى »مساحيق تجميلية« 

على رغم أن العظم أقرَّ باحترام سعيد لفلاسفة القرن العشرين الماركسيين)74(. وقد 

أعمال  مكانا في  يُرِيَه  أن  أي شخص يمكنه  وتحدّى  الرأي  چومسك في هذا  وافقه 

سعيد تدخل فيه الماركسية بصفتها مبدأ تحليليا جادّا)75(. كذلك ابتهجت دِيِردْْرهَ 

بة كانت في وقتٍ سابق من حياتها  بيرغسن Deirdre Bergson، وهي صديقة مقرَّ

التي  كلمته  في  سعيد  باعتراف  أفريقيا،  جنوب  التروتسكية في  الحركات  في  نشطة 

ية  ألقاها في حفل تخرُّجه في كلية هاڤرفورد أنه كان ينبغي أن يدرس الاقتصاد بجدِّ

أكبر، ولكنها اشتكت )على نحو غير دقيق وفقما تبينَّ فيما بعد( من أنه لم يقل أيَّ 

شيء عن الطبقة في أيٍّ من أعماله)76(.

غير أن الهجوم على ماركس في كتاب »الاستشراق« بدا لكثيرين أنه ينهي مسألة 

ميول سعيد الحقيقية، ففي حركة أصاب الباحثون في انتقادها حشر سعيد ماركس 

في صفِّ جون سْتِوَرتْ مِلْ بوصفه رجلا يؤمن بتدنّي مستوى الهنود)77(. لكن ما على 

بعنوان  ماركس  لكتاب  والمتأنِّية  المطوّلة  سعيد  قراءات  على  لع  يطَّ أن  سوى  المرء 

 Eighteenth Brumaire of بوناپارت«  بلويس  الخاص  برومير  »الثامن عشر من 

للخروج   On Repetition التكرار«  »في  المعنونة  المقالة  في   Louis Bonaparte

كان  »الاستشراق«  كتاب  أثنائها  في  يكتب  كان  التي  الأشهر  وفي  معاكس.  بانطباع 

دعمه للشيوعي الألماني ]ماركس[ قويّا، بل أمْيَل إلى الدفاع:

قيل عن ماركس إنه رأى هذا الصراع بوصفه أمرا اقتصاديّا خالصا؛ 

التعبير عنه  هذا تزييف خطير... لقد كان يدرك تماما أن الصراع جرى 

بالغ  رأيي،  في  كان،  ولكنه  اقتصادية.  بعبارات  وصفه  ويمكن  يّا،  مادِّ
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م في النتائج، وللتصوّرات غير الملموسة  الحساسية للديالكتيك الذي يتحكَّ

ولكنها حقيقية جدّا، وللتوافقات والتنافرات التي أنتجها الصراع. هذا هو 

الفرق بينه وبين هوبْز الذي رأى أن الحياة قبيحة، ووحشية، وقصيرة)78(.

من الواضح هنا في كل الأحوال أن سعيد كان يتَّهم الفكر البورجوازي )ممثَّلا 

ة، ويقول إن ماركس نفسه كان، من بين أشياء أخرى،  يَّة الفجَّ بشخص هوبْز( بالمادِّ

ظات  ر)79(. أما ما كان لديه من تحفُّ ناقدا ثقافيّا لا يقدّر بثمن، ظهر في وقتٍ مبكِّ

ر من الأيقونات  ري العالم الثالث على التحرُّ فيبدو أن القصد منها كان تشجيع مفكِّ

رية. وكان شديد الرغبة في أن يبينِّ أنه ليس  الأوروبية، بغضِّ النظر عن نزعتها التحرُّ

معنيّا بمبدأ »التضامن قبل الانتقاد«، وهذه عبارة كثيرا ما استُخدِمت للتعبير عن 

مدى الشعور البورجوازي عندما يحافظ الحلفاء على الصمت إزاء أخطائهم حفاظا 

على القضية المشتركة. وبهذا كان سعيد يعني أنه حتى ماركس، وهو عملاق من 

ر والالتزام الأخلاقي، لم يكن قادرا على الإفلات من المركزية الأوروبية. عمالقة التحرُّ

أساتذة  أن  من  اشتكى  فقد  اليسار،  جهة  من  للماركسيين  نقده  جاء  ما  كثيرا 

الجامعات أضعفوا القوة الثورية للماركسية بتحويلها إلى »أسلوب للقراءة بالدرجة 

الأولى«)80(. وشعر بالانزعاج عندما وجد أن زبدة الكتابات الماركسية كانت تُعامَل 

بأن من  السياسية، وشعر  بالحرية  يتمتَّعون  أناس  ة من جانب  تُشوَّ أو  دراية،  بلا 

واجبه حمايتها. ففي تقريرٍ يعود إلى العام 1976 كتبه عن كتاب »النقد في البّريَّة« 

على   Geoffrey Hartmann هارتْمَن  لجِفْري   Criticism in the Wilderness

سبيل المثال، وجد مما لا يغفر للمؤلِّف أنه »أخرج كلَّ ما يتعلَّق بالماركسية وعلاقتها 

»صراع  بعنوان  المملَّة  القَبَلية  الخطبة  أما  الغرفة«)81(.  من  الهيغلية  بالفلسفة 

 Samuel هَنْتِنْغتن لسامْيُوِل   The Clash of Civilizations )1996( »الحضارات

Huntington فقد عرض فكرته من دون الالتفات إلى »عولمة رأس المال«. واقتبس 

من كتاب أوسكار وايلْد »روح الإنسان تحت حكم الاشتراكية« - »ليس هنالك من 

طبقة تعي ألمها حقّا في حياتها«، وأضاف أنه »لذلك السبب فإن مثيري الاضطراب 

ضروريون لإيقاظها من غيبوبتها«)82(.

تتصل  التي  الطبقي  الصراع  ومعضلات  السياسي  الاقتصاد  حسابات  أن  غير 

نحو خاص. ففي  كتابات سعيد عن فلسطين على  بارزا في  تؤدّي دورا  بالماركسية 
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المقالة المعنونة »مستقبل فلسطين: وجهة نظر فلسطينية« وصف ما دعاه من دون 

مواربة »دور المثقّف في الطبقة«)83(. وظلَّ يلحُّ مرارا وتكرارا على ضعف البورجوازية 

الوطنية العربية التي عجزت عن تشكيل مجتمع مدني، ولذلك فإنها خضعت للبديل 

الذي لا يطاق ألا وهو »دولة الأمن الوطني«، فيما أخذ يهاجم العرب الداعين إلى 

حرّيَّة السوق في كتاباته المتأخرة التي نشرها في صحف الشرق الأوسط)84(.

لذلك يبدو أن من المعقول أن نقول إن العظم وچومسك لم يكونا مصيبين في 

أساسيّا  جزءا  ل  تشكِّ لم  الماركسية  في  والاجتماعية  الاقتصادية  الجوانب  إن  قولهما 

دراسته  في  الوضوح  كلَّ  واضحة  ذلك  من  العكس  على  فهي  سعيد،  تحليلات  من 

 The End of the Peace Process »للقطاع الخاصّ العربي في »نهاية عملية السلام

)2000(، وليس هناك فقط)85(. لقد صدمه المستوى المتدنّي للتنظيم والوعي النظري 

للمناضلين في بيروت في العام 1972، فكتب تفسيرا بنيويّا للوضع السيِّئ ابتعد فيه 

عما هو شخصي أو حزبي:

يان إلى الاستهلاك والتفتُّت.  ]نجد[ أن نمط الإنتاج ونمط التوزيع يؤدِّ

أقصد أن ما يحدث هو كالتالي: بما أن المجتمع ليس سوى سطح، غلاف 

 – الإنتاج  فإن  ولذا  بالأبعاد...  إحساس  لا  له،  ذاكرة  لا  فإنه  خارجي، 

للمفارقة – هو الاستهلاك... أنت تُنتِج فكرة، مُنتَجا، حركة، من أجل أن 

تجعلها تحدث فقط – بانتظار أن تُستَهلك... ليس هنالك من تاريخ)86(.

وهذا يعني أنه على رغم استخدامه لأنماط التفكير الماركسية وجهازها المفاهيمي 

فإنه قاومها في الوقت نفسه؛ وذلك لسبب وحيد، وهو أن أتباعها لم يعملوا على 

تطويرها تطويرا إبداعيّا.

الفكرية لدى سعيد. وقد  ة  العدَّ النفسي جزءا مهملا آخر من  التحليل  ل  يشكِّ

ذهب صديق طفولته أندريه شارون Andre Sharon إلى حدِّ القول إن »التحليل 

النفسي هو مفتاح شخصية سعيد«)87(. وهنا أيضا نجد أن سجلَّ تعامل سعيد مع 

ويميل  حاسمة.  نتيجة  إلى  ينتهي  ولا  ناقص  وإجراءاته  بالكلام«  »العلاج  فرضيات 

صه سعيد لفرويد في كتاب »البدايات«  القرّاء إلى نسيان البحث الطويل الذي خصَّ

ور الذي أدّاه  يَّة الدَّ د أهمِّ Beginnings، أو إسقاطه من حساباتهم. لكن سعيد أكَّ

الجديد  للإصدار  كتبه  الذي  الجديد  التمهيد  في  وذلك  الكتاب  في  الڤِيَنّي  الطبيب 
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ور هناك دليل  لكتاب »البدايات« في العام 1985. ويمكننا أن نرى أن وضع ذلك الدَّ

يَّة نظريّات فرويد لعمله، ذلك أن القراءة المعتمدة على التحليل النفسي  على أهمِّ

الأوروبي«  وغير  »فرويد  بعنوان  وفاته  قبل  نشره  الذي  الأخير  والكتاب  لكونراد 

المهنية من طرفيها. غير  تحدّ سيرته   Freud and the Non-European )2003(

أن الاهتمام الذي أبداه نحو هذا الحقل قد لا يروق لأغلبية الفرويديين بالضرورة.

إلّا على قدر ضئيل من عنايته  نون لكتاب »البدايات«  المتمعِّ القرّاء  لم يحصل 

فرويد عن  لكتابات  معالجة سعيد  رغم  للغة. وعلى  النفسية  بالدلالات  الشديدة 

أنه  الواضح  من  فإن   ،Oedipus complex أوديب  وعقدة  الأب،  ودور  الأحلام، 

يّا بالدرجة الأولى. ومن الواضح  ينظر إلى النظام الفرويدي بصفته نظاما لغويّا نصِّ

الكتابة  )»لوح  اللاوعي  أسرار  عن  الكشف  على  يعتمد  النفسي  التحليل  أن  تماما 

المملوء بالأسرار« بتعبير فرويد( عن طريق التدقيق في أصول الكلمات التي ينطق 

بها المريض الذي يتلقّى العلاج من دون قصد منه. وبالطريقة نفسها، ليست قوى 

الخيال عند الكاتب في نظر فرويد سوى نتيجة للتعبير عن النوازع الجنسية بعبارات 

الأدبية  التقاليد  من  ر  للتحرُّ بفرويد  »البدايات«  كتاب  ويستشهد  المجتمع.  يقبلها 

الأفكار  وجعل  ومكانيّا  زمانيّا  السرد  حركة  خلف  الكامنة  الدوافع  عن  بالكشف 

نفسيّا  التحليلية  بالقراءة  المرء  يربطها  التي قد  الحركات  أما  للرغبات)88(.  مساوية 

)مثل استقصاء الأعراض المكبوتة، أو تركيز الطاقة النفسية على شيء واحد أو فكرة 

واحدة، أو أنواع العصاب السايكوسوماتية)٭( فلم تكن ذات أهمية لسعيد.

غير أن جهوده كانت تعود إلى أسباب شخصية وليست فكرية فقط. فقد بدأ 

تحت  وبقي  پْرنْستن  في  الأولى  الجامعية  المرحلة  أثناء  في  المكثَّف  بالتحليل  سعيد 

غير  بعيد  أنه  يحسُّ  كان  أبٍ  عن  نتج  الذي  فالاضطراب  حياته)89(.  بقية  العلاج 

الخانقة  ره من أحضان أمه  التي تعرَّض لها بعد تحرُّ متعاطف، والمعرفة الجنسية 

بتوتر يصعب حلُّه ناجم عن صعوبة  أيضا  أدّى كلٌّ منهما دوره فيه. ولكنه شعر 

التوفيق بين متطلَّبات السياسة التي لام نفسه لعدم فعل ما يكفي لها، ومتطلَّبات 

الحياة الفكرية التي لم يكن بوسعه العيش من غيرها. كذلك كانت عاداته في الكتابة 

)٭( أي التي لها أعراض جسمانية ذات أصل نفسي. ]المترجم[.



319

بضع أفكار بسيطة

بالتفتُّح عبر وضعها في مسوّدات  السماح لأفكاره  فبدلا من  للعذاب،  مصدرا آخر 

متتالية فإنه اختزنها في ذهنه وأطلق أجزاء منها في الحديث إلى أن لم يعد قادرا على 

لها في تيّار دافق من الكتابة. وعلى رغم أنه عاش في عذاب فإنه  حبسها، فأخذ يسجِّ

لم يسمح لكثيرين برؤية هذا الجانب)90(.

كان قد أغرق نفسه في أدب التحليل النفسي في أوائل السبعينيات، واحتفظ بقائمة 

طويلة من المصادر والمراجع التي تضم أحدث ما صدر منها حتى العام 1973 ـ وهي 

ها في »مركز الدراسات النفسية للفنون« التابع لجامعة بَفَلو)91(. كان  قائمة كان قد أعدَّ

سْوِفْتْ«  عند  المحافظة  »الفوضى  بعنوان  مقالته  منه، كما كشف في  ذلك في جانبٍ 

لأنه كان ينوي في دراسته عن سْوِفْتْ أن يكتب تفسيرا نفسيّا قد لا يكون كاملا ولكنه 

سيحاول على الأقل أّن يصف الظروف التي جعلت مدى الحالة النفسية عند سْوِفْتْ 

يَّة العادلة إلى الهوس بالفوضى«)92(. ونحن نعلم أنه كان  ممكنة، من الاهتمام »بالحرِّ

الصلة بين  النور( عن  ترّ  بإعداد دراسة )لم  العام 1968  أكتوبر من  مشغولا في شهر 

 The ريفيو  هدسون  ذا  في  تنشر  لك  النفسي  الطبِّ  وعلم  النفس  وعلم  اللسانيّات 

مع محاضرات  مواجهة  الدراسة في  تضع هذه  أن  النيَّة  وكانت   ،Hudson Review

جعل  مما  وهذا  چومسك)93(.  ونظريات   1953 العام  في  روما  في  ألقاها  التي  لاكان 

صداقته الوثيقة مع زميلين مختلفين تمام الاختلاف من حيث السنّ والسياسة والمشاعر 

أوّلهما   ،Jacqueline Rose وجاكلين روز Allen Bergson ألَنِ بيرغسن العامّة هما 

محلل نفسي ممارس، والثانية ناقدة أدب من وجهة التحليل النفسي... أمرا طبيعيّا.

الثانية فهو  الناحية  انتباها من  البدايات  أمّا ما قد يغفل عنه حتى أشدُّ قرّاء 

فقد كتب في  الفرويدي.  النظام  مع  مغازلات سعيد  لكلِّ  التحتية  العربية  الطبقة 

وابن  سينا  ابن  من  العرب  يُنتِج  »لم  فيها:  قال  مريرة  لسامي شكوى   1972 العام 

خلدون )اللذين استعارا من أرسطو( أي نظرية عن العقل«)94(. وهذا موضوع ظلَّ 

يؤرِّقه باستمرار ويزيد من تصميمه على تصحيحه. فعلى الرغم من أن المستشفيات 

فإنها  العربية  الثقافة  أنتجتها  التي  الممتازة  النفسية  والروايات  المتقدّمة  العقلية 

امتدح  سعيد  لكن  الاجتماعية)95(.  نظريتها  في  النفس«  علم  إلى  مفتقرة  »ظلَّت 

محفوظ للعمق النفسي في تصويره للشخصية وفي القدرة على التعبير عن »النمط 

الخاص للتجربة النفسية العربية«.
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الكيان كلِّه على  إقامة  الغربية  بالثقافة  المتعلِّقة  من أقوى الأشياء 

نظرية فعّالة للعقل الإنساني... ففي غياب هوية للأنا وثبات لهذه الأنا 

تكون العلاقات عابرة. وما يقال يكون صحيحا في أثناء اللحظة ومن ثمّ 

يموت )مجازيّا(. والصلة بين اللغة والواقع لا يجري بحثها أبدا)96(.

ز سعيد عليها. فقد  هذه الإمكانيات المدنية للتحليل النفسي كانت هي التي ركَّ

أثَّرت فيه، على سبيل المثال، مقالة إركِ إرِكِْسن Erik Erikson بعنوان »أوَّل محلِّل 

الخاصة بصراعات  نظريته  )The First Psychoanalyst )1956، لاسيّما  نفساني« 

الهوية داخل الأنا وما ينتج من خلطٍ حول دور الفرد المنتج في المجتمع. ففي رأي 

أما  العقلية،  للحياة  الرئيسة  العوامل  هي  للاوعي  المادية  الشهوات  تكون  فرويد 

إركسن فيرى أن حاجات الأنا النفسية هي لإشباع الرغبات ذات الطبيعة الاجتماعية.

وصف سعيد هذه الأبعاد المدنية للتحليل النفسي بعبارات أوضح في الحواشي 

أو  محاميا،  يكون  أن  أراد  فرويد  أن  فقد لاحظ  »البدايات«.  لكتاب  التي وضعها 

العام  النمسا في  نُفِيَ من  سياسيّا، أو مُشَرِّعا قبل أن يختار دراسة الطبّ، وعندما 

ع الأكبر. وقد لاحظ سعيد من  1938 حمل تحت إبطه مخطوطة عن موسى، المشرِّ

هذه الزاوية أوجه الشبه بين التحليل النفسي وكتاب »العلم الجديد« لڤيكو، ذلك 

التاريخ بدراسة حياتهم الاقتصادية،  البشر في حقبة ما قبل  أن ڤيكو ربط نفسية 

لْكَن)٭( مثلا، وبينَّ أن الخوف من الرَّعد قاد البشر  وتألَّه العمل في أسطورتي هرقل وڤڤَ

أرَنِْتْ  ڤيكو لاحظته حنّة  رآه سعيد عند  الزراعة. وما  الطبيعة في  لتدجين  الأوائل 

ة( بأنه »آيديولوجي المجتمع غير الطبقي«)97(. أيضا، ووصفته باحتقار )ولكن بدقَّ

كان اهتمامه، وفقا لوصفه، ينصبُّ على علم النفس السياسي أكثر مما ينصبُّ 

»الأسس  بعنوان  روحانا  نديم  مقالة  في  نموذج  وُجد  وقد  النفسي.  التحليل  على 

 ،Psychological Bases of Political Behavior السياسي«  للسلوك  النفسية 

وفيها أراد الكاتب أن يفسرِّ العوامل الداخلية لـ»الإنكار« الإسرائيلي – وهو إحلال 

المسؤولية عن عذاب الآخرين باستعادة ذكرى قومهم)98(. ولذا، فإن سعيد أصاب في 

كتابه »فرويد وغير الأوروبيين« حيث يجري تصوير فرويد ليس باعتباره المستكشف 

)٭( هو في الأساطير الرومانية إله النار والأشغال المعدنية. ]المترجم[.
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بإبداء  اليهودي  الانتماء  تفرُّد  في  الشكَّ  أثار  شخصا  بوصفه  بل  للاوعي  الجريء 

ملاحظة تقول إن موسى كان مصريّا. ولربّما أعاد اليهود أصلهم إلى إبراهيم، ولكن 

الوقت نفسه  الخارج، من غريب عظيم«)99(. وفي  التوحيدية جاءت »من  ديانتهم 

نهض فرويد بصفته شخصا تحدّى بصراحة ما يقال عن أن اليهود غرباء عن الثقافة 

الأوروبية؛ إنهم، وفقا لرأيه، جزء من نسيجها، ولذلك فإنهم ليسوا غرباء. أضف إلى 

ذلك أن فرويد أبدى غضبه على الصهيونية أو أبدى مخالفته لها – فكتابه »موسى 

ذاتها لأن  بحدّ  القَبَلية  الهوية  تاريخيّا لانسجام  ل محوا  التوحيدية« يشكِّ والديانة 

مؤسس الدين كان في الحقيقة غريبا وليس أوروبيّا)100(. لقد أشار الكتاب إلى تشابه 

التجربة الفلسطينية واليهودية.

استراتيجيات  تعلَّم من  أنه  يّا« بمعنى  »نصِّ نظره  النفسي في  التحليل  كان  ولئن 

الكتابة عند فرويد، فإنه كان في الشرق شيئا عالي القيمة بذاته ولو بطريقة أقرب 

إلى الاجتماع والسياسة مما يسمح به تركيز فرويد على نفسية الفرد. وعندما اقترح 

التحليل  عن  مؤتمر  عقد  الأكاديميين،  مراسليه  أحد   ،Carl Brown براون  كارل 

س للفكرة، ولكنه أراد إعطاء اهتمامٍ خاصٍّ  النفسي في العام 1972 فإن سعيد تحمَّ

ن  المتضمِّ براون  لهدف  سا  متحمِّ سعيد  وكان  الحقل«)101(.  من  العربي  »بالجانب 

الكشف عن كثير من إساءة استخدام التحليل النفسي في الشرق الأوسط بما في ذلك 

التعذيب النفسي الذي استخدمته قوّات الاحتلال في الجزائر وتستخدمه في الأراضي 

م في تغطية كل  الفلسطينية المحتلَّة، فضلا عن الكليشيهات الفرويدية التي تتحكَّ

تلك الأعداد من وسائل الإعلام الغربية، كما حدث عندما نُسِبَت دوافع ناصر في أزمة 

ر من مشكلات الترجمة »لأن معظم العاملين  السويس إلى كرهه لأبيه. ولكنه حذَّ

في التحليل النفسي لا يعرفون اللغة، ولأن معظم من يعرفون اللغة لا يعرفون شيئا 

عن التحليل النفسي«.

على رغم كلِّ ما وجده سعيد في التحليل النفسي من جاذبية فإنه كيَّفَه ليتوافق 

وما يريد. قرأ أندريه غورين André Green، المختصّ في التحليل النفسي والمولود 

 ،Christopher Bollas في القاهرة لأبوين يهوديين علمانيَّين، والتقى كرسِْتُفَر بولاس

مؤلِّف المفهوم النفسي الحديث المهم، وهو مفهوم »المعروف الذي لم يخطر على 

بطرق  حتى  معرفة  على  الوقت  ذلك  في  وكان   .)102(  unthought known»البال
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العلاج غير المألوفة، ولكنه شنَّ حملة ضدّها. كان الجانب المهم من فرويد في نظره 

هو فرويد المؤلِّف صاحب الأسلوب المتميِّز وليس صاحب نظرية خيالات الطفولة، 

وقدرة الأحلام على الإبداع. وكتب في رسالة لبراون عبارة مضلّلة متكرِّرة تقول إن 

ل القول في هذا الرأي على نحو  الشعراء هم أوَّل من مارس التحليل النفسي. وفصَّ

»إن  الكتاب(، وقال  أطروحته عن كونراد )في فقرات حذفت من  توطئة  حَذِرٍ في 

الجدل ضدّ التحامل الذي يكنُّه نقد أعمال كونراد على التحليل النفسي لا يزيد على 

كونه إدانة لتلميذ الساحر)٭(«)103(. باختصار، مهما كان السحر الذي أنتجته المدرسة 

الفرويدية من النقّاد فإنه كان مستمدّا من معلِّمهم )كونراد في هذه الحالة(، وهذا 

ة الساحر التي تخضع لسيطرته. هو السبب الذي جعل سعيد يحتفظ بإعجابه بقوَّ

»يمكن  العقل  بأن  يسلِّم  لا  فإنه  النفسي،  التحليل  مه  قدَّ ما  كلِّ  رغم  وعلى 

استرجاعه بالحفر النفسي«)104(. فقد صدمه مشهد التحليل النفسي في نيويورك الذي 

كانت له فيه جذور عميقة تعود إلى بدايات سيرته العلمية، ففي 9 يناير 1966، أي 

بعد سنوات قليلة من التحاقه بهيئة التدريس في جامعة كولمبيا، وَصَفَ سعيد حفلة 

أحييت في بيت زميل له على النحو الآتي:

 Quentin أندرسن  كْوِنْتن  بيت  في  الليلة  تلك  في  أراقــب  كنت 

متسلّحين  الاستحواذ،  المعتز،  الواثق  والاستخدام  اللباقة،  Anderson؛ 

بفرويد من خلال ستيفن ماركُس Steven Marcus، ورچَِرد هوفْستاتر 

)مثل  أو   – استبدل  قد  فرويد  بأن  واقتنعت   ،Richard Hofstadter

ق العهد القديم لليهود. أرض الميعاد، المخلِّص.  إنشاء دولة إسرائيل( حقَّ

الشهوات  كلُّ  مستمرّ.  ضخمٍ  حلم  تحقيق  الأماني،  تحقيق  البساطة، 

آخَر  إلى  يذهبون  ثم  )فرويد(،  واحد  مكان  إلى  أصلها  يعود  والغرائز 

ق، هم أنفسهم – إسرائيل. يا للكمال والبساطة، إنه نظام لا  عندما تتحقَّ

يقاوَم، نظام ليس جذابا فقط، بل خبيث. يجب الابتعاد عنه مهما كان 

الثمن. )التأكيد لسعيد()105(.

پول  الموسيقار  عليها  اعتمد   Der Zauberlehrling بعنوان  لغوتة  قصيدة  إلى  الساحر«  »تلميذ  عبارة  تشير  )٭( 
دوكاس في واحد من أجمل مؤلّفاته الموسيقية. ]المترجم[.
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آيزكَ  إلى  سعيد  تحوَّل  الخاصة  الدائرة  هذه  في  الدخول  إلى  السعي  من  بدلا 

The Non- »الذي قال في كتابه »اليهودي غير اليهودي Isaac Deutscher دويچر

)Jewish Jew )1968: إن الوضع القلق والشعور بالغربة داخل أوروبا أعطى يهودا 

للمقاومة،  وسببا  متميِّزا  موقعا  وفرويد  وتْروتْسك،  وماركس،  سپينوزا،  أمثال  من 

ومن الممكن تفسير نصرهم الفكري بالرجوع إلى تهميشهم الاجتماعي بأفضل من 

تفسيره بالدوافع الغريزية أو الإرادة الربّانية)106(.

لت الحركة النِسْوية في حياة سعيد المهنية مسألة  على غرار التحليل النفسي، شكَّ

مؤرِّقة، وتداخلت إلى حدٍّ ما مع التحليل النفسي بصفتها استقصاء للرغبة والحياة 

أطول  عمرٍ  ذات  المرأة«  »قضية  نحو  التزاماته  وكانت  الذات.  وتشكيل  الجنسية 

وأوضح مما حسبه الكثيرون، وقد عبّرت دِيَردْْره دَيڤِد، وهي طالبة سابقة من طلبته 

من  سعيد  »كان  بوضوح:  الناحية  هذه  عن  طويلة،  فترة  معه  اتصال  على  ظلَّت 

أنصار الحركة النسوية«، ليس فقط لأنه كان محاطا بنساء متميِّزات وعمل معهن 

أما  النساء كنَّ فئة خاضعة)107(.  ، بل لأن  له، واعترف بمساهماتهنَّ أندادا  بصفتهنَّ 

الحركة النسوية الأكاديمية الأمريكية فلم تقنعه قط. وقال إن المشاركات السياسية 

التقدمية لأناس مثل ميشيل بارتِ Michèle Barrett في بريطانيا لم تجد في الأغلب 

من يتابعها في فرنسا أو الولايات المتَّحدة حيث »أصبحت مسألة الجندر )مسألة 

أن  يغب عن ذهنه  ونفسية«)108(. كذلك لم  ميتافيزيقية  والأنوثة( مسألة  الذكورة 

الموجة الأولى من الحركة النسوية عملت جنبا إلى جنب مع الإمبريالية)109(، لكن من 

ناحية أخرى، وفي ظلٍّ ظروف مختلفة، كانت قضيَّتهن جزءا من قضيَّته. فقد عمل 

الضفة  في   Women’s Resource Center للنساء  المصادر  مركز  لتأسيس  سنوات 

ته النساء في الانتفاضة)110(. الغربية، وسرعان ما اعترف بالدور المركزي الذي أدَّ

وقد كان من رأيه أن المؤيِّدين لن يغضبهم شيء سوى الجرأة المفرطة للحركة 

النسوية، مثلما حصل معه بصفته فلسطينيّا عندما أصّر على أن اليسار واليمين ليسا 

القطبين الوحيدين في السياسة. كان وضع الفلسطينيين يشبه وضع النساء من حيث 

بفعل  فيها  المرغوب  غير  الاجتماعية  الفئات  تعانيهما  اللذين  والصمت«  »الغياب 

د المبرمج)111(. وقد ظلَّ سعيد طوال عقد الثمانينيات، بعد أن أخذ  الاستبعاد المتعمَّ

ن »محاولات  يفقد الاهتمام بالنظرية الأدبية، يجد في الحركة النسوية ظاهرة تتضمَّ
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تستخدم  تاريخية  نظر  وجهة  من  شيء  لعمل  الاهتمام  تثير  جريئة،  جديدة، 

السائدة«)112(،  الأعراف  تتجاوز  كانت  ما  كثيرا  التي  والوسائل  العقلية  المحاكمات 

المجنونة في  »المرأة   The Mad Woman in the Attic أشار إلى كتاب  ما  وكثيرا 

غوبار  وسوزَن   Sandra Gilbert گِلْبرت  سانْدرا  تأليف  من   )1979( العلِّيّة«)٭( 

Susan Gubar، إلى جانب كتاب )Plotting Women )1989 لزميلته في جامعة 

كولمبيا جين فرانكو Jean Franco، ومجادلات جون سْكُتْ Joan Scott »المدهشة 

 Gender, »المملوءة بالحيوية«، وكتاب »الجنس الاجتماعي والثقافة والإمبراطورية

إيلين  وأعمال   ،Helen Callaway كالوََيْ  لهِلِن   Culture and Empire )1986(

الممكن... تجاهل  سِكْسو Hélène Cixous وغيرها، وهي أعمال جعلت من غير 

قضايا الجنس الاجتماعي في إنتاج الفنّ وتفسيره)113(.

طبعا،  ڤيکو  مرتبة  تعادل  مرتبة  على  عُظَمائه  مَجْمَع  في  امرأة  أي  تحصل  لم 

ولكن دور النساء، ولاسيَّما في النقد الموسيقي، حصل على قدر كبير من التركيز. فقد 

عه كتاب كاثرين كْلِمِنْت Catherine Clement بعنوان »الأوپرا: تدمير النساء«  شجَّ

)Opera: The Undoing of Women )1979 على رفع صوته ضدَّ الأنماط التي 

تثير الأعصاب في التراث الكلاسيك الغربي حيث صُوِّرت النساء إما »بصورة الملهِمَة، 

الـمُعينة، المساعدة، الـمُـحِبّة، الأدنى مرتبة، لموسيقار شهير« أو الساحرة التي »تجمع 

الغواية والدمار« – كما في »لولو« Lulu لألبان بيرغْ Alban Berg، أو »سالومي« 

إلى  الثيمات  من  الانتقال  وعند   .)114(Richard Strauss شتراوس  لرِچَردْ   Salome

المؤسسات علَّق على ندرة الأعمال المهمة التي تتناول دور النساء في إنتاج الموسيقى 

وأدائها. واشتكى سعيد من أن النظرية النسوية لم تُبدِ من المعرفة والحذق في النقد 

الموسيقي بقدر ما أبدته في حقول أخرى، ولم يكن ذلك بالأمر المفاجئ لأن مؤسسة 

الموسيقى الكلاسيكية الغربية كانت »حقلا ذكوريّا... شديد التنظيم«)115(. هل تُعلي 

أوپرا فيديليو لبيتهوڤن من شأن النساء أم تحتقرهن؟ لم يكن سعيد واثقا فاتَّجه 

)٭( العلِّيَّة attic في طرز العمارة الغربية التي تجعل السقف مائلا اتّقاء تراكم الثلج والمطر تجعل المساحة الواقعة 
تحت هذا السقف »غرفة« ضيقة تودع فيها الأشياء التي لا حاجة إلى أهل البيت بها. وعنوان الكتاب المذكور يشير 
إلى شخصية في رواية جين آير للكاتبة شارلوت برونتي، وهي شخصية صارت رمزا لوضع النساء في المجتمع قبل ظهور 

الحركة النسوية. ]المترجم[.
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روز  مع  بانتظام  الرسائل  وتبادل  جواب)116(.  عن  بحثا  النسوي  النقد  نحو  بصره 

سوبوتْنِكْ Rose Subotnik، وهي في طليعة الداعين إلى ما يدعى نقد »الموسيقى 

الجديدة« طالبا النصيحة، ومستغلا ما لديه من تأثير لدعمها مهنيّا.

بَهَرتَه  التي  روز  جِلْيَن  الاجتماع  عالمة  مع  )بتعبيره(  »التوأمة«  بـ  شعر  كذلك 

إحاطتها بالفلسفة مثلما بَهَرهَ أسلوبُها الفكري الذي لا يتهاون بأي شيء – وكانت 

مثله قد تأثَّرت بأدورنو، كما كانت مثله تمقت ما بعد البنيوية مقتا حسبه ينفرد 

إليهن  أقرب من كان يفضي  النساء  الشخصية، فقد كانت  الناحية  أما من  به)117(. 

حقيقة  أساسها  على  قامت  حقيقة  وهذه  والدته،  وفاة  قبل  حتى  نفسه  بمكنون 

شعوره العميق بأن دَيْنه الشخصي والمهني يعود إلى النظرات الثاقبة التي لم يأت له 

بها سوى النساء، والشعور بالراحة في وجوده معهن)118(. فعندما طلب المشورة اتَّجه 

للنساء وليس للرجال. ومع أنه اشتكى من أن علاقته بأخواته »لم تكن على ما يُرام« 

يَّة حتى في أشد الأمور في حياته خصوصية، للاعتراف  ث معهن بحرِّ فإنه كان يتحدَّ

ح في أحيانٍ أخرى، ولكن طلبا للنصيحة في كلِّ الأحوال)119(. لقد أدّى  أحيانا، وللتبجُّ

ناحيتها  من  تها  حدَّ تقل  لا  حميمة  علاقات  نشوء  إلى  والثقة  الحب  إلى  احتياجه 

الشخصية عن ناحيتها السياسية – وبكلمات طارق علي، »كان فظيعا« من حيث 

الحاجة إلى »المديح«)120(.

كان انتقاد سعيد للحركة النسوية الأمريكية أشدَّ من أن يسمح له بأن يضعها في 

موقع بارز، لكنه حافظ على احترامه للبحث العلمي الذي أنتجته النساء على رغم 

تجاهل الآخرين له، وعمل على فتح الأبواب للنساء مهنيّا. وكان زميل له في قسم 

السنوات  المواد في  بِلْغرامي قد شارك سعيد في تدريس بعض  الفلسفة هو عقيل 

الأخيرة من حياته. اقترح بِلْغرامي أن يدرسّا سمنارا معا عن الحركة النسوية بينما 

يان في شارع مخصص للمشي في الكلية، ربما لأنه كان مدركا  كان هو وسعيد يتمشَّ

لهذا الجانب من تفكير سعيد، وهو جانب لم يكن معروفا إلا لقلَّة من معارفه)121(. 

توقّف سعيد في الطريق - وهي حركة كثيرا ما لجأ إليها - وفتح فاه كأنما ليقول: »لا 

تقل لي«. كانت الحركة غامضة المعنى إلى حدٍّ ما، لكن مع أن بِلْغرامي كان يحاول 

استثارته فإن سعيد لم يضحك ولم يرفض. لربما كانا سيتّفقان على تدريس السمنار - 

من الصعب القطع في ذلك، فقد توفيِّ سعيد قبل أن تتاح لهما الفرصة.
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سمفونية حقيقية من الأصوات المتنافرة

سعيد: »القلعة«)1(

مة التحرير الفلسطينية  يمكن القول إن منظَّ

التي  السنوات  باستثناء  مجدها،  ذروة  بلغت 

عشرة  التاسعة  ورة  الدَّ في  كارتر،  فيها  حكم 

عُقدت  التي  الفلسطيني  الوطني  للمجلس 

التي  الدورة  وهي   ،1988 العام  في  الجزائر  في 

يت بلقاء الانتفاضة، وفيها لم يعد الموفدون  سُمِّ

أيديهم  في  وقبّعاتهم  الكبرى  القوى  ينتظرون 

لتعترف بهم، فأصدروا إعلان الاستقلال وأسسوا 

أعلنوا  ثم  واحد،  جانب  من  فلسطينية  دولة 

القائمة،  اليهودية  بالدولة  الرسمي  اعترافهم 

العالم الثالث يتكلَّم

فلسطين  مستقبل  أن  سعيد  لاحظ 
يكمن في حركة ثورية تنتمي إلى العالم 
الثالث من ذلك النمط - حركة تعلَّمت 
من  كثر  أتباعٍ  لاجتذاب  الرموز  ة  قوَّ

جميع أنحاء العالم

1010



328

إدْوَرْد سعيد

بحق  اعترفا لإسرائيل  اللذين   388 والرقم   242 الرقم  المتَّحدة  الأمم  قراري  وقبلوا 

من  إسرائيل  انسحاب  مقابل  في  بها«  معترف  آمنة  حدود  داخل  »بسلام  العيش 

إنهاء  الجهات على  توافق جميع  ثم  العام 1967. ومن  بعد  احتلَّتها  التي  الأراضي 

»جميع الأنشطة العسكرية«.

مة التحرير الفلسطينية لإعلان الأخبار الطيِّبة.  كان سعيد هو الذي اختارته منظَّ

وبصفته الممثِّل الفلسطيني على البرنامج البارز »نايت لاين« Nightline الذي تبثه 

قناة »أي بي سي« ABC يوم 15 نوفمبر فإنه نقل الخبر بحماس من الجزائر بعد 

الإعلان بلحظات، ولم يكن في أي وقتٍ مضى على تلك الدرجة من الوفاق مع قيادة 

مته اللقطة الافتتاحية للبرنامج وهو يجلس على يمين  منظمة التحرير. وبالفعل قدَّ

دات وثائق يحملها  عرفات. كان يجلس هناك بصفته مستشارا مؤتمنا يناقش مسوَّ

بيده الممدودة بينما ينظر إليه عرفات الممتلئ بالحيوية نظرة تدلُّ على الموافقة. 

الجزائر  له وسماء  تعريفي  الكاميرات على موجز  زت  البرنامج، وبينما ركَّ أثناء  وفي 

في الخلفية، وأخذ يشرح الموقف الذي اتَّخذه على الدوام والذي أصبح الآن جزءا 

مة التحرير الفلسطينية: »دولتان، واحدة عربية، والثانية  من الموقف السياسي لمنظَّ

يهودية... تتقاسمان فلسطين بينهما وتتعايشان بسلام«.

لم يدُم إجماع المجلس الوطني طويلا، فما لبث سعيد أن تنبَّأ بعد ذلك بوقت 

قصير في مقابلة ناريّة في أكتوبر 1989 مع صحيفة »القبس« الكويتية في باريس أن 

لغد  وأبو  هو  وكان  الهاوية)2(.  ة  حافَّ إلى  بالحركة  تدفع  كانت  الفلسطينية  القيادة 

قيادة أخذت تتصرَّف  به  تتَّصف  الذي  ين من الإهمال، والفساد، والعجز«  »مشمئزَّ

بينما  الكبير«  الأبيض  »الأب  كأنها  الأمريكية  الحكومة  وتعامل  المستعطف،  تصرُّف 

كان سعيد »يملأ  الإسرائيلية.  المصالح  كأنها محامي  تتصرَّف  المتَّحدة  الولايات  كانت 

من  ولكن  عاما،  منذ خمسة عشر  ينقصه  كان  عمّا  بالأخبار  وأذنيه«  عرفات  عيني 

دون جدوى، وكتب للديبلوماسية الفلسطينية ليلى شهيد في العام 1991 للتعبير عن 

الشكوى نفسها: »لم يكلِّف نفسه عناء طلب النصح من أيٍّ منا... ما هذه القيادة؟«)3(.

وقد زرع اجتماع العام 1998 نفسه بذور الشقاق. فقد وافق الجميع على أن 

إعلان الاستقلال الفلسطيني من طرف واحد وتكليف منظمة التحرير الفلسطينية 

الذي  العنف  يضيِّق خيارات إسرائيل؛ لأن  أن  تة من شأنه  المؤقَّ الحكومة  بمهمات 
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سترتكبه في تلك الحالة سينظر إليه باعتباره اعتداء على سيادة ذلك الشعب وليس 

على أنه إخماد لتمرُّدات داخل مناطقها. وقد كسب ذلك الموقف دعما مهمّا من 

والسياسة  الفلسفة  معهد  في  باحث  وهو   ،Jerome M. Segal سيغال  م.  جيروم 

ة في جامعة مَرلِنَْد، كان قد نشر سلسلة من الافتتاحيّات في صحف »نيويورك  العامَّ

تكون  تكاد  ة  فيها خطَّ اقترح  پوست«  و»واشنطن  تايمز«،  أنجلس  و»لوس  تايمز«، 

ز الخلاف على كيفية  مطابقة لتلك التي تبنّاها المجلس الوطني الفلسطيني)4(. وتركَّ

تعامل الحكومة مع الانتفاضة نفسها؛ إذ بما أن القاعدة الشعبية قد اتَّخذت موقفا 

ثوريّا واجه فيه الشباب الفلسطينيّون الدبّابات بالحجارة والمقلاعات، فإن إسرائيل 

في الواقع هي التي احتاجت إلى عرفات وليس العكس. أما وقد وجد عرفات الآن أنه 

موضع اهتمام جديد فإنه أخذ يؤدّي دور »المعتدل« المستعد لمبادلة الأرض بالسلام 

الفلسطينيين«)5(. أما سعيد فقد أراد تشجيع  »وليعمل ما بوسعه لتهدئة الشباب 

الاتّهام في خطابات  لهجة  يستعمل  أخذ  فإنه  ولذا  تهدئته،  وليس  الثوري  الغليان 

ألقاها يقول فيها إن الانتفاضة »كانت أعظم تمرُّد منضبط ضد الاستعمار في هذا 

القرن«)6( )وهو رأي لم يكن مؤيِّدوها أنفسهم يتَّفقون فيه معه(.

دت بنشوب توتُّرات سياسية مزعجة. فبينما كان بُش الأب  على أن الأمور تعقَّ

أغسطس  للعراق في  الأوَّل  الغزو  مع  الأوسط  الشرق  رسم خريطة  لإعادة  يستعدُّ 

ب  1990، استقبل سعيد سقوط سور برلين في العام 1989 بمشاعر مختلطة. فقد رحَّ

والانتفاضة)7(.  الشرقية  أوروبا  أحداث  بين  مشابه  ورأى  الحادثة،  بتلك  البداية  في 

الفرنسي  ر  المنظِّ أمثال  إلى  ينضم  أن  الأفضل  من  أن  وجد  الوقت  مرور  مع  لكنه 

جان فرانسوا ليوتار الذي امتدح بعد سقوط السور انتصار الرأسمالية الأمريكية في 

سلسلة من »الحكايات التي تنتمي إلى ما بعد الحداثة«)8(. لكن سعيد استمتع فيما 

بعد بالسخرية من ليوتار لإشاعته الفكرة القائلة إن من الأفضل أن يعيش المرء بلا 

الشعور  إلى  تؤدّي  الاستهلاكية  الثقافة  وإن  النبيلة خطرة،  القضايا  وإن  اقتناعات، 

يَّة. هذه الأفكار التي أشاعها سقوط الشيوعية دعاها ليوتار فيما بعد بـ»حالة  بالحرِّ

را لسهامه في عقد التسعينيات. ما بعد الحداثة«، وقد جعلها سعيد هدفا متكرِّ

في يونيو من تلك السنة توفّيت هِلْدا، والدة سعيد في واشنطن بعد صراع مع 

السرطان على مدى سبع سنوات. وكانت أخته غرَيس، التي كانت تعيش آنذاك 
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في العاصمة، تعتني بها بكلِّ تفانٍ، وكان سعيد كثيرا ما يزورها قادما من نيويورك. 

ة غرَيس، وكانت  كانت تخضع لرعاية مؤسسة لرعاية العجزة، بينما تعيش في شقَّ

الذي  »ما  تسأل:  غرَيس  وكانت  لساعات.  ابنها  مع  التلفونية  المكالمات  تتبادل 

ثان عنه طوال الوقت بالله عليكما؟«)9( وكان يجيبها إجابات غامضة: عن  تتحدَّ

هذ الشيء وذاك. ولم تكن أخته تفهم كيف يملآن الوقت، ولكن الأحاديث كانت 

في معظمها عن أخبار الناس، فهي كانت بحاجة إلى ما يلهيها، فهي على غرار ابنها 

كانت تجد صعوبة في الخلود إلى النوم. كان هو يستثير ذاكرتها عن أناس يعرفهم، 

بالحاجة إلى  اهتمامه  بقدر  الأخبار  بتبادل  ليس مهتمّا  أنه  ولكنها كانت تعرف 

انتشر  حياتها  من  الأخيرة  الستة  الأسابيع  وفي  تجمعهما.  التي  الحميمة  العلاقة 

المرض في مخّها، ففقدت الوعي في معظم الوقت، وعلى رغم ذلك فإنه بقي إلى 

إعجابه بشجاعتها  أن تصحو. وبعد سنوات عبرَّ عن  بانتظار  غرَيس  جانبها مع 

أريد  الطبيب، فقد كانت تقول: »لا  إلحاح  الكيميائي على رغم  العلاج  في رفض 

العذاب الذي يأتي معه«.

أثرا بما حمله من معانٍ رمزية. فقد قضت هلدا آخر ستِّ  كان موتها أعمق 

ل بين بيروت وواشنطن ونيويورك، فضلا على  ل كالبدو الرُّحَّ سنوات من حياتها تتنقَّ

أثنائها الاختصاصيين في لندن. وكانت قد مُنحت الجنسية  رحلات جانبية تزور في 

اللبنانية في الخمسينيات، شأنها شأن الكثير من الفلسطينيين، ولذلك فإنها لم تكن 

بلا وطن من الناحية الرسمية، ولكن الڤيزا الأمريكية تطلَّبت أن تغادر البلاد وأن 

تعود من جديد)10(. ولما كان أبناؤها قد حصلوا على الجنسية الأمريكية من قبل فقد 

كان من السهل عليها أن تحصل على الجنسية بدورها، ولكن ذلك تطلَّب المكوث 

الإجباري لمدة سنة في كلِّ مرةّ، فلم يَرُق لها ذلك. غير أن مرضها جعل السفر من 

ة المسموح بها في الڤيزا.  الولايات المتَّحدة وإليها مستحيلا، ولذا فإنها تجاوزت المدَّ

وهكذا بدأت دائرة الهجرة والتوطين إجراءات الترحيل مع أنها كانت مُسَجّاة على 

أن  رغم  موتها، على  إلا  العبث  من  نوعا  الإجراءات  تلك  يجعل  ولم  الموت.  فراش 

القاضي الذي استمع إلى كلام الدائرة الأمريكية أسمعها كلاما قاسيا بسبب ما أبدته 

من قسوة القلب.

٭٭٭
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 1987 العامين  بين  ما  الخيانة  عن  رواية  على  ع  متقطِّ نحوٍ  على  سعيد  عمل 

و1992)11(. ومع حلول منتصف التسعينيات، وفق ما قال لمريم مرّات عديدة، كان 

العرب  من  الرجال  عجز  على  ز  يركِّ آخر  موضوع  مع  تداخل  قد  الخيانة  موضوع 

كانت  المشروع.  عن  تخلّى  النهاية  في  ولكنه  أوسلو(،  بعد  ما  حقبة  يناسب  )وهو 

العام  التي نشبت في  السياسية  الخلفية المختارة للرواية هي بيروت عشية الأزمة 

ز على المكائد – على شيءٍ أشبه بروايات جون لو كاريه  1958، وكانت الرواية ستركِّ

غْرَيَم غرين Graham Greene ولكن بطابع شرق أوسطي،  أو   John le Carré

الممكن  غير  من  جعلت  دة  متعدِّ بلاد  من  ة  المستمدَّ الكثيرة  شخصيّاتها  أن  ولو 

والمواقف.  المشاهد  خلف  الكامنة  لكونراد   Nostromo نوسترومو  رواية  تجاهل 

السياسة  تسبّبه  الذي  والإذلال  الشرطة،  وظلم  س،  التجسُّ ستتناول  الحبكة  كانت 

بصفتها عناصر الحبكة الكبرى، لكنه في النهاية لم يكمل منها أكثر من 45 صفحة، 

صات للصفحات التي لم يكتبها. وكانت القصة  ومن بينها ملاحظات تفصيلية وملخَّ

الكامنة خلف كل ذلك قد حدثت فعلا: ففي العام 1958 طالب المسلمون والدروز 

اللبنانيون تحت تأثير الناصرية الصاعدة بانضمام لبنان للجمهورية العربية المتَّحدة. 

ل الولايات المتَّحدة  لكن كميل شمعون، المسيحي الماروني، استجاب بأن طلب تدخُّ

عسكريّا، وحدث ذلك في 15 يوليو، وبقي الأمريكيون في لبنان إلى أن هدأ القتال 

واستقر وضع حكومة شمعون الموالية للغرب.

في  شارك  طبّ  طالب  اختطاف  حول  الرواية  تدور  الخلفية  هذه  في 

الاحتجاجات الطلابية ضدّ آيزنهاور ودَلسِ، ويخونه مخبر، ويؤخذ إلى سجن سّري. 

عليها.  طفيفة  تغييرات  إجراء  بعد  حياته  في  سعيد  عرفها  تظهر شخصيات  ثم 

ر بالطبيب القاهري فريد حدّاد الذي قُتل، بينما تمثِّل إمِلي  طالب الطبِّ هذا يذكِّ

أم فريد هِلْدا)12(. وهنالك أيضا قريب في موقع قوي ولكنه لم يعد على وفاق مع 

العائلة، وهو ميشيل سابا الذي يتصّرف بشيء من العنجهية. يظهر في أوَّل الأمر 

في مكتبه وهو يقرأ مواعظ القدّيس يوحنّا فم الذهب، ويلقي المحاضرات على 

كل الناس من حوله عن شرور الشيوعية، وشخصيَّته لا تكاد تخفي شخصية شارل 

مالك. سابا مهتم كثيرا بتنصير فريد صاحب الشخصية القلقة، وبعد إجباره على 

الخضوع يسلِّمه للأمريكان.
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أسعد   – مختلفتين  شخصيَّتين  من  ة  مشوَّ غامض  مزيج  فهو  نفسه  سعيد  أما 

فرانكُب )وهو »نقيض« فريد وفق ملاحظات سعيد( وهو شخصية »حرباوية«، يثرثر 

كثيرا، ويقيم علاقة غرام مع صحافية مرتبطة بجاسوس أمريكي سّري، وصدقي، وهو 

رجل في الخمسين يحمل شهادة دكتوراه متميِّزة في الفلسفة، وتثير كتبه المنشورة 

الكثيرة وسمعته الدولية زملاءه في بيروت لأن يذلّوه بأن يطلبوا منه الحصول على 

شهادة الثانوية العامة المحلِّيَّة قبل السماح له بالتدريس في الجامعة.

لاع على مقاصده  ر بثمن للاطِّ الرواية فرصة لا تقدَّ الباقية من  تعطينا الأجزاء 

الجمالية فضلا عن لمحة من السخرية من الذات التي تظهر هنا وهناك. فوفقا لما 

نت أفضل الكتابات الفلسطينية من الحفاظ على التوازن بين  تقوله ملاحظاته، تمكَّ

»الكلاسيكي/ العالمي والجديد/ الخاص بالموقف« – أي إنه يحتل المسافة الوسطى 

بين الواقعية الوحشية والطقوس)13(. فبيروت لا يمكن أن تمثِّل إلا نفسها في الرواية، 

اليومية،  والمهانة  والكفاح  العالمية  الصبغة  ذات  المتعة  يجمع  الذي  الحرفي  المكان 

ولكنها تمثِّل أيضا »مسرحا عربيا في طور الظهور«. أما فرانكوب فليس شخصا بقدر 

ما هو نمط إشكالي، »الرجل المتحرِّر تماما« الذي »يمكنه التخلُّص من أيِّ شيء من 

ف  المثقَّ فيمثِّل  الشخصيّات رمزيَّة،  أكثر  أما صدقي، وهو  تاريخا«.  يراكم  أن  دون 

 ، الغربي الذي »انقطع عن العرب والغرب، وهو على وعي باليهود... عاجز عن التغيرُّ

)الذي  فرانكوب  للنفور من  إثارة  أقلَّ  كان صدقي  ولئن  ينتمي«.  أن  من  وأصدق 

الذي خان فريد( فإن سعيد لا يقلُّ قسوة في تصويره  أنه هو  نكتشف فيما بعد 

»لم  رجل  أرستقراطية،  أصول  ذو  مجادل  أنه  على  العظم(  من  إضافية  لمسة  )مع 

جانبي  تعليق  وفي  العشب«.  بفيل يمشي على  أشبه  ح...  يلمِّ أو  يُلغِز  كيف  يتعلَّم 

حارق يتوقَّف عند افتقاره هو إلى الأصالة فيصف الشخصية التي تمثِّله بحيث يبدو 

»مفرطا في الطول، بجسمٍ مكسوٍّ بمنتجات ليفيز Levis، وجاكيت سفاري، وحذاء 

موكاسان من ماركة برونو مالّي ويميِّزه عن الجمهور الضخم من الرجال والنساء الذي 

يرتدي معظم أفراده قمصانا رصاصية اللون وسراويل رمادية أو كاكيّة وشباشب«.

ترك سعيد الشكل النهائي للرواية غير واضح، ولكنه أبقى تعليماته لنفسه لتحطيم 

»المسار السردي الطويل« المرتبط بالرواية الواقعية التي كان من رأيه أنها مسؤولة 

عن خلق أوهام الاستمرار. فقد شعر أن ذلك لا ينطبق على التجربة الفلسطينية. 
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بأنها  المشتَّت،  بقِصَرها  أثق  »أنا  كامل«،  غير  هو  بما  »التزم  نصيحته هي:  وكانت 

نني من  تسعى دائما إلى البدء من جديد«، تلك هي الطريقة الوحيدة التي قد تمكِّ

ق« وفق تعبيره. ومع تأمين حصر  تجاوز »الانضباط المؤذي... وتسمح لذِاتِيَّتي بالتدفُّ

ذاتيَّته بين علامتي اقتباس، فقد أراد أن يتحاشى، مهما كان الثمن، الشكل الاعترافي 

الذي يطبع كثيرا من ذلك الشعر الغنائي وذلك الفن الروائي التسجيلي السيئ الذي 

ينتجه العالم الثالث.

انتهى سعيد إلى الشعور بأن شخصية المؤلِّف عنده تفزعه، وكان لذلك الفزع 

النظر  الرواية. وقد فسرَّ أسبابه فيما بعد في مقالة تلفت  دور كبير في تخلّيه عن 

الفائزة  الروائية   ،Nadine Gordimer غوردِْمَر  نادين  صديقته  لكتابتها  ألهمته 

كوميديين  بوصفهم  المؤلفِين  عن  ث  تحدَّ وفيها  أفريقيا،  جنوب  من  نوبل  بجائزة 

أو  بالكلمات من دون رهبة  بالوجود  تنتهي وظيفتهم عندما يمسكون  اجتماعيين 

على نحو جميل)14(. هذا التهديد بملاحظة الحماقة والظلم من الخارج ومن فوق، 

وقبولهما بعد ذلك، جعله يتوقَّف. إن الروائي لا يكتمل إلا بالنقد، وهذا يعني قول 

»لا« لما هو موجود وليس إعادة إنتاجه.

٭٭٭

م سعيد مؤتمرا في لندن على  في سبتمبر 1991 وقبل أن يزيح الرواية جانبا، نظَّ

مة التحرير الفلسطينية وتوضيحها  أمل تقوية مواقف التفاوضية الضعيفة لمنظَّ

كانت  أكتوبر.  أواخر شهر  في  عقده  مزمعا  كان  الذي  مدريد  لمؤتمر  استعدادا 

ت دعما مشتركا من كلٍّ من الولايات المتَّحدة والاتِّحاد  مبادرة مدريد التي تلقَّ

السوڤييتي قد قُصِد منها أن تُحيي عملية السلام بإشراك الأردن ولبنان وسورية 

في المفاوضات. وكان سعيد قد انطلق هو وأربعة آخرون من المجلس الأمريكي 

لشؤون فلسطين »لحلحلة المأزق السياسي«)15(، ولكن لسوء الحظ، انتهى الجهد 

بفشل يقبض النفس بسبب ما أحاطه من منازعات بين الفصائل وتكرار الأفكار 

منظمة  قيادة  لدى  المقلق  الاتجاه  ثانية  مرة  سعيد  وأدرك  نفسها)16(.  البالية 

التحرير للبحث عن طرق خلفية وللسعي إلى الحصول على مِنَحٍ من الأقوياء. 

قادتها  فإن  المنظمة  موافقة  على  للحصول  متا  تقدَّ قد  عظميين  قوتين  أن  وبما 

شعروا بأنهم لم يعودوا مجبرين على الحصول على رضا الجماهير. ولئن كان رأي 
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سعيد لا يكاد يُسمع في السابق، فإنه بعد تجمّع مدريد استُبعد تماما تقريبا. 

ل. وكانت صيغة أوسلو الكارثية آخذة بالتشكُّ

بسبب  بزوجته  الاجتماعات  بين  استراحة  فترة  اتَّصل سعيد في  الأثناء  في هذه 

انشغال فكره المعتاد بوضعه الصحّي ليعرف نتائج فحصٍ للدم أجراه لمراقبة مستوى 

الكولسترول، فقد كان طبيب العائلة چارلز هازي قد لاحظ ارتفاع عدد الكريّات 

على  الأولى  العلامات  من  وهي   – مستمرّ  ازدياد  في  كانت  وأنها  الدّم  في  البيضاء 

احتمال الإصابة بالسرطان. وكان سعيد قد تنبَّه إلى هذه الإمكانية، ولذلك فإن القلق 

فا لمعرفة النتائج، وما أدهشه هو أن مريم لم تحاول طمأنته،  أخذ يساوره، وكان متلهِّ

بل طلبت منه أن يتَّصل بهازي على الفور. هنا دبَّ الرعب في قلبه فألحَّ عليها إلى 

أن أخبرته بالحقيقة.

المزمن)17(، غير  اللمفاوية  الأنسجة  م  لوكيميا تضخُّ يعاني  أنه  الفحوص  أظهرت 

د الحياة، وأن في وسع  أن هازي قلَّل من خطرها، وأصرَّ على أنها ليست حالة تهدِّ

المختص الجيِّد بأمراض الدم ومخّ العظم أن يعالجها. وقد أحيط كلٌّ من نجلا ووديع 

بالوضع، ولكن قيل لهما إنه لم يكن ثمة ما يقلق لأن حياة أبيهما ليست في خطر 

الراحة، إذ على رغم ما كان يعانيه من  البداية بشيء من  محدق. شعر سعيد في 

د للحياة، لم يكن  وسواس المرض فإن المرض الحقيقي، لا سيما إذا كان من النوع المهدِّ

شيئا يريد العيش معه، ولذا فإنه سعى سعيا حثيثا إلى الاطمئنان. 

لم يصل التشخيص درجة القسوة إلا عندما راجع مركز السرطان المعروف 

هُ  كِتَرنِغ في نيويورك، وهناك قال له الأطبّاء بأسلوبٍ عَدَّ باسم مِمورْيَل سْلون 

خاليا من الذوق أنه لن يعيش طويلا، لكنه لم يكن على استعدادٍ لتقبُّل هذا 

كانْتي  اكتشف  أشهر  ستة  غضون  وفي  أخرى،  آراء  عن  يبحث  فأخذ  الحكم، 

آيلَند،  لونْغ  اليهودي في  الصحّي  المركز  والأورام في  الدم  بأمراض  المختصّ  راي 

والطبيب الذي تولّى علاجه على مدى العقد التالي من حياته. ومع مرور الوقت 

دت الصداقة بينهما، فعرَّف سعيد صديقه على أعمال نيتشه، ودعاه لحضور  توطَّ

محاضراته، وأقنع غوردِْمَر بأن تعرِّفه على جنوب أفريقيا، وفي المقابل عرَّفه راي، 

حفل  أثناء  في  الراجستانية  الطويلة  الهندية  التنانير  على  جودپور،  في  المولود 

سيئات  عن  القصص  بتبادل  صداقتهما  دت  وتوطَّ  ،1996 العام  في  ابنته  زواج 



335

العالم الثالث يتكلَّم

الإمبراطورية البريطانية. وقد أتيحت الفرصة لسعيد لزيارة الهند للمرةّ الأولى 

بعد سنة، وحاضر في كلٍّ من دلهي وكُلكاتا.

الآخرين  جعل  بموهبة  يتمتَّع  وكان  مشاعره،  كتم  على  معتادا  سعيد  كان 

يتكتَّم على مواطن ضعفه وشكوكه إلى  بينما هو  بأنهم مستودع أسراره  يشعرون 

وقد  أما  الجميع.  يخبر  كان  ذلك  يحصل  وعندما  عنها.  للكشف  الوقت  يحين  أن 

بينما وجدت مريم  م على عدم الإفضاء بشيء،  التشخيص واضحا، فقد صمَّ أصبح 

وأفراد العائلة أن عليهم أن يتعايشوا مع ما يعنيه هذا الوضع. وبعد ذلك بأسبوع، 

استيقظ سعيد فجأة في منتصف الليل وأخبر مريم بأنه يريد إخبار العالم بأنه مريض 

 ، أصرَّ ولكنه  الأخرى،  الفحوص  تخرج  أن  إلى  ينتظر  أن  منه  فطلبت  بالسرطان)18(، 

ه بسرِّ مرضه، ويقول إن  وأخذ يفضي لأصدقائه بحالته الواحد تلو الآخر كأنه يخصُّ

التشخيص كان ينبئ بأسوأ الاحتمالات.

بدأ راي العلاج بواسطة المناعة الذاتية باستعمال المضادّات الحيوية المستنسخة 

الطرق  إلى  العودة  إلى  اضطر  ولكنه   ،1992 يونيو  في   monoclonal antibodies

التقليدية التي تعتمد على العلاج الكيميائي )فلوداراباين وريتوكسيماب( بعد مارس 

1994)19(. واستعمل فصول الصيف لأقوى جرعات العلاج لكي يستعيد سعيد قدرته 

على التعليم خلال السنة الأكاديمية. ولكن بما أنه كان يملك من الأنفة والكبرياء ما 

جعله يفرض على نفسه قدرا من السوية النسبية لنصف العقد الأوّل من المرض فإنه 

ة بالالتزام بمظهر القوة الجسمانية، والحفاظ على  ن من الحفاظ على وهم الصحَّ تمكَّ

شعر الرأس على رغم تساقط بعضه، ولكن مع نهاية عقد التسعينيات كان العلاج 

ر حيويَّته، فشحب وجهه الجميل وغارت وجنتاه. وجعله ورم في  الكيميائي قد دمَّ

البطن يبدو كأنه يضعف ويزداد وزنه في الوقت نفسه.

بدأ سعيد كتابه خارج المكان Out of Place في مايو 1992 في ردٍّ مباشر على 

النقاط  من  كبير  عدد  من  واحداة  ذلك  كان  وقد  بالنهاية،  د  يهدَّ الذي  التشخيص 

ة)20(. ففي أغسطس من تلك السنة  عات المتغيرِّ الحاسمة المهمة التي استثارتها التوقُّ

»كتاباتي  واحدة:  مخطوطة  من  بدلا  للنشر  مخطوطتين  تصحيح  في  منهمكا  كان 

 The Politics »السياسية على مدى 25 عاما« كما وصف كتابه »سياسة الحرمان

 Representations of المثقَّف«  »تمثيلات  وكتاب   ،of Dispossession )1994(
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راته بالعنوان الأصلي ليست  )the Intellectual )1994. وكان لايزال يشير إلى مذكِّ

ر في المشروع الذي كان مايزال في مهده  صحيحة تماما Not Quite Right عندما فكَّ

ويقول إنه »آخذ بالغرق في متع السيرة الذاتية، وللأسف، في مشكلاتها أيضا«.

كان قبل التشخيص بأربعة أشهر يمرُّ مع ذلك بفترة من الاكتئاب السياسي، ولكن 

ع؛ ففي شهر مايو من العام  دفعة جديدة من الطاقة جاءته من مصدر غير متوقَّ

1991 تلقّى دعوة لزيارة جنوب أفريقيا لإلقاء »محاضرة الحرية الأكاديمية« المسمّاة 

باسم ت. ب. دَيڤي، وهناك التقى بوولتر سِسولو ونِلْسن ماندِلا، الذي كان قبل قد 

أُطلق سراحه في فبراير من العام الفائت بعد سبعة وعشرين عاما من السجن)21(. 

استضافته جامعة وتووتَرزراند University of Witwatersrand في جوهانِسْبيرغ 

الرسمي  الضيف  كان  أنه  ذلك  تاون،  كيپ  في  الرئيسة  ة  المهمَّ إلى  ينتقل  أن  قبل 

الفصل  لمقاومة  المركزية  الشعلة  هو  مايزال  كان  الذي  الأفريقي  الوطني  للمؤتمر 

العنصري. وبعد لقاء خاصٍّ قصير مع ماندِلا قضى وقتا أطول مع سِسولو )وهو بدوره 

ثان عن تاريخ الصراع الذي خاضه  قائد قضى سنوات عديدة في السجن( وهما يتحدَّ

المؤتمر الوطني الأفريقي. ولم تكن نهاية المؤتمر الذي وقفت في طريقه خيانة مبادئه 

بعض  أن  رغم  على  بعد  فيما  اتَّضحت  كما  آنذاك  اتَّضَحت  قد  الفاسدة  وقيادته 

أصدقاء سعيد من جنوب أفريقيا المنتمين إلى اليسار لم يكونوا يجلّون المؤتمر كما 

كان يجلُّه هو من دون النظر في حقيقته)22(، فقد نظر إلى تحذيراتهم بهدف استيراد 

الدروس التكتيكية للحركة الفلسطينية.

أحيت أحاديثه مع سِسولو جهوده لتنظيم لقاء لندن بعد أربعة أشهر، وبعد أن 

زت  ر بثمن والتي ركَّ امتلأ ذلك اللقاء بدروس المؤتمر الوطني الأفريقي التي لا تقدَّ

على كسب الموقف الأخلاقي العالي بدلا من التركيز على الحملات العسكرية المقضي 

رية مناهضة للاستعمار أفضل ردٍّ  عليها بالفشل. وكان هذا التماهي مع حركة تحرُّ

عرفه على الروح الرجعية التي سادت في عقد الثمانينيات. ففي حقبة شهدت إخماد 

حركة الجوهرة الجديدة التي قادها موريس بِشُپ Maurice Bishop في غرانادا، 

لاحظ  پنما،  وغزو  السلڤادور،  في  المسدود  والطريق  الساندنيستا،  أعضاء  وإنهاك 

سعيد أن مستقبل فلسطين يكمن في حركة ثورية تنتمي إلى العالم الثالث من ذلك 

ة الرموز لاجتذاب أتباعٍ كثر من جميع أنحاء العالم. لكن  النمط – حركة تعلَّمت قوَّ
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ع؛ فالجبهة الشعبية لتحرير  هذه المبادرة الإصلاحية ووجهت بالنقد كما هو متوقَّ

ة أنه برجوازي أكثر من اللازم،  فلسطين التي غازلها في يوم من الأيّام هاجمته بحجَّ

فقطع علاقته مع زعيمها جورج حبش الذي اتَّخذ موقفا متصلِّبا رفض فيه الاعتراف 

بإسرائيل في لقاء العام 1988 الذي عقده المجلس الوطني الفلسطيني، والذي أيَّد 

سعيد فيه موقف الأغلبية.

الوطني  المؤتمر  بعد  الإعلام  وسائل  في  إستراتيجياته  س  تلمُّ الممكن  من  كان 

 Pontecorvo: The »الأفريقي في الفِلم المعنون »پونْتِكورڤو: ديكتاتورية الحقيقة

 BBC وهو فِلمٌ أنتجه ورواه للقناة الرابعة من محطة ،Dictatorship of Truth

التلفزيونية في 6 مايو 1992. هذا الفِلم الوثائقي الرائع كان في ظاهره عن مُخرِجٍ 

زا  إيطالّي من أتباع الواقعية الجديدة، ولكنه تتبَّع موضوعا مناهضا للاستعمار، مركِّ

على معالجة پونْتِكورڤو الكلاسيكية بالأبيض والأسود لموضوع فلم »معركة الجزائر« 

)The Battle of Algiers )1966. استعمل سعيد الفلم للغوص في جمالية مقاومة 

ز فيها  العالم الثالث على رغم أنه لم يكن معجبا بأعمال پونْتِكورڤو اللاحقة التي ركَّ

على الاستقلال الفني على حساب جمال الأفكار.

كان قبل بضعة أعوام، في العام 1988، قد زار پونْتِكورڤو في روما، وطرق بابه 

»ومعه تقديم بالغة القصر«)23(. كان پونْتِكورڤو يهوديّا من الطبقة الوسطى ترعرع 

باريس  وسْتراڤِنْسكي، وسارتر في  بپيكاسو،  التقى  قد  تحت حكم موسوليني، وكان 

الشباب  حركة  رئيس  بعد  فيما  أصبح  ثم  تنس،  لاعب  بصفته  آنذاك  عاش  حيث 

الفاشيَّة  مقاومة  حركة  وقائد  والعشرين،  الرابعة  يتجاوز  لا  وعمره  الشيوعية، 

المشاعر  من  القدر  بهذا  لرجل  يمكن  كيف  سعيد:  تساءل  كلها.  إيطاليا  شمال  في 

التي  أعماله  كاملا إلى صور وموسيقى« في  يحوِّلها تحويلا  »أن  الجيّاشة  السياسية 

تنتمي إلى وقت قريب؟ كان جواب سعيد أن الجمالية سبّبت له الكُساح الفنّي)24(. 

وعبرَّ عن أسفه لأن هذا الرجل الذي ألَْـهَمَ أولڤر سْتون Oliver Stone، وكوستا-

غاڤراس Costa-Gavras، وبيرتولوچي Bertolucci »كان قد اختفى كلِّيّا تقريبا من 

ل المنتجون  مسرح السينما الأوروبية« في ذروة شهرته وتأثيره لأنه لم يُردِ أن يتدخَّ

ط لعمل فِلْم عن الانتفاضة  في رؤياه الفنِّيَّة. ومن المحزن أن پونْتِكورڤو كان قد خطَّ

أيضا، ولكن هذا المشروع راح ضحية لسعيه إلى الكمال.
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كانت الظروف غير مواتية لسعيد، فقد وجد نفسه محاصرا أكثر فأكثر داخل 

ڤرجينيا في  كارتر في  السابق  بالرئيس  التقى  أن  وبعد  نفسها.  الفلسطينية  الحركة 

لـِرابطة  لمساعدته  طلبا  سبتمبر  في  رسالة  له  كتب  السنة،  تلك  من  أغسطس   24

العمل الخيري Welfare Association، وهي منظمة خاصة تجمع الأموال لمساعدة 

يرتِّب  أن  يحاول  وكان  ولبنان.  وإسرائيل،  وغزَّة،  الغربية،  الضفة  في  الفلسطينيين 

 The Economic كتاب  مؤلِّف  عابد،  جورج  الرابطة  ومدير  كارتر  بين  اجتماعا 

)1990( Viability of a Palestinian State )إمكانية الصمود الاقتصادي للدولة 

الفلسطينية()25(.

جزئيّا،  وبسببها  السابق،  العقد  مدى  وأمثالها على  المبادرات  رغم هذه  وعلى 

عميلا  كان  سعيد  أن  مفادها  شائعة  الفلسطينية  التحرير  مة  منظَّ قيادة  أشاعت 

أمريكيا. وعندما نشرت جريدة »القبس« المقابلة التي ظهرت بعد لقاء الجزائر في 

مة – هاجمه نبيل شعث  العام 1988 – وفيها عبرَّ عن شكوكه بخصوص قيادة المنظَّ

الذي كان آنذاك رئيس لجنة الشؤون الخارجية في المجلس الوطني الفلسطيني، إلى 

ف في جامعة الدول العربية وأخو الكاتب المعروف  جانب مروان كنفاني، وهو موظَّ

غسّان كنفاني. ومن بين ما أشيع عنه أنه بصفته عضوا في مجلس العلاقات الخارجية 

منذ العام 1983 فصاعدا كان سعيد متضامنا مع سياسيّي حزب العمل الإسرائيلي)26(. 

ومن المفارقات أن سعيد ظلّ سنوات يدعو الآخرين إلى أن يدركوا أن وضع منظّمة 

مع  مُتَّهِميه  لكن  قاتل.  تقديرٍ  كان سوءَ  العمل  لبراليي حزب  آمالها على  التحرير 

ذلك وجدوا في علاقاته التقليدية مع شخصيّات في وزارة الخارجية ومجلة الشؤون 

ث إلى  الخارجية ما يثير الشكوك. وكانت الدعوة التي تلقّاها من ديڤد روكفلر للتحدُّ

البعثة الثلاثية )وهي دعوة اعتذر سعيد عن عدم تلبيتها( قد بدت كأنها دليل آخر 

على صدق الصورة التي تدينه)27(.

ل صحيفة عربية تصدر في باريس هي »اليوم  كان الجوّ ملبَّدا بما يكفي لأن تتدخَّ

الآخر. وأشار سعيد  الجانب  إلى  انتقل  إنه  القائلة  التهمة  لتدافع عنه ضدَّ  السابع« 

التحرير  منظمة  التنفيذية في  اللجنة  ربه، وهو عضو في  عبد  وياسر  عرفات  أن  إلى 

فان لقبول الدعوة.  الفلسطينية، دُعيا أيضا إلى مجلس العلاقات الخارجية، وأنهما متلهِّ

وقال إن رفض هذه الفرصة يقع في باب الحماقة. وفي كلِّ الأحوال، لم يكن المجلس 
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)٭( چاتَم هاوس أو المعهد الملكي للشؤون العالمية، معهد مستقلّ يقع مقرُّه في لندن. تتلخص رسالته في تقديم 
تعليقات موثَّقة عن الأحداث المهمة في العالم واقتراح الحلول للتحديات التي تواجهه. ]المترجم[.

مجردّ هيئة استشارية خبيثة مؤيِّدة للولايات المتَّحدة، بل كانت، كما أوضح في المقابلة، 

الخارجية  بالسياسة  تهتم  مرموقة  من شخصيات  أعضاؤها  ل  يتشكَّ ة  خاصَّ مة  »منظَّ

وهي  الخارجية،  الأمريكية  السياسة  في  تأثيرها  جعلها  وقد  المتَّحدة«)28(.  للولايات 

سياسة كان جانب كبير منهم كارثيا من وجهة نظر سعيد، جعلها نظيرة شديدة الشبه 

بـ چاتَم هاوس Chatham House)٭( في المملكة المتَّحدة، ولذلك فإنها مكان يحسن 

بالمرء أن تُسمع آراؤه فيه إن استطاع الوصول إليه. لكن موقفه ومقاصده أسيء فهمها 

ليس من جانب منظمة التحرير الفلسطينية فقط بل من جانب أعدائها أيضا. فزميله 

ة معهد أميركان إنتربراز  الإسرائيلي إسرائيل شاحاك استطاع الحصول على تقرير أعدَّ

American Enterprise الذي يقصد فيما يبدو إلى تعطيل الطموحات الفلسطينية 

مة التحرير  بجعل سعيد ووليد الخالدي »يساعدان إسرائيل لخلق انشقاق داخل منظَّ

والانخراط في نقاش عن كامپ ديڤد مع الإسرائيليين«)29(.

سنة  من  أقلَّ  بعد  ثانية  مرحلة  السياسية  حياته  تدخل  أن  لسعيد  ر  قُدِّ لقد 

تفصل المرحلتين مناصفة فيها اتفاقية أوسلو للسلام بعد عقدها في سبتمبر 1993. 

فبعد النتائج المذلَّة لهذه الاتِّفاقية التي وقّعها بأجواء احتفالية باذخة كلٌّ من ياسر 

عرفات وإسحاق رابين في الباحة العشبية للبيت الأبيض في أثناء حكم كْلِنْتن قطع 

سعيد علاقته برئيس منظمة التحرير الفلسطينية الذي كان قد دافع عنه بلا كلل 

طوال عقدي السبعينيات والثمانينيات عندما كان مجرَّد ذكر اسمه في العلن يستثير 

السخط. وهنا وجد سعيد نفسه يخوض حربا على جبهتين.

لم تنتهِ مقاومته لاتِّجاه العصر من دون الحصول على مكافأة؛ ففي يونيو 1991 

)ولم  العالية  المكانة  ذات  والعلوم  للفنون  الأمريكية  الأكاديمية  قي  زميلا  أصبح 

الناقد  فْريد  مايكل  ل  تدخَّ أن  بعد  العام 2002  إلا في  الأكاديمية  يُنتخَب عضوا في 

الفني وعضو المجلس، وصديق سعيد في كلية الدراسات العليا، ليبين أن التشريف 

ر أكثر من اللازم()30(. وفي العام 1994 منحته اليونسكو ميدالية پيكاسو على ما  تأخَّ

أنجزه في حياته، وفي أبريل، بالتزامن مع حصوله على جائزة تعليمية يَمْنَحُها مجلس 

طلبة كلية كولمبيا، تقديرا لمهارته في »الإعلاء من شأن المنهاج الأساسي«، أصبح أول 
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عضو هيئة تدريس يحصل على جائزة لاينل تْرلِنغ Lionel Trilling Award مرتّين، 

 Culture and Imperialism )1993( »هذه المرَّة على كتابه »الثقافة والإمبريالية

الذي وصفته لجنة التحكيم بأنه »عمل فذّ«)31(.

غير أن أعظم انتصاراته لم تأتِ على شكل جوائز بل على شكل منصّات. كانت 

سلسلة محاضرات ريث The Reith radio lectures التي تذيعها محطّة الـبي بي 

سي BBC هي واسطة العقد في البرامج التي تقدّمها تلك الإذاعة، وكان قد أسسها 

مت محاضرين من أمثال روبرت أوپنهايمر، وعلي المزروعي، وجون  بِرتْْراند رسَِل، وقدَّ

الصحف  البريطانيّون في  المحافظون  فيه  اعترض  الذي  الوقت  كَنِثْ غولبريث. وفي 

الفريد  الدور  العام 1993 حول  م سعيد محاضراته في  الإثارة قدَّ التي تعتمد على 

إلى  أقرب  موافقتي  »كانت  قائلا:  لصديق  بعد  فيما  وعلّق  فون،  المثقَّ يؤدّيه  الذي 

الجنون«. كان عليه أن يكتب ست محاضرات لتنشر مباشرة وتُذاع »في فترة شهر 

التي  فين  المثقَّ عن  المطوّلة  الدراسة  عن  المحاضرات  هذه  عوَّضت  وقد  واحد«)32(. 

ن بشكلٍ من الأشكال أن يكمل  كان يخطط لها باستمرار ولكنه لم يكتبها. لقد تمكَّ

 Representations of the المثقَّف«  »تمثيلات  عنوان  تحت  فظهرت  المحاضرات، 

Intellectual بالشكل الذي أُذيعت فيه على الهواء تقريبا.

كان ارتباطه بمواعيد يطلب منه فيها أن يحاضر قد جعل إبقاء عائلته قريبة 

منه صعبا على رغم حاجته إليها بعد أن تبينَّ أن وضعه الصحّي يدعو للقلق. وفي 

إلى  رحلته  في  الجامعة،  في  الأولى  سنتها  في  كانت  التي  نجلا،  رافقته   1993 العام 

غابرييل  الكولمبي  الروائي  وكان  اليونسكو.  نظمتها  مائدة مستديرة  لحضور  فرنسا 

غارسيا ماركيس Gabriel García Márquez أحد المشاركين، وهو كاتب كان سعيد 

شديد الإعجاب به )كان يتعجب مع أصدقائه من روايته القصيرة »لا أحد يكتب 

ه  توجَّ الاستقبال  No One Writes to the Colonel()33(. وفي حفل  للكولونيل« 

غارسيا ماركيس باتِّجاه نجلا مباشرة وسألها بالفرنسية: »ما الكتاب الذي قرأته من 

هه لكل من التقى بهم. ولما كانت نجلا غير قادرة  كتبي؟« وهو سؤال يبدو أنه وجَّ

على الكذب في هذا وفي أي شيء آخر فإنها أجابت بسرعة: rien )لا شيء()34(، فوجد 

الجواب لطيفا ووجد أنها جميلة، فأمسكها من ذراعها وسار معها في أنحاء الغرفة 

كأنها الصديقة التي تواعد معها لبقية المناسبة.
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تشخيص  أن  رغم  وعلى  نادرة.  كانت  القبيل  هذا  من  الممتعة  الأحداث  لكن 

مرضه قد أفزعه، فإن اللوكيميا لم تغيرِّ نمط حياته لعدّة سنوات تالية. لكنه في العام 

من  ة)35(،  مهمَّ تغييرات  إجراء  في  ر  يفكِّ أخذ  المرض  اتِّجاه  اتَّضح  عندما  أي   ،1993

ذلك أنه غامر بالعزف على آلة البيانو أمام الجمهور، فعلى رغم أنه كثيرا ما عزف 

الستّين(،  ته )بما في ذلك عزفه في حفل عيد ميلاده  أمام الطلاب والأصدقاء في شقَّ

فإن عزفه بعد انتهاء الدوام في الكلية اقتصر على عزف قطع قصيرة بهدف التمثيل 

خلال المحاضرات التي ألقاها عن موسيقى وِلكِ Wellek في إرڤاين. وقد حان الوقت 

للتغلُّب على القلق الذي يرافق الأداء الذي لاحظه جون سولمَ شريكه في الغرفة 

كولومبيا  جامعة  مِلَر في  عزفا مشتركا في مسرح  م  يقدِّ أن  ر  قرَّ پرنستن.  جامعة  في 

محترفة  بيانو  عازفة  وهي  الدين،  تقي  ديانا  مع   1993 أبريل   27 في  نيويورك  في 

المكتوبة  الصعبة  القطع  من  مجموعة  وعزفا  بيروت،  في  السبعينيات  منذ  وزميلة 

بْرامْز، وموتسارت، وشوپان، وبْرِتِن، وشوبرت )وأعيد هذا  تأليف  بيانو من  لآلتي 

البرنامج في جورج تاون(. وقد قلَّل سعيد في كلمته الافتتاحية على المسرح من شأن 

عزفه بوصف ديانا بأنها »عازفة البيانو الحقيقية«.

المستحيل على  عة: فقد أصبح من  فائدة غير متوقَّ الجمهور  أمام  للعزف  كان 

انتهاء  فبعد  هشّ)36(،  مجادلٍ  سوى  ليس  إنه  بالقول  شأنه  من  يقلِّلوا  أن  أعدائه 

الحفل شعر بالنشوة التي يحسُّ بها بعد الانتهاء من محاضرة ناجحة، وبالسعادة 

الحضور حفلة  من  العظمى  للغالبية  وبدت  منها،  الانتهاء  من  ن  لأنه تمكَّ الغامرة 

مدهشة، رافقتها انتقالات ديناميكية وأساليب تعبيرية رشيقة. وكتب لزميل له فيما 

بعد قائلا بتواضع غير ضروري إنه يأسف لأن زميله لم يحضر الحفلة »لا لأن العزف 

كان رائعا )لعله كان مقبولا(، بل لأنها كانت حدثا عظيما من جامعة كولمبيا، من 

ن من الخروج من  وجهة نظري على الأقلّ. بعد ذلك احتجت إلى ثلاثة أيّام لكي أتمكَّ

الفراش«)37(. وفي الأسابيع التي سبقت الحفل كان قد أتعب ديانا تقي الدين لكثرة 

الموسيقيين  بعض  كان  بالنجاح.  تتوَّج  أن  المناسبة  أراد  لأنه  التدريب  على  ألحَّ  ما 

المحترفين الحاضرين قد لاحظوا بعض الأخطاء بطبيعة الحال، واشتكى بعضهم من 

ب  ذلك في أثناء الاستراحة. لكن بما أنه كان يدرك أنه ليس عازفا محترفا فإنه أخذ يعذِّ

نفسه، ويعبّر عن مشاعره عبر التلفون لصديقه ألن بيرغسن قائلا إنه كان فظيعا 
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وإنه جعل من نفسه أضحوكة)38(. أما ردُّ فعل من حضروا الحفل فكان مختلفا تماما، 

فقد كان الحفل يعد انتصارا بكل المقاييس تقريبا.

ر الاستجابة.  في هذه الأثناء عادت جامعة هارڤرد إلى مغازلته، وفي هذه المرَّة قرَّ

كانت مهارة سعيد في التفاوض على الراتب والفوائد الإضافية أقرب إلى الأسطورة 

بين أصدقائه، ولكن في هذه الحالة لم يكن ثمة مجال للعب)39(. كانت مدينة كَيمْبْرجِ 

ة العيش في الدير التي استمتع بها  أهدأ من نيويورك ولا تنفصل في ذهنه عن حدَّ

في سنين الدراسة في مرحلة الدراسات العليا. خطر بباله أنها ستكون مدينة مناسبة 

للموت فيها)40(. كان من غير المحتمل أن يترك عاصمة العالم للإعلام والنشر حيث 

تُعرض أفضل الأوپرات في أمريكا، لكنه كان يحتفظ بكثيٍر من العلاقات مع كَيمْبْرجِ، 

ثمَّ إن نجلا ولدت هناك في العام 1974.

وفي أثناء محاولة سابقة قبل عقدٍ من الزمان كان سعيد قد كتب في 26 ديسمبر 

1985 رسالة لهاري لڤَِنْ للتعبير عن مشاعره بوضوح: كان يشعر، على رغم الإيقاع 

ق... وهكذا يصاب المرء بوحشة تتعمق مع  المحموم لمدينة نيويورك، »بوحدة تتعمَّ

التي تفتقر إلى الجذور  التي تنتج عن ذلك في هذه المدينة  الزمن، والغربة  مضي 

وتُشعِر المرء بأنه يعيش في منفى تضاعف الشعور بالوحدة«)41(. وكان ذلك أصدق 

ما يكون عند التفكير في الموت. ولكن سعيد تراجع عندما أدرك أن الأسباب التي 

تدعو إلى مغادرة نيويورك كان أكثرها نابعا مما تفتقده مدينته وليس لما في كَيمْبْرجِ 

من أمور جاذبة. وهكذا فإنه قرّر في 22 أبريل 1993 أن يعتذر عن عدم قبول عرض 

جامعة هارڤرد نهائيا، منهيا بذلك غزلا دام طوال عقدين من الزمان)42(. وبعد أربعة 

أشهر طُلِب منه أن يساعد في الدفاع عن السيد نضال عيّاد المتَّهم في تفجيرات مركز 

تنوي  لرسالتين  النحوي  الأسلوب  »في  النظر  في  المحامين  لمساعدة  العالمي،  التجارة 

الولايات المتَّحدة تقديمهما بصفتهما جزءا من الأدلّة الرئيسة في القضية«، لكن سعيد 

رفض بعد ثلاثة أسابيع بلهجة حاسمة)43(.

 ،Pierre Bourdieu وجد سعيد، بمساعدة عالم الاجتماع الفرنسي پيير بورديو

ة مهمّة ثانية، فقد دُعِيَ إلى إلقاء سلسلة من المحاضرات في الكوليج دي فْرانْس  منصَّ

لت فحوى الأفكار  Collège de France في العام 1996، وهي المحاضرات التي شكَّ

ر«  التي أدّت، بعد إجراء تعديلات كثيرة، إلى وضع كتابه الأخير »عن الأسلوب المتأخِّ
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)2006( On Late Style)44(. كتب إلى »العزيز پيير بورديو« في أغسطس رسالة شرح 

رتُ في  فيها خططه للمحاضرات بأسلوبه المعهود الذي يدلّ على انعدام الثقة: »قرَّ

النهاية – على رغم كلِّ شيء – أن ألقي المحاضرات باللغة الفرنسية؛ سيكون ذلك 

مغامرة في أقلِّ تقدير«)45(، وهنا أيضا كان الشعور بعدم الثقة في غير محلِّه. فقد 

سافرت مارينا وورنر، المؤرِّخة والروائية البريطانية، إلى باريس لسماع آخر محاضرات 

سعيد عن أدورنو ففوجئت بطلاقته وبقدرته على محاورة المشاركين بالفرنسية بعد 

المحاضرة. ويبدو أن الحاضرين شعروا الشعور نفسه، فقد امتلأت القاعة بالحضور 

لسماع محاضرته عن ڤاغنر، التي أعقبها عشاء رسمي في بيت ليلى شهيد، السفيرة 

الفلسطينية الأولى التي كان مقرُّها في باريس)46(.

٭٭٭

عادت الموسيقى، بعد أن توقَّفت منظمة التحرير الفلسطينية عن الإصغاء له، 

دته بوسيلة للمعرفة والشعور لم  لاكتساب أهمية أعظم في حياته؛ فهي من ناحية زوَّ

تكن متاحة لكثير من زملائه؛ وهي من ناحية أخرى تخلو من العبء الثقيل الذي 

تخلِّفه النظريّات النقديَّة أو الصراعات السياسية؛ ولذلك فإنها أخذت تجد طريقها 

في كتب يبدو أنها لا تتصل بالموسيقى على الإطلاق – في »الثقافة والإمبريالية« مثلا، 

ر«. وهو الكتاب الذي وعد به كتاب »الاستشراق«، وفي كتاب »عن الأسلوب المتأخِّ

انقلب كتاب »الثقافة والإمبريالية« على رغم كلِّ ما يتَّصف به من أناقة وعلم 

غزير على نفسه على نحو غريب، فالظلّ الطويل الذي خلَّفته عملية درع الصحراء 

)1990-1991( جعلت صفحاته والمشاعر الكامنة خلفها قاتمة. وكما كان قد تعلَّم 

من مشاريع سابقة تخلّى عنها، كانت هنالك مخاطر من كتابة كتاب بهذا الشمول، 

وبالفعل فإن العدّة البحثية للكتاب كان يبدو عليها الاستعجال، فقد ذكرت مئات 

من العناوين ذكرا عابرا، ولكن من دون إشارة إلى الكمِّ الهائل من المراجع المكتوبة 

تاريخية  أشكالا  اتَّخذ  نظاما  بصفتها  أو  اقتصادية،  عملية  بصفتها  الإمبريالية  عن 

عديدة يختلف كلٌّ منها عن الأشكال الأخرى. كيف يمكن أن يُكتَب عن الإمبريالية 

قد  أنه  ويبدو  الحديثة؟  للرأسمالية  دة  المعقَّ العمل  آليّات  الحديث عن  دون  من 

وضع ثقته بنقّاد الأدب الذين تتداخل أعمالهم مع النظرية الاقتصادية للتعويض 

عن هذا النقص.
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نقّاد »التشيُّؤ« – أي  النقّاد بوصفه واحدا من  كان لوكاتش واحدا من هؤلاء 

أثناء  وفي  للبيع)47(.  قابلة  أشياء  إلى  الشخصية  العلاقات  تحويل  إلى  المجتمع  مَيْل 

البحث عن ملامح في الشكل والمضمون في الروايات لاكتشاف التوّجهات التاريخية 

اتّضح أن سعيد لم يكن في يوم من الأيام أكثر اتفاقا مع آراء لوكاتش منه في »الثقافة 

والإمبريالية«. كان إعجابه بلوكاتش أقدم من ذاك بكثير طبعا، ولكن المهمَّ هنا كان 

ز عليها في  ما اقتبسه منه على وجه التعيين، فالاقتباسات هنا لم تكن هي تلك التي ركَّ

مقالاته السابقة. ففي رسالته لجان ستاروبنسكي jean starobinski في العام 1967 

وامتدح  الأمريكيّون،  زملاؤه  بسببها  انتقده  التي  نفسها  للأسباب  لوكاتش  امتدح 

النموذج التفسيري الذي اتَّبعه الماركسي الهنغاري، والذي تتبَّع فيه الامتدادات التي 

نراها في الأعمال الأدبية وفي »الآراء الكلية حول وضع العالم... والظروف الاجتماعية 

الثقافية« بقدر مذهلٍ من »رهافة الفكر النظري«)48(. كان سعيد قلقا قبل ظهور 

الكتاب من إمكانية أن تُساء قراءة هذه القراءات السياسية للأعمال الروائية؛ ففي 

رسالة أرسلها في العام 1989 لمونرو إنغل Monroe Engel، المشرف المشارك على 

رسالة الدكتوراه، عبّر عن ذلك القلق بقوله: »لا أريدك أن تظنَّ أنني أدرس الأدب 

ة  عامَّ عمليات  من  جزءا  بصفته  أدرسه  فأنا  معتقداتي،  عن  للتعبير  وسيلة  كأنه 

استُخلصت منه«)49(.

كانت هنالك أسباب تكتيكية وجيهة في ظن سعيد لدراسة جانب واحد مما 

له  أتيحت  قصدوه  قد  يكونون  قد  ما  استقصاء  عن  تخلّيه  ففي  الكتّاب،  قصده 

لما  مثلى  تلك سياسة  كانت  معيَّنة.  عليه لأغراض  متَّفق  ما هو  الفرصة لاستخدام 

بعد كتاب »البدايات« قوامها التضحية بدقائق الأمور من أجل الوضوح القائم على 

كْروتْشي  بَنِدِتو  التأثير  الواسع  ر  المفكِّ على  غرامشي  بردِّ  ر  تذكِّ عادة  وهي  المبادئ، 

ة  Benedetto Croce الذي كان قد انتقد الحركة الشيوعية بسبب معالجتها الفجَّ

لبعض المفاهيم. فقد وافقه غرامشي، ولكنه أضاف قوله إن تبسيط بعض الأفكار 

وكان  لانتشارها.  ضرورية  وهي  الجماهيرية،  الحركات  كلُّ  تتبعها  سياسة  الصعبة 

التعليق الذي كتبه سعيد لملحق التايمز الأدبي في العام 1992 لتقييم كتابين حديثين 

ة  للدقَّ يسمحان  »إنهما  التفكير:  من  النمط  هذا  إلى  ينتمي  سنّا  أحدث  رين  لمنظِّ

النظرية لنظاميهما بحجب التفاوت في القوّة... لكن لماذا لا يلجآن لدراسة أعمال 
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كتّاب مثل إدْوَردْ تومپسن الذي عارض الإمبريالية صراحة؟ أو أعمال بعض القوميين 

الهنود والأفارقة الذين كتبوا في تلك الفترة؟«)50(.

كثيرا  تعني  تكن  لم  الجمالي  الشكل  قضايا  أن  الأحوال  كلِّ  ذلك في  من  يتَّضح 

د عن  لسعيد في أثناء تفسير الأدب في الثقافة والإمبريالية. فقد دافع من دون تردُّ

قراءة الروايات لما تكشفه عن الحقبة التاريخية بقوله إن تلك القراءة لم تقلِّل من 

أهمية العمل الفني، بل بيّنت »الروابط المتشابكة مع البيئة الحقيقية التي يجري 

 The Gates of تصويرها فيه«)51(. كانت كلمات لڤَِنْ في كتابه ذا قيتس أوف هورن

)Horn )1963 قد عبرَّت عن رأي تلميذه السابق تعبيرا تامّا تقريبا: »الميَْل الأكبر 

الحياة،  مواجهة  على  الكتّاب  تصميم  باتّجاه  كان  الحديث  الغرب  في  الرواية  إلى 

وتصويرها كما هي، ونقدها«)52(. وبتحديد الهدف بدقة، سار سعيد في الخطى التي 

رسمها ذلك الكتاب الذي نشر في سنة تخرُّجه في جامعة هارڤرد، وذلك بتركيز النظر 

على هذه المنافسة بين »المحتوى القابل للفصل« و»مغازلة الأساليب الأدبية« بتعبير 

التكتيكية  الناحية  الأقل من  الرجلين، على  الأوّل عند كلا  الخيار  فاز  لڤَِنْ)53(. وقد 

لهذه المشاريع.

لدى  ما  كلَّ  تطلَّب  إذ  مدهشا،  الضخمة  الدراسة  هذ  أنتج  الذي  الجهد  كان 

سعيد من قدرات على السرد. وكان يشير إليها في مراسلاته بأن »إطارها أكبر من 

اللازم قليلا«)54(، ولربما كان المقصود من أشهر أجزائها – تلك الفصول الخلافية عن 

رواية مانسفيلد پارك Mansfield Park لجين أوستن Jane Austen ، وأوپرا عايدة 

Aida لڤيردي Verdi، وهي فصول استثارت عددا من الردود الغاضبة التي تدافع 

لدى  للاستعمار  المناهضة  السياسة  وعن  أوستن  لدى  النسوية  المشاعر  عن صدق 

الأعمال  ن  تتضمَّ قد  التي  الكيفية  إثبات  إلى  الأولى  بالدرجة  تهدف  أنها   – ڤيردي 

ل منها)55(. والفرضية الكامنة هي أن  الفنية فيها علاقة إمبريالية عنيفة بهدوء وتتنصَّ

الفن الأصيل يستوعب بيئته استيعابا يبلغ من رهافته أنه يكون شاهدا على قِيَمٍ لا 

يملك القدرة على تشخيصها.

غير أن هذه الناحية من الدراسة، وهي ناحية استثارت قدرا من السخرية أحيانا 

– كما فعل صادق جلال العظم عندما قال: »ليس هنالك من كشف جديد في القول 

طموحات  تلمس  تكد  لم   – إمبريالية«  توجهات  تعكس  الإمبريالي  البلد  ثقافة  إن 
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ه چومسكي  الكتاب)56(. لقد حظي الكتاب بترحيب بالغ من جهات عديدة )فقد عدَّ

يونيو  في  خامسة  طبعة  وطبع  كتبه(،  أهمَّ  الفلسطينية«،  »القضية  وكتاب  هو 

صات الشعبية الني ظهر واحد منها في مجلَّة »تايم« على  1993، وكان لا يشبه الملخَّ

سبيل المثال)57(. هذا الكتاب »اللذيذ« )بتعبير روبرت هيوز( يتناول »الكيفية التي 

عملت فيها الحقائق الكبرى الثلاث للإمبراطورية – الاستعمار، والمقاومة من جانب 

ة المستعمرةَ، وعملية التخلُّص من الاستعمار – على تشكيل الرواية الإنگليزية  الأمَّ

والفرنسية على وجه التعيين«)58(.

بيد أن لكتاب »الثقافة والإمبريالية« طموحات أكبر من هذه بكثير، فلم يكن 

سعيد مستعدّا لحصر الإمبريالية في »الاتجاه الذهني« وحده، بل ربط فكرة الكتاب 

ية المتمثِّلة في الاستيلاء على الأراضي، وهو شكلٌ ثانٍ من أشكال إدخال  بالحقائق المادِّ

ل السنوي  الاقتصاد في حِجاجٍ كان يبدو أنه يهمله: »مع حلول العام 1914 كان المعدَّ

]للاستيلاء على الأراضي[ قد ارتفع ليصل إلى 240 ألف ميل مربَّع، وسيطرت أوروبا 

على ما مجموعه 85 في المائة من الكرة الأرضية على شكل مستعمرات«)59(. وقد 

ر سعيد قرّاءه في كلِّ مناسبة بأن كلَّ شيء - من الاختلال في العلاقات التجارية،  ذكَّ

واستخراج المواد الخام، ونظم التعليم الاستعمارية – كانت تعود أصوله لمعارك على 

ما يمكن الحصول عليه من الأرض. وعلى غرار كتاب »الاستشراق«، الذي انتقل فصله 

الكتاب  فإن خاتمة  ـ  المتَّحدة  الولايات  إلى وزارة خارجية  نابليون  الأخير من مصر 

تتجاوز  التي  الشركات  تنخرط  حيث  الحالي،  الإمبريالي  الوضع  إلى  نظرها  حوَّلت 

ملكيَّتها حدود الأمة الواحدة في صراع يرقى إلى حرب على »الملكية العامة«)60(.

يَّة الأرض ولمحدوديتها في هذا الكوكب زوَّدت الكتاب  إن الحقيقة الملموسة لمادِّ

بأساسٍ ما كان يمكنه الحصول عليه من غيرها، وهذا ما ساعده على تفادي التهمة 

من  بدلا  والأفكار  للصور  الأبرز  المكان  بإعطائه  اللازم  من  أكثر  مثالي  إنه  القائلة 

تهمة  )وهي  الطبيعية  والمصادر  والمال،  الأسلحة،  في  المتمثِّلة  الحقيقية  العوامل 

سعيد  أن  غير  آخرين(.  بين  من  البنّا  سامي  السياسي  وحليفه  صديقُه  له  هها  وجَّ

المكان،  حدود  وعلى  فيها،  مراء  لا  التي  الأرض  ديمومة  على  الواقع  في  د  يؤكِّ كان 

وعلى المركزية الطاغية للغة الإنگليزية. وكان تركيزه على الجغرافيا جليّا لزوّاره في 

القادة  يستخدمها  التي  تلك  من  كبيرة  أحيانا خريطة  يستخرج  كان  ته، حيث  شقَّ
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العسكريون والمخططون الاستراتيجيون في الحرب في غرفة العمليات لدراسة توازن 

كان  ما  بالضبط  ليُِرِيَهم  ينتقل  كان  وهناك  القادمة.  المعركة  نشوب  عند  القوى 

الفلسطينيون يواجهونه، والبانتوستانات)٭( التي كانوا يُحصَرون فيها، والطرق التي 

تخترق أراضيهم وتخنق المواصلات وتمنع الوصول إليهم، تماما مثلما كان يحصل في 

نظام البلدة في جنوب أفريقيا في عهد الفصل العنصري)61(.

لا يشير سعيد إلى الاحتلال الإسرائيلي لفلسطين مباشرة في الثقافة والإمبريالية، 

لكن من الواضح أن ذلك كان في ذهنه في أثناء تفصيل القول في غزو الهند وأفريقيا 

ع في مفهوم الجغرافيا الخيالية  وجنوب شرق آسيا. ولكنه فعل ذلك بينما كان يتوسَّ

ته في أي مكان  ة حجَّ المثالية. ولم تصل قوَّ البنّا وآخرون مغرقة في  ها  في حركة عدَّ

م بالرأي القائل إن حق  الثقافة والإمبريالية عندما تقدَّ آخر إلى ما وصلت إليه في 

استيطان بقعة من الأرض والعمل فيها »شيء يجري تصويره والصراع حوله والوصول 

عادة  الأرض  القانونية على  السلطة  وتعطى  الروائي«)62(،  السرد  بشأنه في  قرار  إلى 

الطريقتين  هاتين  وكلتا  الاستيطان.  في  السبق  أو  الإرث  حقّ  لديهم  الذين  لأولئك 

تُدعم بقصص عن صيغة من الماضي وليس عن سواها. وفي النهاية، يتوافق القانون 

ة التي تكسِب الجمهور الأكبر. مع القصَّ

هذا التصادم في الفكرة المطروحة بين القدرة التشكيلية للأفكار من ناحية، 

ية الملموسة للأرض من الناحية الثانية كان علامة ثانية على مشروع يحارب  والمادِّ

»الإمبريالية«  لمصطلح  استعماله  في  التوتُّر  هذا  ملاحظة  الممكن  ومن  نفسه. 

للكتاب عكس سعيد بجرأة، وبشكل غير مقنع  الحركة الافتتاحية  نفسه. ففي 

إلى حدٍّ ما، الفهم المعتاد للتسلسل الزمني بين الإمبريالية والاستعمار. فالاستعمار 

م قائم على المغامرات  يعتقد في العادة أنه يأتي أوّلا، وهو إجراء عملي غير منظَّ

التاسع  القرن  حتى  عشر  الخامس  القرن  من  القابضة  الشركات  وعلى  الخاصة 

البلاد،  خارج  المستوطنات  وتقام  العمالة،  ر  وتسخَّ المصادر  تسرق  وفيه  عشر، 

ل شركة الهند الشرقية نموذج  ويحصل كلُّ ذلك فيما بعد على دعم التاج. وتشكِّ

هذا النوع من العمليات.

)٭( منطقة محصورة تعيش فيها جماعة إثنية تختلف عن الدولة التي تضمها، تتمتع شكليا بقدر من الاستقلال 
ولكنها تعتمد على الدولة المسيطرة اقتصاديا وتفتقر إلى السلطة الحقيقية. ]المترجم[.
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أما في المفهوم السائد حاليّا فإن الإمبريالية تُفهَم على أنها التحويل الذي جرى 

في القرن التاسع عشر للعملية السابقة إلى إجراءات مالية. وخلافا للاستعمار، فإن 

م صندوق  الإمبريالية تمارس السيطرة عن بُعد عبر إجراءات تجارية عقابية، وتحكُّ

ف التي يفرضها  النقد الدولي بنسبة الفائدة، والعقوبات الحكومية، وخطط التقشُّ

أو  البيروقراطية،  الأجهزة  وإقامة  الأخرى  البلاد  احتلال  من  وبدلا  الدولي.  البنك 

العسكري  ل  بالتدخُّ بالتهديد  تأكيدها  يجري  القوة  فإن  المحلِّيَة،  النخبة  تدريب 

والإمبريالية«  »الثقافة  وفي  الزمني.  الترتيب  يعكس  سعيد  لكن  العقوبات.  وفرض 

يرى أن الإمبريالية ليست امتدادا لنظامٍ يقوم على سرقة المصادر الطبيعية وتسخير 

يسبق  الذي  العرقي  للغزو والإخضاع  بل هي شهوة  أوّلي،  بل هي حافز  العمالة، 

الاستعمار: »إنها إحساس مقيم، يكاد يكون ميتافيزيقيا لحكم شعوبٍ تابعة، أدنى، 

القديم أن الاستعمار  للتصور  أيضا بصورة لا تقلُّ تحطيما  ما«. وهو يرى  أقلّ تقدُّ

»انتهى تقريبا«، وهو موقف يتعارض مع كثير من أقواله السابقة عن الموضوع)63(.

مراجعة  تتناوله  لم  للكتاب  آخر  مع طموح  اختلافا  القارئ  يجد  قد  أيضا  هنا 

ة، ولا  مجلَّة »تايم« هي ومصادر أخرى تمثِّل الآراء السائدة. ولم ينتبه قرّاؤه بعامَّ

الأكاديميّون منهم بخاصة، لهدفه الواضح في الكتاب، وهو التنويه بالعصر الذهبي 

ر المعادية للاستعمار، حركات فرانتس فانُو، وپاتريس لومُمْبا، وأمِلْكار  لحركات التحرُّ

كبْرال)٭(، وغيرهم. وكان يصرُّ ليس فقط على أن تجاربهم كانت لاتزال ذات صلة 

فون لفهم  بالموضوع، بل على أنهم زوّدونا بنماذج أفضل من تلك التي فضلها المثقَّ

لايزال  الاستعمار  كان  إذا  ما  حول  النظري  د  التردُّ هذا  المعاصر.  الإمبريالي  النظام 

موجودا أو غير موجود عكسه الكتاب في مستويات الخطاب العاطفي المستعملة، 

أغُفِل ذكرهم  الذين  القراءة المدقِّقة وما يرافقها من تبجيل للأبطال  ت  وفيها تنحَّ

وتمجيد الباحثين لهم، وحلَّت محلَّها قصصٌ عما عاناه ثوريو الإمبراطورية ونقّادُها 

الكتاب شيئا  العناصر الأخيرة أعطت  السجون والجوع والعذاب. هذه  من قسوة 

شبيها بلغة استثارة الغوغاء التي لا تتناسب مع مصادر الكتاب ومراجعه ذات الوزن 

الثقيل، ومع التعبير عن عدم اليقين في بعض الأحيان.

)٭( قاد حركة استقلال غينيا بيساو؛ واغتيل قبل إعلان الاستقلال بثمانية أشهر في العام 1973. ]المترجم[.
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لكن سعيد حافظ على وحدة هذا المشروع برغبة واحدة متماسكة على رغم هذا 

التنافر في الأفكار، فبغضِّ النظر عن الأشياء الأخرى التي فعلها، فإنه أراد هنا في آخر 

الثالث، بينما كان يشكو  المطاف أن يقيم نظرية أصيلة مصدرها الوحيد هو العالم 

أنها غير موجودة. وقد بدا في مرحلة من المراحل أنه وجد صيغة من  منذ سنوات 

صيغ »المعارضة« لدى السكان الأصليين في العالم الثالث ممثَّلة في صيغة »الاحتجاج 

بحث  ولكنه  غوها،  راناجيت  البنغالي  خ  المؤرِّ عند  dharmic protest)٭(  الدارمي« 

عن مزيد من الأمثلة)64(. ولتحقيق هذا الهدف لجأ إلى كلمات أساسية في العناوين 

الفرعية للكتاب، وهي عناوين أوحت بالسعي المضني إلى الوحدة: »الفروق«، »أفعال 

دة«. ولكنه هنا أيضا كان يعمل ضدّ ما يريد، واستسلم في  المقاومة«، »الرؤى الموحَّ

النهاية لتنظيم كٍلّيٍّ جرى التأكيد فيه »على جانبين، وعلى رؤيتين«.

لحنان  الثنائية:  التعبير عن هذه  إحدى طرق  الموسيقية  الطباق  كانت صورة 

متزامنان تختلط أصواتهما ولكنهما يحافظان على كونهما اثنين مستقلَّين على رغم 

أن التوافق بينهما يأتي عبر الحركة الأفقية وليس عن طريق اتحاد الطرفين في الصوت 

العمودي. وكان يبحث، كما بحث في كتاب »الاستشراق«، عن الأرضية المشتركة، ويصرُّ 

بالانفصام  الشعوب، ولكن من دون اهتمامٍ  المتبادل للاختلافات بين  على الاحترام 

الأسطوري المطلق بين الشرق والغرب الذي نجده في شعر كپلنغ Kipling. انطلق، 

ه اليميني« التي ترى كلَّ  مسلّحا بهذه العقلية، لتحطيم »اللعنة الغربية ذات التوجُّ

ما ليس بالأبيض، ما ليس بالغربي، ما لا ينتمي إلى التراث المسيحي اليهودي على 

أنه خارج الخليقة)٭٭( الغربية، وسخر بالدرجة نفسها من القوّة من أمثال عالمَِيْ 

الاجتماع الإيرانيَّين علي شريعتي وجلال آل أحمد اللذيْن عَدّا الغرب »عدوّا، ومرضا، 

وشّرا«. غير أن صورة »الجانبين، والرؤيتين« خلَّفت في نفسه ثنائية الشرق في مقابل 

الغرب غير المريحة على رغم كلِّ ذلك)65(.

)٭( من بين المعاني التي يذكرها القاموس المسمى American Heritage Dictionary لهذه الكلمة السنسكريتية: 
القانون الذي ينظم الكون، وواجب الفرد نحو الجماعة ـ ومجموعة التعاليم البوذية. ]المترجم[.

)٭٭( هذه الكلمة تقابل كلمة ethos، ويعرفّها The American Heritage Dictionary على هذا النحو: المزاج، 
أو الصفات، أو القيم، الأساسية التي يتَّصف بها شخص، أو شعب، أو ثقافة، أو حركة. وهي معان أحسبها متضمنة في 

كلمة »خليقة« كما ترد في بيت زهير بن أبي سُلمى:
ومهما يكن عند امرئ من خليقة

وإن خالها تخفى على الناس تُعلمِ. ]المترجم[.
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دا من بعض النواحي،  يمكن القول إن كتاب »الثقافة والإمبريالية« أقلُّ كتبه تشدُّ

وبدا في بعض  ة.  أعلى حدَّ »الاستشراق«  كتاب  المنقسمة في  العواطف  لكنه جعل 

الأحيان أنه يؤمن بلغة »القوّتين العظميين« التي تستخدمها لغة الأخبار الأمريكية 

التي طفِق ينتقدها في مقالة إثر أخرى)66(. وقد أعطت بعض الفقرات الانطباع بأن 

الصراع الأساسي في العالم يقع بين الأجناس البيضاء والسوداء، بين نظرتين منفصلتين 

انفصالا مصيريّا يتعارض مع الملاحظات الـمُطَمْئِنَة في الفصل الأوَّل: »أراضٍ متداخلة، 

رو الغرب سواء كانوا من أتباع الماركسية، أو النسوية،  تواريخُ متشابكة«)67(. كان مفكِّ

أو البنيوية، أو التحليل النفسي، مصابين – مع استثناءات قليلة – بالعمى عند النظر 

إلى الإمبريالية في رأيه)68(. وحتى رَيْـمُنْد وِلْيَمْز Raymond Williams، الذي كان 

رٍ »لم تكن التجربة  سعيد قد أصاب في امتداحه لموقفه المعاكس، تحوَّل فجأة إلى مفكِّ

التعليق  هذا  في  تُنسى  أن  الاستغراب  يثير  ومما  صلة«)69(.  ذات  عنده  الإمبريالية 

ديدرو،  مثل  مقالاتٍ  وكتّابُ  وروائيون  شعراء  أنتجها  للاستعمار  مناهضة  كتاباتٌ 

 ،H. G. Wells ٭(، و هـ. ج. وِلْز(W. E. B du Bois وبْليك، و و. إ. ب. ديو بُويْس

ونانسي كيونارد Nancy Cunard)٭٭(.

أعلن سعيد أن أوروبا كلَّها كانت تتّصف حتى العام 1904 »بحماس إمبريالي لا 

ف التهمة فيما بعد، ثم تراجع عنها  ده( خفَّ يعارضه فيها أحدٌ«. لكنه )بسبب تردُّ

ث »عما يقرب من التغيرُّ الكوپرنيكي)٭٭٭( في العلاقة  تماما. وفي الحالة الثانية تحدَّ

جاءت  عندما  القرن  من  الأولى  السنوات  في  والإمبراطورية«  الغربية  الثقافة  بين 

الكثير  فجعلت  روسيا  أطلقتها  التي  الثورية  والطاقات  الجديد  التفكير  من  موجة 

فين يدركون أن الحرب العالمية الأولى كانت مشاحنة بين القوى الأوروبية  من المثقَّ

الساعية إلى السيطرة على المستعمرات)70(.

ين  غير أنه عاد بعد هذا التنازل الظاهري لتأكيد موقفه الأصلي القائل إن المبشرِّ

الغربيّين، والأنثروبولوجيين، والمؤرِّخين الماركسيّين، بل حتى حركات التحرير نفسها 

)٭( وليم إدورد بيرغهارت ديو بويس )1868-1963( كان عالم اجتماع أمريكيا، واشتراكيا، ومؤرخّا، وناشطا في حركة 
الحقوق المدنية، وكان أول أمريكي أفريقي يحصل على شهادة الدكتوراه. ]المترجم[.

)٭٭( )1896-1965( كاتبة بريطانية من الطبقة العليا، قاومت العنصرية والفاشية، وكانت على صلة بكبار الكتّاب 
والفنانين في عصرها. ]المترجم[.

)٭٭٭( نسبة إلى كوپيرنِكس الذي طرح نظرية مركزية الشمس بدلا من مركزية الأرض. ]المترجم[.
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الحقوق  من  وحرمانها  حكمها  ]بمعنى  أفريقيا  نحو  الأبوي  موقفها  عن  ت  عبرَّ

والمسؤوليّات[، وأنكرت عليها استحقاق السيادة: »الوضع الثقافي العام... اتَّفق مع 

التي  العظيمة  الثاقبة  النظرات  ر  »تطوُّ بعناية  خ  وأرَّ التفكير«)71(  من  النمط  هذا 

أنتجها عصر التنوير« في العنصرية، وتناول الكتابات التي كشفت لاأخلاقية المشروع 

Bartolomé de las Casas)٭(،  كاساس  بارتولومي دي لاس  يد  الاستعماري على 

والأب رينال Abbé Raynal)٭٭(، وكانْت، وهيردر. ولكننا لا نحصل إلا على انطباع 

باهت عن مدى الصراحة والاستمرارية في مهاجمة المشروع الإمبريالي. كذلك لا يرد 

ذِكْرٌ لردود الفعل المتعاطفة في أوروبا مع الثورات التي حدثت في الجزائر ومصر 

في القرن التاسع عشر، أو مع حروب قبائل الزولو التي نجحت بعض الوقت ضد 

مفصلية  نقاطا  كلها  هذه  وكانت   – التاسع عشر  القرن  سبعينيات  في  البريطانيين 

أظهرت أن نقده والنقد الذي أنتجته دراسات ما بعد الاستعمار تتحدر من تاريخ 

التقدير)72(.  ه من  المناهض للاستعمار لم يحصل على ما يستحقُّ التفكير  طويل من 

وعلى رغم الحذق الواضح في نسج هذه الخيوط لإخراج شكلٍ تعليميٍّ واسع فإن 

الخيوط الجدلية تشابكت أحيانا تشابكا جعل متابعتها بالغة الصعوبة.

أعطتنا مقالتان تعودان لتلك الفترة، وهما أجرأ ما قاله عن الحروب الثقافية، 

نظرة فاحصة عن أسباب هذا السعي إلى تقديم موقف متوازن. والمقالة التي تثير 

الإعجاب أكثر من الأخرى هي تلك المعنونة »سياسة المعرفة« )1991(. تبدأ هذه 

مته لكتاب »الثقافة والإمبريالية«  المقالة بروايةِ حادثةٍ عن تقديم صيغةٍ أولى من مقدِّ

في إحدى الجامعات الكبرى التي تهتم بالبحث العلمي )جامعة رتَْغَرز(، وصف فيها 

أمريكية  أفريقية  امرأة  والجواب من جانب  السؤال  أثناء فترة  للهجوم في  تعرُّضه 

أنه  والظاهر  الشهرة)73(.  لها حظٌّ من  التاريخ  التدريس في مجال  تنتمي إلى هيئة 

ورقته.  في  أوروبية  غير  امرأة  أي  يذكر  لم  أنه  هي  التهمة  وكانت  بقسوة،  عومل 

وكان واحد من أعدائه القدماء، وهو مستشرق عربي، حاضرا، انضمَّ إليها فيما بعد 

السكان  حضارة  تدمير  عن  وكتب  الاستعمار،  فظائع  وشاهد  وأرّخ،  الكهنوت،  بسلك  التحق   )1566-1484( )٭( 
الأصليين في جزر الهند الغربية. ]المترجم[.

)٭٭( )1713-1796(؛ أهم كتبه هو تاريخ فلسفي سياسي للهندين، الذي نشر بأربعة أجزاء في أمستردام في العام 
1770. ]المترجم[.
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وهاجمه للأسباب نفسها)74(. ويبدو أن الحادثة جرحته، لذلك فإنه كان لايزال يشكو 

لأصدقائه بعد أشهر من تلك الحادثة.

قال في تلك المقالة إن تأكيد وجود »آخر« من غير البيض لا يرقى إلى مصاف 

مية. فلا العرق ولا الجنس ]ذكر/ أنثى[ هو  ة، فضلا عن مصاف الحجّة التقدُّ الحجَّ

جامعة  في  المدرِّسة  فعلت  كما  كذلك  ذلك  كان  فلو  للشخص.  النهاية  أو  البداية 

رتغرز لكانت النتيجة التي تجافي المنطق التي تجعل كرّاسة من الدرجة الخامسة 

وإحدى الروايات العظيمة متساويتين في القيمة تقريبا. »لكن المهم في النهاية في 

رأي سعيد هو كيف يُكتب العمل وكيف يُقرأ«. ومن الممكن تماما أن يجري التعبير 

عن المشاعر المناهضة للاستعمار بقراءة ييتس أو شلي قراءة نقدية. ولم تمض بضعة 

أشهر أخرى حتى كان قد أنجز مقالة أخرى حول الأفكار نفسها نشرها في مجلَّة 

التي  المناقشات  تناول  وفيها  الأفريقية،  بالقضايا  تهتم  التي   Transition ترانزشن 

كانت تدور حول »التراث المعتمد«)٭()75(. وقال إن النقّاد المحافظين من أمثال إرِكِ 

التي أجريت على  التغييرات  يبالغون في حجم  كانوا   E. D. Hirsch ْدونَلْد هِرش

قوائم القراءات المطلوبة من طلبة الكليات، وهي قوائم تملأها أسماء مثل شيكسپير 

وت. س. إلْيُت. كذلك فإنه اعترض في الوقت نفسه على »سخافة« الأساتذة الشباب 

بالعنصريين،  ووصفوهم  الباحثين  كبار  هاجموا  الذين  العليا  الدراسات  وطلبة 

وهاجموا زملاءهم لأنهم يخالفونهم سياسيّا.

محاولة  إلى  غموض  من  والإمبريالية«  »الثقافة  كتاب  في  مما  الكثير  يعود 

دة من ناحية واتّفاق آراء المنتمين إلى الفكر  التوفيق بين حركات التحرير المتشدِّ

من  الجديدة  فالموجة  ثانية.  ناحية  من  الاستعمار  بعد  ما  مرحلة  في  الجديد 

)٭( الكلمة الأصلية هي canon، وهذه تستعمل أحيانا لتدلّ على ما ثبتت نسبته من أعمال كاتب من الكتّاب في 
مقابل ما نسب إليه أو إلى غيره خطأ. وأوضح مثال على الفكرة في الثقافة العربية الإسلامية هو الحديث النبوي. 
نَّة يسلِّمون بأن ما ورد في صحيحي مسلم والبخاري canonical، أي يعتمدون الأحاديث التي رويت  فالمسلمون السُّ
فيهما جزءا من تراث الإسلام، بينما يصفون أحاديث وردت خارجهما بأنها ضعيفة أو موضوعة. وقل مثل ذلك عن 
ع أحيانا فنقول إن الشعر العربي المعتمد هو الشعر  دواوين الشعر التي تفرقّ بين الأصيل والمنحول. لكن الفكرة تتوسَّ
الذي تمثله المعلَّقات وشعر عدد قليل آخر من كبار الشعراء. وفي سياق الأدب الإنگليزي لم تكن كتب المختارات 
الكبرى تضمّ كتابات للنساء أو الأمريكيين الأفارقة؛ لذلك فإن التراث المعتمد كان يُقصي كتّاب الأقليات أو المستضعفين. 
لكن تعريف التراث المعتمد أخذ يضمّ أمثلة من هذا الأدب تحت الضغوط السياسية التي مارستها الحركات النسوية 

والأقلِّيات السياسية. ]المترجم[.
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الباحثين في أدب ما بعد الاستعمار دخلت إلى الحياة الأكاديمية في الغرب للمرَّة 

الأولى، وكثير منهم ينتمون إلى البلاد المستعمَرة سابقا أو يتَّصلون بالميلاد أو باسم 

إلى  ينتمون  كانوا  البلاد. كذلك  تلك  يعيشون في  كانوا  الذين  أولئك  إلى  العائلة 

ل في عهد الرئيس ريغن من ناحية وحقبة ما بعد الحداثة من ناحية  جيلٍ تشكَّ

ثانية. وقد هاجر كثير منهم من جنوب آسيا وأمريكا اللاتينية والشرق الأوسط إلى 

الجامعات الموجودة في المركز الحضاري metropolitan)٭( بسبب الفرص التي 

أوجدها سعيد. ولكنهم بمجرد أن وصلوا إلى هناك، وشعروا بالقوّة التي وجدوا 

أنهم يملكونها، انتسبوا إلى نظرية »الانفجار الكبير« القائلة إن مقاومة الاستعمار 

لم يكن لها وجود قبلهم. وبدا أن الفكرة هي أن على المرء أن ينتمي إلى جماعة 

عرقية أو إثنية أو قومية مظلومة من أجل أن يقاوم المظالم الإمبريالية؛ وهكذا 

جيء بمعادلة )ظلَّ سعيد يعارضها على الدوام( بين ما يعرفه المرء وما هو. وفي 

الثانية  العالمية  الحرب  أعقب  الذي  الاقتصادي  الانتعاش  نهاية  شهدت  خلفيةٍ 

)1972( وسقوط جدار برلين )1989( أخذت الاهتمامات التي تشغل صفحات 

ز على  دراسات ما بعد الاستعمار تختلف عن اهتمامات سعيد التي أخذت تركِّ

إيجاد دول جديدة، والتشكّي للحكومات، والمعارك التي تخوضها وسائل الإعلام في 

المجال العام. أما دوافع دراسات ما بعد الاستعمار من جهتها فقد توصف بأنها 

ة لكيان غربي يطلق عليه اسم غامض هو »الحداثة«. كراهية عامَّ

اللغة  أقسام  اختُرعِت في  قد  كانت  الاستعمار  بعد  ما  دراسات  أن  رغم  وعلى 

الإنگليزية، فإنها كانت بعيدة كلَّ البعد عن أن تكون دراسات أدبية خالصة. فقد 

وأنتجت  والإستطيقية،  الاجتماعية  والألمانية  الفرنسية  بالنظريات  تستعين  أخذت 

بلغة  والتاريخ  الإثنوغرافيا  مزجت  فلسفية  أعمالا  الكتابة،  من  مختلفة  أنواعا 

مليئة بالمصطلحات والاتِّجاهات الماركسية والفوضوية. وانتشرت بسرعة من حقل 

تجد  أن  بإمكانها  وكان  الاجتماعية،  العلوم  أجنحة  من  جناح  كل  إلى  الإنسانيّات 

والتاريخ،  الأنثروبولوجيا،  حقول  في  الاستعمار  بعد  ما  دراسات  مجال  في  باحثين 

)٭( الكلمة الأصلية هنا هي metropolitan، وتدل في العادة على المدن الكبرى في البلد، ولاسيّما العاصمة. لكنها 
أخذت تستعمل بمعنى مركز الحضارة الحديثة بعامة كما قد نصف الولايات المتحدة أو أوروبا الغربية في مقابل 

العالم الثالث. ]المترجم[.
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»نظرية  عبارة  كانت  إذن،  المقارن.  الأدب  حقل  في  تجدها  قد  مثلما  والجغرافيا، 

»أخرى«  أوروبا  وراء  سعيا  تمثِّل  التي  العبارة  هي  الاستعمار«  بعد  ما  دراسات 

باستعمال مفاهيم تعود لفئة معيَّنة من الفلاسفة الأوروبيين في رفض غامضٍ سياسيا 

لما يدعى بـ »الإنسان الغربي«. وهكذا وجد سعيد نفسه بين تقليديّين بُلَداء يزعجهم 

أيُّ شيءٍ جديد، وطليعيين تخلوا عن بعض من أشدّ أنماط التفكير النقدي الذي ظهر 

كان  لحقلٍ  الاسمي  الأب  أصبح هو  قد  كان  وذكوري.  أبيض  أنه  ة  بحجَّ الماضي  في 

دا في التخلّي عنه، ولكنه حقلٌ لم يعد يتوافق مع رؤياه. متردِّ

ة انزعاجه كعادته أوضح خارج كتاباته الأكاديمية. وتعطينا مراسلاته  كانت حدَّ

الكاشفة مع كاميل پاليا، وهي كاتبة ذات أسلوب يفيض بالحيوية، تدرِّس في كليةٍ 

صغيرةٍ للفنون)٭( في فيلادلفيا، مثالا على ما نحن بصدده هنا. كانت پاليا قد أثارت 

الغزاة«  الرديئة وتكتُّل  بعنوان »الأسهم  الصاخبة  الأكاديمي بمقالتها  العالم  حفيظة 

الهجوم  »الثقافة والإمبريالية«. هذا  بينما كان سعيد يستعدُّ للانتهاء من   )1991(

أيضا،  النظرية  كان هجوما على  »حكّ ظهري لأحكّ ظهرك«  المنفلت على ظاهرة 

الحركة  أنصار  من  پاليا  كانت  متعة)76(.  من  الفن  في  ما  كلّ  أزالت  رأيها  في  لأنها 

زت في أكثر كتاباتها على الطبيعة الجنسية وعلى الثقافة الشعبية،  النسوية، وقد ركَّ

لكنها في هذه المقالة دافعت عن الأعمال الكلاسيكية، وعبّرت عن رأيها القائل إن 

ت منها إلهامها( كانت قد قضت  ة في عقد الستّينيات )التي استمدَّ الثقافة المضادَّ

على كليشيهات الحداثة وأنقذت النقد الجديد. وأوضحت للجميع أن أتباع ما بعد 

رين«. انتقدها  البنيوية من أمثال لاكان ودريدا وفوكو كانوا »رجَعيّي زمننا المتحجِّ

سعيد بلطف بسبب ميلها إلى المبالغة أحيانا، ولكنه كان متَّفقا مع أطروحتها القائلة 

إن النظرية »خطر« على الطلّاب)77(.

المعتاد،  مساره  عن  وأبعدته  أيضا،  التدريس  قاعة  في  أثرها  إحباطاته  تركت 

وخالف الاتجاه السائد في العالم الأكاديمي فأخذ يدرسّ أقلّ مع تعاقب السنين في 

العقد الأخير من القرن العشرين، وأخذ يشكو من أن الطلبة فقدوا الحسَّ النقدي، 

أداهنهم...  ألاطفهم،  »أهينهم،  بهم:  اتَّخاذ موقفٍ خاصٍّ  قادرين على  يعودوا  ولم 

)٭( هي في الواقع جامعة اسمها The University of the Arts. ]المترجم[.
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ولكنهم لم يعودوا راغبين في المجادلة. يأخذون كلَ أقوالي كأنها نصائح مهنية«)78(. 

القاسي والدفء والتشجيع تضمحلُّ شيئا فشيئا. وعلى  النقد  وأخذت موازنته بين 

التدريس، فإنه لم يكن دائما لطيف  رغم أنه حافظ على حضوره الطاغي في قاعة 

الأسلوب مع الطلبة، إذ أخذ لا يفوِّت الأخطاء، وأخذ صبره ينفد بسرعة)79(.

غير  التوجيهات  من  غابات  في  مخفية  والإمبريالية«  »الثقافة  أهداف  بقيت 

منتصف  في  المضطربة  الفصول  من  فصل  ففي  الداخلي،  للصراع  نتيجة  الصحيحة 

 Thomas الكتاب على سبيل المثال تأمّل في كتابات مؤلِّفين من أمثال توماس مان

من  موضوعا  الإمبريالية  جعل  من  تمكنوا   André Gide جيد  وأندريه   Mann

موضوعاتهم، ولكنهم لفّوه بغطاء أخفى معالمه، ولم يصلوا إلى حدّ إعطاء السكان 

جوِّ  وإضفاء  المألوف  غير  عالمهم  تصوير  تجاوز  إلى  أو  بهم،  خاصّا  صوتا  الأصليين 

من التشاؤم عليه. فالهدف من كتابة كتاب »الثقافة والإمبريالية« بوصفه استكمالا 

الهدف  إيجابي. لم يكن  المضّي مما هو سلبي إلى ما هو  لكتاب »الاستشراق« كان 

الثالث  العالم  مثقّفي  إعطاء  بل  أوروبا،  ارتكبتها  التي  السيئة  الأعمال  إظهار  هو 

فرصة للكلام، وهو أمرٌ لم يفعله كتاب »الاستشراق« على رغم كلِّ حرارته الثورية؛ 

لذلك فإن الكتاب يستند إلى تراتبية تبدأ من تمجيد أبطالٍ ظهروا في العالم الثالث 

من أمثال الطيب صالح، وجان جينيه، وجورج أنطونيوس الذين يختلفون عن مان 

موا  وجيد في أنهم أظهروا أن ثقافتهم ذات أبعاد ثلاثة وذلك وفق رؤيتهم هم، وقدَّ

نظما بديلة للقيم من منطلقات جديدة موجودة في الأطراف.

لم تكن هذه المقارنات ذات المنحى التعليمي شيئا يخفى على الناظر، وكان 

الكتاب مملوءا بها، عارضا بوضوح ما هو جيِّدٌ، وأجود، والأجود في قضايا الثقافة 

والإمبريالية. ونتيجة لذلك، وعلى رغم أن هذه الإيماءات الدعائية كانت ضرورية 

لم  فكرته  خيوط  من  كثيرا  فإن  تصويرها،  أراد  التي  الرمال  في  السياسي  للخط 

المسمّى  القسم  في  يكمن  الذي  ذلك  الخيوط  هذه  أهم  ومن  النظر،  تلفت 

»تعليق على الحداثة«.

كتب سعيد ما كتب بوعي تامّ لحقيقة أن الكتابات الحداثية لكلِّ من غيرترود 

في  تُعلَّم  أخرى  أدبية  مدرسة  مجرَّد  تكن  لم  ومالارميه  وكافكا،  وجويس،  سْتاين، 

الجامعة. وقد كان الأساتذة على مدى عقود من الزمن يضعون الحداثة في المركز من 
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التعليم الأدبي ويجعلونها مقياسا ينبغي أن تقاس به كلّ الكتابات العظيمة. ولكنهم 

يمكن  لا  ما  للحداثة:  المألوفة  فالمواصفات  أنفسهم،  في  لهدف  رأيه  في  ذلك  فعلوا 

بُه، وما لا يعرف كُنهُه، وما هو مرجعيةُ ذاته – هذه المواصفات أصبحت معتقد  تجنُّ

اليأس المدني. والكتابات التي حُبِكَت حبكا جيّدا عن موضوعات الكَربْ، والخواء، 

والصمت الحداثية ليست هي كلّ ما هنالك في رأيه في روايات ڤرجنيا وولف وشعر 

وكان  الأدب«)80(.  وليس صعوبة  الناقد  »ورطة  الواقع  في  تعكس  فهي  پاوند،  إزرا 

الذي يكاد يكون شاملا للحداثة في  التصفيق  تْرِلنِْغ من أن  للِاينل  قد اشتكى يوما 

ز على »الجانب المظلم، المضطرب من عدميَّتها«، مع  العالم الأكاديمي اعتاد أن يركِّ

دا  متجدِّ »إحساسا  يملك  نيتشه  كان  نيتشه.  يمثِّله  الذي  منها  الجانب  ذلك  نسيان 

بالمعرفة العقلية وإحساسا بنّاء بالعلوم الإنسانية«، إحساسا قويّا بالكيفية التي تعبرِّ 

بها الطرق المختلفة لدراسة المجتمع والثقافة، طرق مثل الاقتصاد وعلم الاجتماع 

م الجامعة موقعا  والموسيقى عن نفسها من خلال البحث الإنساني وحده)81(. قد تقدِّ

دفاعيّا عقلانيّا ضد إزعاجات السياسة، ولكن السياسة تدخل إلى الجامعة بطريقة 

ملتوية عبر الحداثة التي تتَّخذ شكل الفضاء العقلي لمناقشة اليأس في بيئة الذوق 

الإستطيقي، تلك البيئة التي لا تتصف القضايا المثارة فيها بقدر كبير من الخطورة.

هذه الناحية من النقاش قرّبته من لوكاتش. وكان قد تساءل باستمرار عن السبب 

الذي جعل كثيرا من النقّاد الأمريكيين يبتعدون عن هذا الماركسي العظيم بينما كان 

ل فيها الحركات الأدبية أو الاستراتيجيات  لديه الكثير مما يقوله عن الكيفية التي تشكِّ

السياسية  هات  التوجُّ المجال(  هذا  في  فعّالة  ليست  إنها  يقال  )التي  الإستطيقية 

م قدرة الفيلسوف الهنغاري على الإفلات  للمجتمع)82(. كان بوسعه هو شخصيّا أن يتفهَّ

على نحو بهلواني من النقد الرسمي بسبب موقفه المعارض، ويتجاوز الضغط المستمر 

القادم من فوق ومن الجوانب كلها. وليس واضحا ما إذا كان سعيد يعلم الكثير عن 

وهي  والأربعينيات،  الثلاثينيات  عقدي  من  والإمبريالية  الثقافة  عن  لوكاتش  كتابات 

الكتابات التي استقصى فيها تأثير الاتجاهات الإمبريالية على الفلسفة والفنون في ألمانيا 

بعد حقبة بسمارك حتى الانهيار الذي أعقب الحرب العالمية الأولى)83(.

ومهما يكن من أمر فإنه لا يشير إلى أعمال لوكاتش التي تعود إلى هذه الحقبة 

على رغم أن من الواضح أنه أدرك العلاقات التي أقامها لوكاتش بين الحداثة و»الفترة 
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الإمبريالية« )بتعبير الفيلسوف(، لأن أفكاره في الكتاب تماثل تلك الأفكار عن كثب. 

لوكاتش  نظريات  إن  الزمان  من  عقد  قبل  القول  حدّ  إلى  وصل  قد  سعيد  وكان 

الاجتماعية ذات أهمية عميقة للشرق الأوسط، وأنها »تشبه المناقشات ذات المدى 

الواسع التي كانت تدور في العالم الإسلامي«)84(. ولذلك لا يدهشنا أن نجد لديه ما 

عة من جانب  ظات عن الحداثة على رغم أنها لم تكن متوقَّ لدى لوكاتش من تحفُّ

صا في الأدب  كثير من قرّائه لأن الفنانين الحداثيين كانوا مادة تدريسه بصفته متخصِّ

البريطاني الحديث، وبدا أنه ينطلق من كتاباتهم في مقالاته)85(.

ومع ذلك فإنه وجد ما يدعوه إلى التعبير عن عدم رضاه بالتركيز على الاتِّجاهات 

الواقعية  ة مع  المضادَّ ل في تجاربه  وبالتأمُّ الثقافة،  الكامنة تحت سطح  الإمبريالية 

العربية المتكرِّرة. وحيث إن الحداثة كانت نظرة إلى العالم أو »آيديولوجيا« )بعبارة 

إلى  ونظرت  الأفكار،  استثارة  من  أكثر  الحواس  استثارة  نحو  نَحَتْ  فإنها  لوكاتش( 

فيما  علاقات  إقامة  عن  عاجزون  اجتماعيين،  غير  منعزلون،  أنهم  على  البشر  بني 

بينهم. وقد شارك سعيد لوكاتش في هذه الشكوى وأضاف لها أفكارا من عنده. فقد 

انتقد مَيْل الحداثة إلى »الاستغراق في الذات، والانقطاع عن الآخرين، وجعل الذات 

مرجعية نفسها، والسخرية الجارحة«)86(، ولن تظهر نظرية محلية مصدرها العالم 

الثالث إلا إذا نُظِر إلى هذا الاتِّفاق الحداثي على أنه وجهة نظر تخصّ المركز وليس 

ف الأوروبي بالأذى الذي تأتي به الإمبريالية،  مصيرا إنسانيّا عامّا. وبذلك يعترف المثقَّ

د لنا عدم وجود بدائل. وعلى رغم كلِّ ما تأتي به  ولكنه لا يقبل أي مسؤولية، ويؤكِّ

الحداثة من ثراء ثقافي ونظرة عالمية، وعلى رغم جرأة ما جاءت به من إعادة ترتيب 

 ... الفنَّ »يُحِلُّ  الشكل  في  مفارقة  ابتكرت  فإنها  للأعراف  وانتهاك  التاريخي  للزمن 

محلّ التركيب الذي كان ممكنا في يوم من الأيّام لإمبراطوريّات العالم«)87( وكانت في 

تعطيلها للحسّ النقدي واستباقها للرغبة في المبادرة عند كونراد كما عند غيره جزءا 

من النظام الإمبريالي نفسه.

 ٭٭٭

أخذ سعيد ينظر إلى الموسيقى طوال عقد التسعينيات، تحدوه الرغبة في جعل 

الحامي  الجدار  أنها  على  للجدل،  خاضع  غير  حياته  من  الأقلّ  على  واحد  جانب 

من اليأس في الثقافة السياسية الأمريكية التي أخذت تحزنه أكثر فأكثر. لكن هذه 
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)٭( نحن مضطرّون إلى استيراد المصطلحات الموسيقية الإيطالية كما تفعل بقية اللغات في أوروبا وغيرها، ومنها هذا 
المصطلح: continuo، وهو يشير إلى نوتات ترافق القطعة الموسيقية تُعزفَ على آلة البيانو أو الهارپسيكورد وتشكّل 

شيئا يشبه القاعدة التي تقوم عليها القطعة. ]المترجم[.
)٭٭( قطعة موسيقية طباقية تتألف بنيتها من ثيمة أو ثيمات تتكرر بأشكال مختلفة. ]المترجم[.

)٭٭٭( هو كونشرتو لمجموعة صغيرة من الآلات مع أوركسترا، وهو يختلف عن الكونشرتو العادي الذي يكتب لآلة 
منفردة تتحاور مع الأوركسترا. ]المترجم[.

ة على الروائية الناجحة پاتْرشِا هايْسْمِث  الإستراتيجية لم تكن فعّالة دائما، ففي ردِّ

Patricia Highsmith في العام 1988 ذكر أن مقالته التي تناول فيها عازفي البيانو 

قبلتها صحيفة »النيويورك تايمز«، ولكن رئيس تحريرها أيبرهَام روزنثال »قتلها« في 

اللحظة الأخيرة »لا لشيء إلا لأنني كاتبها«)88(.

كانت مجموعة الأعمال الموسيقية الكلاسيكية الغربية تكمن تحت سطح أكثر 

ت دورا مهمّا في كتاب »الثقافة والإمبريالية«.  نتاجاته في السياسة والأدب، وقد أدَّ

وعندما استذكر كتاب البدايات في العام 1987 على سبيل المثال عزا بنيته لهيكل 

في  الهارمونية  بالجوقات  شبَّهها  عديدة  مستعارة  أصواتا  استخدامه  إلى  الكتاب 

الفلسطيني شاهدا على مدى عشرين  التاريخ  كان  وقد  الپوليفونية)89(.  الموسيقى 
سنة »على صوت لحن أساسي يرافق الاستيلاء على الأراضي«، صوت »كونْتِنْيُوو«)٭(

أو   cantus firmus بالـ  شبيها  للتكرار  ڤيکو  استعمال  كان  كذلك  حقيقي)90(. 

اللحن الموجود سابقا الذي يُبنى عليه مؤلَّفٌ موسيقيٌّ أطول وأكثر تعقيدا، أو بالـ 

التنويعات  ن من سلسلة من  تتكوَّ الموسيقى  أشكال  chaconne، وهي شكل من 

ر، وهاتان وسيلتان موسيقيّتان تقوم التنويعات  التي تقوم على أساس موسيقي متكرِّ

التجميلية التي تبرز فوقهما على النغمات الأساسية فيهما)91(. وقد لاحظ سعيد أن 

التوتُّر بين المكوّنات الهارمونية واللحنية في أوپرا ذهب الراين لڤاغنر شبيهٌ)92( بالتوتُّر 

بين نظام الأشياء والأشياء في التاريخ بوصفه سلسلة من الأحداث.

ته  لكن حتى تدريس الأدب اتَّخذ صبغة موسيقية. فقد دعا الطلاب إلى شقَّ

الموسيقية  القطع  فيها  تروي  التي  الكيفية  ح  ليوضِّ البيانو  آلة  على  لهم  ليعزف 

الفيوغ)٭٭(  ببنية  ران  تذكِّ الرواية  البطل وعودته في  مغادرة  أن  القصص، وكيف 

ر تفاعل الشخصيات بعضها مع بعضها الآخر بانتقال اللحن بين العازفين  مثلما يذكَّ

بالمصطلحات  تعجُّ  الأدبية  محاولاته  وكانت  غروسو)٭٭٭()93(.  الكونشيرتو  في 
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والأحاسيس الموسيقية كما في هذه القطعة البليغة من قصيدة كتبها عندما كان 

طالبا في مرحلة الدراسات العليا:

لا يُعَبرِّ العالمَ عن زمنه من الشرق

حيث تختلط الأصوات الصاخبة بالثغاء السخيف

وتأسر أشعة الشمس كما في الـدورات النمطية...

نق حلما بسيطا يمكن الاستيقاظ منه كان الشَّ

وغناء الجولات المحتومة بعد استعادة الحيوية، وبصوت جهير.

رأيُنا لم يكن رأيا حكيما لأننا طالبنا بهارمونيّات)٭( جديدة)94(.

وقد جرى التعبير في كتاب »الاستشراق« عن كثير من الموضوعات في بواكير 

نقرأ  أعلاه  المقتبسة  القصيدة  وفي  الموسيقى.  عالم  من  مستقاة  بصور  الكتاب 

الشاعر وقد تحوَّل إلى  أمة  التي فقدت مقامها الموسيقي، وصراع  الثقافة  عن 

الغرب  خلف  السير  إلى  المضطر  الشرق  وعن  هزلية،  أوپرا  أي   opera buffa

في  بيولو  فون  »هانس  قصيدة  وفي  جديدة.  هارمونيّات  ابتكار  أمكنه  إذا  إلا 

ولكنه  متَّصلا  موضوعا  نجد  نفسها،  الفترة  في  كتبت  قصيدة  وهي  القاهرة«، 

گويدو  بالهروب الشرقي. فالبارون هانس  مختلف، وهو موضوع غرام أوروبا 

فون بيولو، وهو واحد من أشهر قادة الفرق الموسيقية في القرن التاسع عشر، 

ر من حياته بهدف الشفاء من مرضه في  انتقل إلى القاهرة فعلا في وقتٍ متأخِّ

جو القاهرة الجافّ)95(. وقد استعمل سعيد هذه الحادثة التاريخية ليرسم صورة 

لـ »صائغ الأصوات« المسنّ وهو ينفض الغبار عن نعليه، ويعاني الحرّ اللاهب، 

مستعيدا أمجاده أيام علاقته السّريَّة مع كوسيما، زوجة ڤاغنر، وهو يطلُّ من 

ه الأمر بـ »غضب صامت يشعّ من وجنتيه«  شرفته على نهر النيل الذي لا يهمُّ

م الموت نحوه. فيما يتقدَّ

)٭( قد يكون من المفيد أن أذكر إضافة إلى ما يقوله المؤلّف في تعليقه أن المصطلحات الموسيقية قد لا تكون واضحة 
للعيان، ولكن التدقيق في القطعة يظهر الآتي: الأصوات الصاخبة ترجمة لعبارة crashing noises، وهي عبارة كثيرا 
ما تستخدم للتعبير عن أصوات الصناجات النحاسية التي تطرق في أوقات الذروة. الدورات النمطية ترجمة لعبارة 
بالكبير  إلى سلّم موسيقي لا هو  للإشارة  يستعمل  modal، وهو  فيها هو  الموسيقي  والمصطلح   ،modal rounds

major ولا بالصغير minor، أما الصوت الجهير والهارمونيات فصلتها بالموسيقى واضحة. ]المترجم[.



360

إدْوَرْد سعيد

كان التوجّه العام بكامله لدى سعيد غارقا في الأحاسيس الموسيقية. فاستعمال 

مصطلح »الطباق«)٭( في كتاب »الثقافة والإمبريالية« كان جزءا واضحا من محاولته 

توسيع المدى الذي تصل إليه الاستعارة الموسيقية؛ وذلك نتيجة لاهتمامه السابق 

د الألحان التي تعزف معا polyphony، وأشار  بالموسيقى التي تستخدم أسلوب تعدُّ

د الألحان نمط هارموني  إلى اختلافه غير المعلن مع الاتجاهات السائدة في زمنه. فتعدُّ

يضمُّ أصواتا مستقلَّة معا دون مزجها، مع الاحتفاظ بعدد من المواقع المتناقضة التي 

ين  اللحظات، فارتفاع خطَّ تلتقي في بعض المواقع في نقطة تمتزج فيها للحظة من 

م المكاني كما يحصل في الرسم التخطيطي المتزامن.  لحنيَّين وانخفاضهما يرسم التقدَّ

هذا  استحضار  في  تجربة  كان،  ما  بين  من  والإمبريالية«،  »الثقافة  كتاب  كان  وقد 

البعد المكاني المرافق لاستخدام الرموز الموسيقية ومفرداتها لتطوير الأفكار الخاصة 

بالخيال الجغرافي.

من  را  تحرُّ أشدّ  نوعا  ليعني  ة  دقَّ أقلّ  فهما  فهموه  الكتاب  قرّاء  من  كثيرا  لكن 

القراءة وأقلّ ميلا إلى المواجهة – نوعا مدركِا لوجود حبكات مختلفة من دون تفضيل 

من  أكثر  خلافيّا  كان  المصطلح  أن  المطاف  نهاية  في  وتبينَّ  سواها)96(.  على  منها  أي 

لام  المثال  سبيل  على  غولْد«  غْلِن  عند  الطباقية  »الرؤية  عنوانها  مقالة  ففي  ذلك، 

سعيد التسجيل الميكانيكي ونظام الشهرة على إجبار عازف البيانو الكندي على الشعور 

بالراحة »في جانبي الطباق المتعارضين«. وفي هذه الحالة لا تكون الصورة صورة تناغم 

إتقان غولْد  أنه كان ثمة شيء مقلق لسعيد حول  بل صورة تصادم)97(، وهذا يعني 

ن »السيطرة التامة على إدارة الزمن،  للطباق؛ لأن ذلك عنى أداء دور الإله لأنه تضمَّ

والتقسيم الدقيق للمساحة الموسيقية، والاستحواذ التام على العقل«)98(. وقد أشار في 

«، »خاضعٌ للقواعد تمام الخضوع«، بعيدٌ كل  بأنه »أكاديميٌّ الطباق  موضع آخر إلى 

البعد عن صورة الانفتاح التي أوحى بها لجمهور التسعينيات)99(. لكن لا، فالطباق 

بمناقشتها  لغولد  المخصصة  المقالة  أوضحت  كما  المكان،  عن  صورة  شيء  كلِّ  فوق 

الطويلة لأهمية هندسة فيثاغورس للطباق، ودور »المجاورة« في التأليف الموسيقي.

يْنِ: هُوَ حَيٌّ  بَاقُ فِي البَدِيعِ: الْجَمْعُ بَيْنَ مَعْنَيَيْنِ مُتَقَابِلَيْنِ أوَ مُتَضَادَّ )٭( شرح معجم المعاني هذه الكلمة بقوله: الطِّ
وَمَيِّتٌ. أما المغني الأكبر فيحافظ على المعنى الموسيقي للكلمة بقوله: خاص بلحن يضاف إلى لحن آخر ليكون مصاحبا 

له. وهذا قريب مما يقوله معجم Random House شرحا للكلمة. ]المترجم[.
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كانت الأبعاد المكانية للموسيقى موضوعا ضمنيّا من موضوعات كتاب »بحث 

 SAketch of a New Esthetic of Music »موجز لإستطيقا جديدة للموسيقى

)1907( لفِروچيو بوزوني Ferrucio Busoni. كان هذا الكتاب في نظر سعيد واحدا 

ها من الاهتمام في التراث الإنساني، ثورة ضد  من الكتب العظيمة التي لم تنل حظَّ

ع  »المشرِّعين« المملّين في عالم الموسيقى، وقد استبق موضوعا مألوفا لدى سعيد بالتوقُّ

إلى  ينظروا  وأن  تُفهم،  لا  مملَّة  التي غدت  المؤلِّفين  أعمال  يحيوا  أن  العازفين  من 

أنها  بل على  متحف،  تحف في  من  أنها مجموعة  لا على  المعتادة  الأعمال  ذخيرة 

أعمال  ه  تضمُّ مما  كالكثير  الانتماء،  لكن  فلسفي.  مسعى  في  للبدء  انطلاق  ة  منصَّ

سعيد، لا يخلو من الإشكالات، ففي سعي بوزوني إلى الوصول إلى المعاني الطليقة 

يَّة، وهي أبعاد لا تتوافق مع  د على أبعادها المجرَّدة وغير المادِّ العليا للموسيقى شدَّ

التشديدات التي يحتويها كتاب »الثقافة والإمبريالية« على الأبعاد الجغرافية. لا بل 

 Heinrich شِنكَر لهاينريخ  الخلافية  بالنظريات  رَبَطَ بوزوني نفسه  أكثر من ذلك، 

ة. Schenker، معاصِرة في أواخر القرن التاسع عشر، الذي كان سعيد يمقته بشدَّ

للتأثُّر  نتيجة  جاءت  سعيد  عند  للموسيقى  المكانية  النظرة  أن  في  شكَّ  لا  لكن 

السلبي بالطريقة الشنكرية. يرى أتباع هذه الطريقة أن العناصر السطحية للموسيقى 

النغمية تخضع للبنية الأساسية. وقد وجد بعض المختصّين بعلم الموسيقى التحليل 

الشنكري مشابها بنواحِيَ معيَّنة لفيلولوجيا القرن التاسع عشر)100(. فكما بحث علماء 

فقة اللغة philology عن اللغة الأصلية وجعلوا كلّ اللغات الأخرى متفرِّعة عنها، 

فإن التحليل الشنكري اعتمد على مبدأ »الفضاء النغمي« حيث كان الثالوث النغمي 

لت النغمات القريبة زينته)101(. ويبدو أن كراهية  هو القلب المستقل بذاته بينما شكَّ

المنطقة  الواقعة في  للموسيقى  مانِس  تضاعفت لأن مدرسة  قد  التناول  لهذا  سعيد 

للطريقة  موطنا  كانت  مانهاتن  من  العليا  الغربية  الجهة  في  سكناه  لمحل  المجاورة 

الشنكرية، ولربما كان ذلك هو ما أدى إلى اكفهرار تعليقه على أداء واحدٍ من أشهر 

الأيام  من  يوم  في  كان  الذي   Murray Perahia پِرايا  مَري  وهو  المدرسة،  خرّيجي 

»عازفا ممتازا للبيانو« وفقا لوصف سعيد، ولكن حفلاته الموسيقية صارت الآن »مملَّة 

تنشد الأمان... شأنه فيها شأن تابع لطائفة من الطوائف غير المعروفة يأتي إلى مذبح 

زُيِّن كما تزيَّن قاعة من قاعات القرن التاسع عشر المخصصة للرقص«)102(.
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ة مع إعجاب سعيد الطاغي  تَناقَضَ بشدَّ هذا التركيز على بنية أصلية مركزية 

بـ  المنفلت، فدعاه  الذي أحبَّه بسبب استعداده للمغامرة وبسبب شِعره  ببوزوني 

ر وبصاحب الرؤية« سواء أكان ذلك من داخل النظام أم بصفته ناقدا له)103(.  »المفكِّ

كتب:  عندما  إيّاها  تحقيقه  قدر  عنه  سعيد  نها  كوَّ التي  الصور  بوزوني  ق  يحقِّ ولم 

»نحن نُعجَب بالإنجازات التكنيكية... ولكنها سرعان ما تُتَجاوَز، أو تَمَلُّ منها الذائقة، 

الدراسات  مرحلة  في  بالضبط  سعيد  مشاعر  هي  هذه  كانت  فقد  فتُهمَل«)104(، 

هة إليه هو نفسه يصف فيها الآثار الكارثية لهوس  العليا عندما كتب ملاحظة موجَّ

نٍبيهٍ للموسيقى أو قارئ للنقد  التكنيك: »يكاد كلُّ مستمع  عالم الموسيقى بكمال 

الموسيقي أن يقول لك إن النقد الموسيقي كما يمارس في هذه الأيام مهلهل، مملّ، 

أحمق«)105(. ثم مضى للقول إن السبب هو أن النقد الموسيقي، شأنه شأن الأداء، 

صة«، كيف يمكن لعازفي البيانو المحترفين أن يجعلونا ننمو  تحوَّل إلى »ندرة متخصِّ

بون باستمرار من أجل التنافس في  بينما هم يُخفون أنفسهم بعيدا عن العالم، يتدرَّ

الدائرة الموسيقية؟)106(. 

في  منها  الاستفادة  نماذج يمكن  بحث سعيد عن  السؤال  للإجابة عن هذا 

نقده هو عند الموسيقيين الممارسين الذين حاولوا إماطة الحجب عن الموسيقى: 

 The Classical Style »في »الأسلوب الكلاسيكي Charles Rosen چارلز روزِن

هات«  )1971(، في مقالات غْلِن غولد، في كتاب پيير بوليز Pierre Boulez »توجُّ

)1985( Orientations، وفي كتابات أدورنو )وهو نفسه مؤلِّف موسيقي من 

الدرجة الثانية( الذي أعلى سعيد من شأن كتابه »فلسفة الموسيقى الجديدة« 

)Philosophy of New Music )1949 في سلسلة من الندوات التي حظيت 

مها في جامعة كولمبيا في العامين 1982 و1983)107(. ولما  بسمعة طيبة، والتي قدَّ

ر فإنه تصارع مع كتاباته صراعا كثيرا  كان سعيد قد اكتشف أدورنو في وقت متأخِّ

ر  ما كان سلبيّا حتى آخر حياته، لاسيما في السنوات الخمس الأخيرة منها. ولم يفكِّ

سعيد في كتابة دراسة تحتاج إلى كتاب كامل عن الموسيقى إلا بعد وفاة غْلِن 

غولد في العام 1982 على رغم أنه أقنع نفسه بالاكتفاء على مدى العقد الذي 

ت فانتي فير Vanity Fair وذا نيشن  أعقب ذلك بنشر مقالات متفرِّقة في مجلاَّ

ر أحدٌ  The Nation ولي موند دبلوماتيك Le Monde Diplomatique. لم يفكِّ



363

العالم الثالث يتكلَّم

حتى العام 1989 في حثِّه على وضع أفكاره المتناثرة عن الموسيقى بشكل يتكامل 

فين. مع أعماله التي رسخت مكانتها عن الإمبراطورية، واللغة، والمثقَّ

دعاه معهد النظرية النقدية في إرڤاين في تلك السنة إلى تقديم المحاضرات في 

الدعوة قبولا حذرا لأنه كان  قَبِل  الموسيقى.  ث عن  التحدُّ وِلكِ، وطلب منه  قاعة 

الفنية.  المعرفة  من  هائل  قدْر  إلى  فيها  سيحتاج  جديدة  منطقة  يدخل  أنه  يعلم 

لات  التأمُّ أما  جانبيّا،  جهدا  بصفتها  كتابتها  يمكن  الموسيقى  عن  العارضة  المقالة 

زة فقد عرَّضته لنوع مختلف من النظر الفاحص. أنتج ثلاث محاضرات،  النظرية المركَّ

عن  والأخيرة  الموسيقية،  الحدود  تجاوز  عن  وأخرى  المتطرِّف،  الأداء  عن  واحدة 

اللحن الموسيقي، وهذه نُشرت تحت عنوان »تفصيلات موسيقية«  العزلة وتأكيد 

)Musical Elaborations )1991. وكما حدث في حالة كتاب »الاستشراق«، فإنها 

الموسيقيين  الأوصياء  بعض  لاسيّما  الآخر،  بعضهم  وأغضبت  الناس  بعض  أمتعت 

إلى  تحتاج  الموسيقى  أن  مفادها  مقولة  على  فكرتها  أقيمت  وقد  للمجموعة)108(، 

الصمت، فقد لاحظ أن »أشد الفنون صمتا«، أي الموسيقى، »هي أيضا أشدّها خفاء 

ث عنها«)109(. وبعد عقد من الزمان عاد إلى تلك الفكرة في  وصعوبة على من يتحدَّ

لة عن باخ وبيتهوڤن - دراسة يقصد منها أن تكون  اقتراح بأن يكتب دراسة مطوَّ

مقولة لها وزنها حول موضوع العولمة تنافس عمل فْرانْسِس فوكوياما، وپول كندي، 

وبِنْجَمِن باربر عن الموضوع.

عي، فإن عددا من  لكن مثلما وصف المستشرقون مؤلِّف كتاب »الاستشراق« بالدَّ

صين في علم الموسيقى وصفوه بأنه »سمكة خارج الماء«)110(، فقد كان واضحا  المتخصِّ

د الاستقلال  أنه تجاوز حدوده. وقد كان القصد من »تفصيلات موسيقية« أن تبدِّ

الذاتي للموسيقى وعزلتها الصوفية عن المعاني المعقولة والتجربة الاجتماعية. وقد 

الآخر  بعضهم  أهينوا، وشعر  أنهم  أحسّوا  الموسيقى لأنهم  فوجئ عدد من علماء 

بأنهم في بعض جوانب هذا الموضوع - في »علم الموسيقى الجديد« على سبيل المثال 

- كانوا قد بدأوا في تحريك المشروع)111(. لكنه في الحقيقة كان رائدا بقدر ما كانوا 

هم أيضا من الروّاد. فقد كانت مقالاته الاثنتا عشرة والنصف التي تعود إلى عقد 

الثمانينيات عن الظروف الاجتماعية للموسيقى قد نُشرت في وقتٍ تزامن نشرها فيه 

د الوحيد،  عي أنه المجدِّ مع الكتب التي عرَّفت بحركتهم، وكان سعيد بدوره لا يدَّ
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إذ كان قد عرَّف طلبته في مرحلة الدراسات العليا بأعمال علم الموسيقى الجديد في 

ندوات دراسية تعود إلى أوائل التسعينيات)112(.

لم تجد إحدى الشخصيات البارزة في الحركة، واسمها روز سوبوتْنِك، أي صعوبة 

الدافئة  المراسلات  بسبب  ذلك  وليس  مشتركة،  قضية  من  جزءا  بوصفه  قبوله  في 

لما كنت  بعناية  الذين أصغوا  الباحثين  قليلا من  إلا عددا  أعرف  بينهما فقط. »لا 

ث عنه، أو تحدثوا معي حديثا كريما من دون معرفة شخصية«)113(. وهكذا  أتحدَّ

صين كَسِبَ كذلك أتباعا من المختصين على  فإن قبوله الحماسي جدّا بين غير المتخصِّ

رغم أن بعضهم قابلوا انتقاداته باستياء. وكما حصل كثيرا في حياته المهنية )كما في 

فإنهم  المثال(  سبيل  على  »الاستشراق«  كتاب  حالة  وفي  بسْوِفْت  الخاص  المشروع 

اعترضوا بقولهم إن عليه أن يكفَّ عن إطلاق القذائف بينما هو يفتقر إلى تجربة 

الحدّة والاستهانة فجاءت  بأشدّ قدر من  اتّسمت  التي  الاستجابة  أما  المهنة.  أهل 

من الباحث كوفي أ گاوو Kofi Agawu في مراجعةٍ كتبها عن »تفصيلات موسيقية« 

بعنوان »ملاحظات مغلوطة«)114(.

يكونوا  لم  لأنهم  الثاقبة  نظراته  مدحوا  الموسيقى  في  عديدين  باحثين  أن  غير 

مهووسين برطانة المهنة. وبعد الحفلة الموسيقية التي أحياها في قاعة مِلَر في كولمبيا، 

على سبيل المثال، طلب منه وولتر فْرشِ Walter Frisch، رئيس قسم الموسيقى في 

جامعة كولمبيا، أن يدرِّس مادّة لطلبة القسم. وكان فْرشِ قد أعجب بالفكرة الرئيسة 

التي جاء بها سعيد عن الاستقلال الذاتي المشكوك فيه للموسيقى: »نحن نحاول أن 

الناحية الفكرية، بينما كان في الماضي يتشكّل من برامج  نكون قسما متكاملا من 

منفصلة في علم الموسيقى التاريخي، والنظرية الموسيقية، وعلم موسيقى الثقافات 

المختلفة فإننا تمكنّا من دمجها معا بشكل فعّال«)115(، وبعد بضع سنين دعي إلى 

الفنون الأوروبية في سالزبرغ بدعمٍ من الاتحاد  الرئيسة في ملتقى  الكلمة  تقديم 

الأوروبي واحتفال سالزبرغ Salzburger Festspiele - وكان »أول عربي يُدعى« كما 

قال لصديق له مفتخرا)116(. ومن الواضح أنه كان هنالك مختصّون عرفوا قيمة رأيه.

التي  تلك  هي  الموسيقية  المؤسسة  مع  سعيد  عقدها  صلة  أغنى  كانت  ربما 

قراءة سعيد   Ralph Locke لُكْ  رالف  ل  المبجَّ الموسيقى  عالم  تابع  عندما  حدثت 

لأوپرا عايدة لڤيردي في كتاب »الثقافة والإمبريالية«. ففضلا عن أن ذلك أظهر أن 
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ه كشف عن جميع المشاعر المختلطة التي  ة يعتدُّ بها، فإن ردَّ لُكْ يرى في سعيد قوَّ

ل سعيد في الدوائر الموسيقية الرسمية. فالفصل المعقّد الذي عقده لُكْ  أطلقها تدخُّ

والذي   ،Musical Exoticism )2009( الموسيقى«  في  الغرابة  »موضوع  كتابه  في 

رة لمراسلات ڤيردي، وإلى معرفة  طُوّرت أفكاره على مهل، استند إلى إشارات متبحِّ

وثيقة بنصّ ڤيردي الموسيقي وباللبريتو، بهدف أوَّل هو امتداح سعيد للكشف عن 

طرق جديدة لفهم الأوپرا، ثم بيّن بعض الأخطاء في قراءة النص الموسيقي، ولكن ما 

يثير الاهتمام هو أن أهم انتقاداته كانت سياسية وليست موسيقية أبدا. فقد قال إن 

سعيد تغاضى عن مشاعر ڤيردي المناهضة للاستعمار وعن إمكانية أن يكون تصوير 

مصر القديمة في الأوپرا لم يكن القصد منه تمثيل الإشارات القومية من جانب الخديو 

إسماعيل إلى الماضي المجيد، بل تمثيل الدور الذي كانت تؤديه بريطانيا الإمبريالية. 

وكان من رأي لُكْ أن سعيد يصوّر ڤيردي كأنه مستشرق بينما هو كان يدعم العناصر 

الثورية في حركة توحيد إيطاليا، وكان من الواضح أنه يناهض الاستعمار في مشاعره.

لقد لاحظ لُكْ بنظره الثاقب ما فات كثيرين من القرّاء: أن فكرة سعيد ذات 

ليس عن  ث سعيد  يتحدَّ الكيفية.  أغفل ذكر  الحالة  لكنه في هذه  أساس جغرافي، 

أغلب  يفترض  )كما  الشرق  عن  مشهور  إيطاليٍّ  خيال  في  مة  المتضخَّ الغرابة  فكرة 

الناس( بل عن ليلة افتتاح عمل فنِّيٍّ كبير في دارٍ للأوپرا بُنِيَت حديثا على الأرض 

المصرية وفرضت على منطقة من أشد مناطق القاهرة اكتظاظا – منطقة فصلت 

القسمين الشرقي والغربي من المدينة. وبحسب تعبير سعيد، »ليست أوپرا عايدة 

فنادق وقطارات وشوارع  ناحية  الإمبراطورية بل هي جزء منها«. فهناك من  عن 

غير  شوارع  الثانية  الناحية  من  وهناك  عصرية؛  وحياة  وكهرباء،  خطوط،  بثلاثة 

مبلَّطة، وعربات تُجَرُّ باليد.

لها مغزى  يكون  أن  منها  ثقافية قصد  أن حادثة  يثبت  أن  يحاول  كان سعيد 

قومي من نوعٍ معينَّ كان لها في الواقع مغزى آخر. فقد كان الخديو يأمل أنه بما أن 

ڤيردي مثَّل أفضل ما في الغرب، فإن تحديث القاهرة بهذا الافتتاح المبرمج سيكون 

الحادثة في نهاية المطاف رمزت إلى  العثمانية. غير أن  بمنزلة الحجّة ضدَّ السيطرة 

الخضوع لشكل فنِّيٍّ لا يمكن فهمه إلا على أنه رمز للإمبريالية الأوروبية وشعورها 

سعيد  علاقة  عن  يعرفوا  أن  القرّاء  معظم  بوسع  يكن  ولم  العالم.  تجاه  بالعظمة 
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الشخصية بأوپرا عايدة في تلك الخلفية المصرية ونضجه في عالم الموسيقى بصفته من 

روّاد الحفلات الموسيقية، وعازفا هاويا له طموحاته في تلك السنوات التي قضاها في 

القاهرة، حيث حضر العزف في دار الأوپرا نفسها التي بناها الخديو، وحصلت أوپرا 

عايدة على عرضها الأول فيها في العام 1871.

كان لايزال يذكر هذه التجارب في روايته التي لم تكتمل بعنوان Elegy )رثاء(، 

والروائح في حفل  الشخصيّات، وعن الأصوات  الحديث عن مجموعة  أطال  حيث 

موسيقي لأوركسترا القاهرة السمفونية. وهناك يمتلئ المشهد بعازفين غربيين يرتدون 

قمصانا بيضاء، ومديرين أرمن، وبوّاب سوداني ضعيف البنية، وفتاة مختلطة الأصل 

)إيطالية ـ يونانية، أمريكية( متزوجة من شابٍّ فلسطيني، وقائد أوركسترا يوغسلافي 

نبيل المظهر. وهكذا فإن المنطق الكامن وراء موقفه المعارض للجغرافيا الإمبريالية 

»الثقافة والإمبريالية« لم يكن يخصّ  أوپرا عايدة في كتاب  التي تخصّ  المقاطع  في 

الأوروبية  للبرجوازية  المهيمن  الفني  الشكل  السيئة للآخرين، بل يخصّ  التمثيلات 

الحيوي.  مركزها  لتحتل  العالمية  الصبغة  ذات  القاهرة  مدينة  وسط  هبطت  التي 

والأسوأ من ذلك أن ڤيردي، الفنان المبدع بصفته الأنا الإمبريالية، يحوّل الأوپرا إلى 

على  أكبر  اعتمادا  يعتمد  أن  الفني  الشكل  هذا  على  يجب  بينما  تجاري  مشروع 

التعاون)117(.

السياسية  نظراته  بين  ل  التنقُّ استسهال  مخاطر  لُكْ  مع  المراسلات  كشفت 

والموسيقية. ولا شكَّ في أنه عبرَّ عن جوانب من شخصيته في الموسيقى لا نراها في 

أي مكان آخر. والمدى المدهش لمقالاته المختارة التي تنتمي إلى ثلاثة عقود في كتاب 

»الموسيقى في أقصى حدودها« Music at the Limits )2008( يكشف عن قدرة 

مراجعات.  كاتب  بصفته  الرأس  شعر  تثير  أحكامٍ  عن  تكشف  مثلما  فنية صاخبة 

يخشى  عاد  ما  رجل  كأنه  المعمعة  وسط  في  يتكلّم  نراه  حقله،  في  لسلوكه  فخلافا 

ج شتراوس  البائسة«، و»تنفُّ الخسارة )ولا يتورَّع عن قول أشياء مثل »ثرثرة روزن 

پوليني و»عَرضُه  يخيفنا« عند  يكاد  الذي  الجديدة«، و»الملل  الڤاغنرية  ومبالغاته 

الخوض  حرّية  الهواة  من  كونه  ميزة  منحته  لقد  المزاج«)118(.  سيِّئ  لتفنُّنه  المفزع 

ث  العاطفية تحدَّ في أفكار ليست لها عواقب سياسية أو مهنية. وفي غمرة آثارها 

أحيانا عن الموسيقى كأنها عالم سّري سابق للمنطق أو غير خاضع له، كأنه يستمتع 
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بالأمكنة التي لا مهرب منها والتي حرم نفسه منها عندما كان يكتب عن الحداثة 

الأدبية.

قد يكون التأثير الكلّي الذي تركه سعيد في دانْيِل بارنِْبُويْم، وهو من أشدّ قادة 

الفرق الموسيقية وعازفي آلة البيانو مدعاة للاحترام، مختلطا. فقد أعلن بارنِْبُويْم دون 

مواربة أن »إدْوَردْ يعرف كلَّ شيء« فيما يتعلَّق بالموسيقى، من الأساسي إلى الغامض – 

تواريخ الحفلات الموسيقية، وبرامج الاحتفالات الكبرى )بالسنة(، ومقامات الأعمال 

المغمورين)119(.  للمؤلِّفين  الكبرى  الإيقاع، والأعمال  المؤلفين وسرعة  لكبار  المجهولة 

الغربية شكلها  الموسيقى  اتخذت  التي  الكيفية  الرأي حول  الرجلان في  اتَّفق  وقد 

الذي نعرفه. »كان إدْوَردْ واحدا من قلَّة من الناس الذين اعتقدوا وفهموا حقّا أن 

ر الموسيقى كان عملية عضوية واحدة بدأت بالترتيل الغريغوري، فالموسيقى  تطوُّ

الرومانسية،  فالحركة  المتزامنة،  الكلاسيكية  فالأنغام  فالباروك،  للباروك،  السابقة 

ر الطبيعي إلى الموسيقى اللامقامية«)120(.  فالكروماتية، وهذه أدت عن طريق التطوُّ

المقامية  الموسيقى  مع  شونبيرغ  آرنولد  أحدثها  التي  القطيعة  أن  ذلك  معنى 

وابتكاره لنظام المقامات الاثني عشر لم تكن خطوة ثورية على الإطلاق، بل »كانت 

استمرارا منطقيّا لا مفرَّ منه لتوسيع العالم الهارموني من خلال الكروماتية)٭( بعد 

أخذها للحدود القصوى«. ولئن استمتع بعرض معرفته الواسعة بالتفاصيل، لاسيما 

سعيد  إن  قال  فقد  ذلك)121(.  من  أبعد  بارنِْبُويْم ذهب  فإن  الخبراء،  مناقشة  عند 

معظم  معرفة  تفوق  والتوزيع«)٭٭(  التأليف  بفن  دقيقة  معرفة  لديه  »كانت 

العازفين الذين تعاون معهم في سيرته العملية الطويلة)122(.

العام  لندن في  ببارنِْبُويْم مصادفة في فندق من فنادق  التقاء سعيد  ولئن كان 

1993 قد غيّر حياته )كانا يتحادثان يوميّا بالتلفون، واعترف بارنِْبُويْم بأنه »وقع في 

غرام« سعيد(، فإن قائد الفرقة لم يكن النجم الموسيقي الوحيد في مداره. كان سعيد 

الذي سحرته حياة الموسيقي، يراقب من الخطوط الجانبية، معجبا واقعا تحت تأثير 

)٭( هي الموسيقى التي تتكون من اثني عشر نصف نغمة. ]المترجم[.
هو  اسما  ثم  من  وصاغ  »يؤركس«،  هو  فعلا  المعروفة  بجرأته  »أوركسترا«  من  المورد  قاموس  واضع  اشتقَّ  )٭٭( 
»الأركسة«. الفكرة هي أن أجزاء المؤلَّف الموسيقي توزَّع على الآلات المستخدمة في الفرقة الموسيقية وفقا لما يرتئيه 

المؤلّف. ]المترجم[. 
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النجوم أحيانا، مؤدّيا دور المدّعي المغرور في أحيان أخرى. وقد مثَّلت علاقته بمخرج 

الأوپرا التجريبية پيتر سِلَرز Peter Sellars شيئا من الجانبين)123(. فمن ناحية، تبادل 

معه الرسائل كأنه حليف، ودعاه ليعطى سمنارات في جامعة كولمبيا؛ ومن ناحية 

أخرى حافظ على مسافة معينة، إذ عدَّ إخراجه لأوپرا »دون جيوڤاني« وأوپرا »كلُّهن 

يفعلن« ذلك لموتسارت إخراجا »أقيم بمهارة« ولكنه يعتمد على الحيل الميكانيكية 

– يناهض النظام القائم ولكنه يتجاهل الصراع الطبقي الموجود في الصيغة الأصلية 

التي وضعها موتسارت)124(. وبعد أن جمعته خشبة مسرح مع عازف الكمان الشهير 

يهودي منوهين في معهد الفنون المعاصرة في لندن في شهر يوليو 1991، فإنه بدأ 

سلسلة مراسلات معه دامت سنتين. كان منوهين قد أعجب أيما إعجاب بالمقالة التي 

أشاد  بأن  التحية  الاستعماري في عايدة«، فرد سعيد  بعنوان »المشهد  كتبها سعيد 

بـ »الكلمات الشجاعة« في »خطابه الرائع في الكنيست« الذي اتَّهم فيه الحكومة 

للمتطلّبات  »احتقارا  الغربية  الضفة  في  بالتخويف«  »الحكم  بممارسة  الإسرائيلية 

الأساسية للحياة الكريمة«)125(.

وجد سعيد في الموسيقى )على غرار منوهين( طريقا للاتّصال مع أولئك الذين 

 C.L.R. ر. جيمز  ل.  سِرلِ  للكاتب  ية  ودِّ زيارة  ففي  أخرى،  لغة  يستعملون  كانوا 

James في شارع ريلتون في بْركِْسْتن في العام 1987 – وكانت آنذاك منطقة أقرب إلى 

المنطقة التي جار عليها الزمن من الأبنية المهترئة والشرطة التي تعترض الناس – وجد 

أن من الصعب في بداية اللقاء أن يجد موضوعا مشتركا يمكن الخوض فيه. ومما لا 

 The Black »شكَّ فيه أن جيمز – وهو من ترينداد، ومؤلِّف كتاب »اليعاقبة السود

Jacobins، وهو دراسة رائدة لثورة العبيد في هاييتي، إلى جانب دراسة أصيلة للعبة 

الكركِِت بصفتها شكلا فنيّا عند السود والطبقة العاملة، شارك سعيد قي معتقداته 

للإمبريالية. وكان الغرض من زيارة سعيد في واقع الأمر الاعتراف بفضل  المناهضة 

ة طويلة  مساهمات جيمز للفن ولتحرير السود. ولكن مع أن جيمز كان قد عاش مدَّ

لوا بتعليم أنفسهم )كما  في الولايات المتَّحدة مثل سعيد، وامتدح أولئك الذين تكفَّ

فعل جيمز نفسه( فإن تجاربه السياسية كانت مختلفة تمام الاختلاف.

كان جيمز قد قضى ردحا طويلا من حياته منتسبا إلى أحزاب تروتسكية تعمل 

لإيجاد  محاولة  الكاريبيين في  الوطنيين  الزعماء  تكافح ضدَّ  أو  العمّال  تنظيم  على 
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)٭( تشير هذه العبارة إلى مجموعة من مؤلِّفي الموسيقى، ومن أشهرهم ألبان بيرغ وآرنولد شوينبيرغ وأنتون ڤيبرن. 
]المترجم[.

الشعبية )لاسيّما أفلام  الثقافة  الفنية تنحو نحو  اتحاد هندي غربي. وكانت ميوله 

هوليود( وليس إلى الثقافة التي يمثِّلها سعيد. والأهم من كلِّ شيء آخر هو أن معرفة 

جيمز عندما تّمت الزيارة بمكانة سعيد كانت محدودة. ولم تكن قد مضت سوى 

إلى مجموعة  سابقا  والمنتمي  المدنية  الحقوق  الناشط في  زيارة  قليلة على  أسابيع 

ما  Stokely Carmichael، ولم يكن واضحا  السود، أي ستوكلي كارمايكل  الفهود 

ه كثيرا( قد عرف من هو  إذا كان جيمز )الذي لم تكن المجاملات الاجتماعية تهمُّ

البيانو حتى استقرّ الوضع  الزائر)126(. لكن لم يكد سعيد يذكر أنه يعزف على آلة 

التي قضياها معا عن  الساعة  الساعة ونصف  تحدّثا على مدى  الرجلين. فقد  بين 

سوناتات بيتهوڤن، وعن كرههما لڤيردي وپوچيني. وقد أرسل سعيد إلى جيمز فيما 

بعد كاسيتة تحتوي على تسجيلٍ لعزف غولد لتنويعات غولدبيرغ ]لبِاخ[، فردَّ جيمز 

عا إياه على إرسال  بحرارة برسالة مكتوبة بخطِّ اليد شاكرا إياه »مليون مرَّة«، ومشجِّ

أي شيء يعيد المرء إلى »تلك الأيام التي كانت فيها الـسرعة والنغم هما أساس كل 

شيء في الموسيقى«)127(.

وعلى رغم أن الرجلين كانا على اتِّفاق في هذه المناسبة، فإن ذوق سعيد كان 

أشدَّ ميلا إلى المغامرة، فقد اشتكى مرارا في الحقيقة من الجوّ الرسمي لحلقة روّاد 

الحفلة والتي تجعل  ترافق  التي  الطقوس الاجتماعية  الموسيقية – »من  الحفلات 

السادية  »التجربة  يشبه  ما  إلى  السلبي  الجمهور  يساق  حيث  منها«،  ينفر  المرء 

ة صغيرة من الأعمال الجريئة لأوليڤييه مِسْيان أو  الماسوكية«)128(، وعندما تضاف رشَّ

ري  دميتري شوستاكوڤِچ فإنها لا تكفي لموازنة الأوپرات الإيطالية ذات الطعم السكَّ

والسمفونيّات النمساوية الألمانية المحافظة التي تُضخّ في كل موسم من المتروپولتَِن 

أوپرا هاوس. وبينما التزم سعيد العازف بأعمال شوبرت وبيتهوڤن وباخ، فإن سعيد 

المستمع انجذب لمؤلِّفي الموسيقى التجريبيين من أمثال بوليز، وهانْس ڤيرنَر هِنْزةَ، 

ومدرسة ڤيينا الثانية)٭(، وليوش ياناچك، وجورجي لغِِتي، وكيج.

أما الألبومات التي كان يصغي لها في البيت فقد لا تكون كلها من المدرسة الطليعية، 

ومن  تقليدية،  أعمال  من  المعتادة  الفرق  تقدّمه  مما  المغامرة  في  أبعد  كانت  ولكنها 
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لجون   The Death of Klinghoffer كْلِنْغهوفر«  »موت  التقليدية:  غير  الأعمال  هذه 

كورنغولد  ڤولفغانغ  لإرخ   Die Todte Stadt الميِّتة«  و»المدينة   ،John Adams آدمْز 

لهارسِن   The Triumph of Time »الزمن و»انتصار   ،Erich Wolfgang Korngold

بيرتْوِسِل Harrison Birtwistle. لكن ما يلفت النظر في مجموعته الضخمة من الأقراص 

المدمجة، والأسطوانات والكاسيتات في البيت أن مجموعة الأعمال الكلاسيكية كانت كلها 

تقريبا أوروبية غربية. هناك من دون شكّ عدد كبير من مؤلّفي أوروبا الشرقية، منهم 

ياناچك وبارتُك، ولكن ليس من بينهم روس باستثناء عمل واحد لچايكوفسكي، وواحد 

أما  من سمفونيّات شوستاكوڤِچ.  عينة  ومجرَّد  طبعا،  الربيع«  و»طقوس  لموسورغسكي، 

الموسيقى الشعبية فكان لديه من الأعمال العربية عدد أكبر مما توحي به كتاباته، بما في 

ذلك أعمال المؤلِّف والمغنّي الشعبي مارسيل خليفة.

لقد استمتع بحياة الموسيقيين وحلم بأن يكون واحدا منهم، فآماله الأصلية في ماونت 

النهاية  النقدية في  ملكاته  أن  الحقيقة. غير  تفارقه قط في  پرنستن لم  هيرمن وفي جامعة 

وجدت طاقتها في الكلمات والأفكار، وليس في الصوت والصمت. وفي لقاءاته مع تيغرمان في 

بيته في كتسبوهل في العطل الصيفية كان يحيرِّ الرجل بمعرفته المدهشة بنظريات الطليعة 

الموسيقية. ولكن ذلك قوبل بالبرود من جانب عازف البيانو لأن كلّ ما كان يهمُّ تيغرمان 

المتبادل  الحب  في  الإفاضة  بإمكانه  كان  الذي  الوحيد  هو  بارنِْبُويم  كان  العزف)129(.  هو 

للتنظير حول الموسيقى، ولكن على رغم ذلك فإن الصديقين كانا يتبادلان الأدوار أحيانا. 

كان من ناحية هو الصديق المؤتمن والندّ، وكان من الناحية الأخرى معجبا يفيض 

بالكلام عن عزف قطعة كتبت لشخصين مع بارنِْبُويم في خلفية المسرح قبل بدء الحفلة 

بالأوركسترا  صديقه  عزف  يقارن  لشوبرت(،   Fantasy in F-Minor المسمّاة  )القطعة 

بسبب ما في القطعة من فيض وفن موسيقي. أما بارنِْبُويم من جهته فقد كان معجبا 

طرقها  من  الاستفادة  وعلى  الموسيقى  على  الاجتماعي  النقد  إدخال  على  سعيد  بقدرة 

أما عمل ذلك في مجالات أخرى فقد تطلَّب كل مهارات  المعرفة.  الخاصة للوصول إلى 

السياسية  الجدران  كانت  فيما  بانتظاره  كانت  التي  السنوات  في  الارتجال  على  سعيد 

تضيق، واضطرَّ إلى التخلّي عن دولة فلسطينية لمصلحة الحلم فلسطيني)٭(.

)٭( يشير الكاتب في هذه الجملة لإدورد سعيد نسبة إلى أصوله التي ترجع لفلسطين وحلمه كما ذكر سابقا أن 
يصبح عازفا ماهرا. ]المحرر[.
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غيِّ ساحة المعركة من الشارع إلى الذهن)1(

العام  بعد  السياسية  سعيد  حياة  دارت 

دولة  إنشاء  حول  تقريبا  كامل  بشكل   1993

عليه  أن  ووجد  إسرائيل،  فلسطين/  في  واحدة 

مباشرة  بدولة  المطالبة  بأن  لچومسكي  يقرَّ  أن 

واحدة تقوم على مبدأ شخص واحد صوت واحد 

اليميني«)2(؛  الإسرائيلي  للجناح  »هدية  ستكون 

بين  التمييز  على  الرجلان حريصين  كان  ولذلك 

تمضي  اللاحقة.  والخطوات  الأولى  الخطوات 

الخطوات الأولى على مراحل، تبدأ بتسوية على 

أساس الدولتين، تتبعها ترتيبات تناسب الطرفين، 

فتخفيف لإجراءات السفر عبر الحدود، فترتيبات 

فيدرالية تؤدّي إلى نظام ثنائي القومية.

شعبان في أرض واحدة

في  م  التقدُّ إلى  تفضي  التي  الطريق 
الصراعات التحريرية تكمن في »القوى 
الحركة،  على  القادرة  المرنة،  السياسية 
والإبداع،  المبادرة،  على  المعتمدة 
على  اعتمادها  من  أكثر  والمفاجأة 

ك بالمواقف الثابتة« التمسُّ

1111
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الفلسطيني  الجانبين  من  مرير  لهجوم  سعيد  تعرَّض  شيء  بأي  البدء  قبل 

أجراها عقب  التي  والمقابلات  كتبها  التي  المقالات  كثرة  من  بلغ  وقد  والإسرائيلي. 

توقيع »إعلان المبادئ«، كما كان اتفاق أوسلو للعام 1993 يسمّى رسميّا، أنها ملأت 

خمسة مجلَّدات )وقد وُقّع اتِّفاقٌ منفصل في العام 1995(. استُقبِل الاتِّفاق بحرارة 

في البداية، بل بابتهاج من الجانبين الفلسطيني والإسرائيلي، ومن جانب أكثرية الرأي 

العام )اليهودي والعربي(، ولاسيَّما في الولايات المتحدة.

من وجهة نظر القيادة الفلسطينية كان أهم ما أنجزه اتّفاق أوسلو هو تأسيس 

سلطة فلسطينية ذات حكم ذاتي محدود في الضفة الغربية وغزةّ. ولكن لم يكن هناك 

الفلسطينيين،  عودة  وحقّ  القانونية،  غي  والمستوطنات  القدس،  وضع  على  اتِّفاق 

أو الاعتراف بفلسطين على أنها دولة ذات سيادة. وعلى رغم أن المعاهدة وعدت 

بت بها وسائل الإعلام في جميع أنحاء العالم،  بالسلام بين إسرائيل والفلسطينيين، ورحَّ

فإن سعيد انفرد بمهمة فضحها على أنها خيانة – ليس بصفتها تحقيقا لصفقة لا 

تتصف بالكمال كما وصفتها الصحافة، بل بصفتها »نهاية عملية السلام«. وقد عاش 

العقد الأخي من حياته وفق ما قاله ابنه وديع في حالة دائمة من الغضب والألم)3(.

لقد رجاه أصدقاؤه ألا يرسم هذا الخط الفاصل على الرمل، فبغضّ النظر عن 

عيوب الاتِّفاق فإن المعارضة المتصلِّبة قد تنتهي بعزلته، ومن الأفضل من الناحية 

التكتيكية أن يصبر إلى أن يحين الوقت المناسب)4(. غي أن انتقاداته اللاذعة ضد 

التصالحي حتى  بأسلوبه  قورنت  ما  إذا  قاسية جدّا  وتبدو  تنقطع،  لم  الصفقة 

ذلك الوقت كما لاحظ عويد بلبان في مقالة عنوانها »سعيد الثاني« التي ظهرت 

أصلا باللغة العبرية في صحيفة »مشارف« التي تصدر في حيفا)5(. فقد وثَّق بلبان 

هت لسعيد فإن موقفه كان خارجا عن الرأي  أنه على رغم الانتقادات التي وُجِّ

السائد في الجزء الأكبر من حياته، إذ اعترف بإسرائيل قبل سواه من المتّفقين معه 

ز على آلام الشعب اليهودي، وليس على آلام شعبه فقط، وأصّر  في الرأي، وركَّ

على الاعتراف المتبادل.

هم أن يلاحظوا أن المتعاونين معه كان من بينهم  لقد كان واضحا لكلِّ من همَّ

العلوم والفنون، وأنه كان  الدوام رجال ونساء إسرائيليون ويهود يعملون في  على 

على استعداد للجدال مع أناس يختلف معهم أو يمقتهم مثل الحاخام مايكل لينر 
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Michael Lerner حتى لو امتنع عن ذلك مع آخرين مثل المنظر السياسي الأمريكي 

هم  اليهود  كأن  الخروج  قصة  استغلّ  الذي   Michael Walzer والتزر  مايكل 

الوحيدون الذين مرّوا بتجربة النفي. بل سعى أكثر من ذلك منذ مدّة إلى التواصل 

مع الصحفيين المعارضين ومع المؤرِّخين الجدد داخل إسرائيل نفسها من أمثال توم 

سِغڤ Tom Segev، وأمية هاس Amira Hass، وإيلان پاپيه Ilan Pappe، على 

بشكل  مدين  بأنه  شعر  وقد  الصهيونية.  مناهضي  من  كلُّهم  يكونوا  لم  أنهم  رغم 

خاص للأبحاث التي أجرتها عن غزَّة سارة روي Sara Roy، وهي ابنة والدين نَجَوا 

من المحرقة من الحي اليهودي لودز Lodz، وكانت قد اختارت العيش في أمريكا 

دية الثقافية بدلا من العيش في إسرائيل، وكتبت كتابات بالغة الأثر عن  ذات التعدُّ

د ضدّ تطوير اقتصاد قطاع غزَّة. وقد اعترف كثي منهم باعتمادهم  التضييق المتعمَّ

في أبحاثهم على مجالات البحث التي هيّأها سعيد لهم من قبل.

كان الحاخام إلمر بيغر أقل حلفاء سعيد الصامتين شهرة، وهو مؤسس جمعية 

البدائل الأمريكية اليهودية للصهيونية ورئيسها، وتمثِّل نظرتها »العالمية الإنسانية« 

الديانة اليهودية على أنها ديانة ذات قِيَمٍ عالمية تختلف عن الاستثنائية التي تمثِّلها 

إسرائيل)6(. ومن المفارقات أن هذه المراسلات صارت ممكنة عندما سمح بالحوار 

الإسرائيلي الفلسطيني داخل إسرائيل بعد »المصافحة التي جرت بين رابين وعرفات« 

لأنها جعلت الأفكار المتبادلة أقلَّ تحريما وقابلة للانتشار بحرية أكبر)7(. وفي الوقت 

الجانب  من  عليها  الحصول  أمكن  التي  الصغية  التنازلات  هذه  جعلت  نفسه 

را: »هذه هي  الإسرائيلي في أوسلو وصول سعيد إلى فلسطين أسهل. وقد قال متفكِّ

المرَّة الأولى في حياتي التي صار بإمكاني أن أزور فيها الضفة الغربية وغزة وإسرائيل 

زيارات متكرّرة منذ أن غادرت فلسطين في آخر العام 1947«)8(.

التي صيغت بها الاتفاقات نفسها ما بلغته  الطريقة  بلغ من عدم ديمقراطية 

الحكومة التي أجيز إنشاؤها بها. وقد ذكرت حنان عشراوي، وهي واحدة من كبار 

مة التحرير، في كتابها بعنوان »هذا الجانب من السلام« )1995( أن  مفاوضي منظَّ

ة في أوسلو، بالنرويج، دون أي نقاش علني، ومن دون أن  يَّة تامَّ الاتّفاق جرى بسرِّ

أن صار في حكم  إلى  الاتِّفاق  التحرير عن  المفاوضين من منظمة  يخبر أحد فريق 

الأمر الواقع. وفي طريقها من تونس إلى واشنطن لحضور الجولة الحادية عشرة من 
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أي شيء.  لتغيي  مجال  لا  إنه  لها  وقيل  الاتِّفاقية،  من  نسخة  أعطيت  المفاوضات، 

عندما   1993 العام  من  سبتمبر  في  حدث  قد  الأهمية  بالغ  شيئا  أن  تعلم  كانت 

بما  وفت  الخلفية  القنوات  »أن  فيها  لها  د  أكَّ لها  زميل  من  غامضة  مكالمة  ت  تلقَّ

وعدت«. كان أبو العلاء وحسن عصفور، وهما شخصان أكاديميّان لم تطأ أقدامهما 

عا السلام المنفصل بالأحرف الأولى وفق تعليمات الرجل الثاني في  أرض فلسطين، وقَّ

سلّم القيادة، أي أبو مازن، بحضور وزير الخارجية النرويجي. أما الاثنان اللذان وقّعا 

الفريق المفاوض،  لعا على أيٍّ من تقارير  فكانا يقعان على هامش الحركة، ولم يطَّ

أو على الدراسات المضنية للوقائع، أو على القائمة الاستراتيجية للمواقف البديلة)9(.

عكسية«.  نتائج  لهذا  »ستكون  مواربة:  دون  من  مازن  لأبي  عشراوي  قالت 

ق أيٌّ من الأهداف الرئيسة. ما اعترفت به إسرائيل لم يكن حق  وبالفعل، لم يتحقَّ

الفلسطينيين بالعيش في أمان، بل حق منظمة التحرير الفلسطينية لأن تمثِّل الشعب 

الفلسطيني، وأن يسمح لها بالعودة إلى غزَّة وإلى مدينة أريحا في الضفة الغربية. 

وكانت هذه هي الراية التي قال عرفات تحتها إن الحركة الفلسطينية قد أنقذت. 

التحرير  منظمة  أن  وبما  بدأت.  قد  مصيية  عملية  كانت  عشراوي،  قالت  وكما 

الفلسطينية وإسرائيل كانتا في حالة سلام رسميا، فقد كان يمكن للعالم العربي بكامله 

أن يطبِّع العلاقات مع إسرائيل.

كان  ولكنه  استسلام،  بأنها  الاتِّفاقية  على  الحكم  في  وحيدا  سعيد  يكن  لم 

الوحيد الذي شجبها بسخرية مريرة قصد منها حرق الجسور. فقد وصف عرفات 

بأنه بوتليزي)٭( إسرائيل، أي المسؤول عن بانتوستان، وقارن السلطة الفلسطينية 

بحكومة ڤيشي)٭٭()10(. وقد ظلَّ على مدى العقد الذي تلا ذلك يكتب عن بدائل 

ملأت ثلاث مجموعات مدهشة من المقالات، ظلَّ يجرِّب فيها أفكاره في السية 

الذاتية، والأحداث العابرة، والهجاء، والتأملات الفلسفية من كل زاوية ممكنة. 

تعليقات  كونه  من  بكثي  أكثر  العمل  هذا  كان  والفنية  الأدبية  الناحية  ومن 

)٭( بوتليزي كان يحكم قبائل الزولو في جنوب أفريقيا تحت إمرة حكومة الفصل العنصري. البانتوستانات كيانات 
هزيلة تحت سيطرة الحكومة المركزية. ]المترجم[.

)٭٭( ڤيشي هو الاسم الشائع للدولة الفرنسية عندما كان يحكمها هنري فيليپ پيتان إبان سيطرة الألمان عليها في 
الحرب العالمية الثانية. ]المترجم[.
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فقد  العربية.  الصحف  في  لتنشر  آخر  إلى  من حين  تكتب  مقالات  أو  صحافية 

مثّلت هذه المقالات بعضا من أجمل ما كتب من حيث الأسلوب ورهافة التفكي. 

وقد كان ذلك الإنتاج بالغ الأهمية ـ فبرغم طوله الذي بلغ أكثر من ألف صفحة 

مطبوعة، فإنه ليس سوى جزء مما كتب، أما البقية فقد توزَّعت على عدد من 

المنشورات الصغية - العربية في الأغلب.

 Peace and its Discontents وإحباطاته«  »السلام  كتابه  في  سعيد  وصف 

»المستوى   – العرب«  القرّاء  إلى  بكامله  ه  موجَّ كتبي  من  كتاب  »أوّل   –  )1993(

الهابط« لاحتفالات البيت الأبيض، والمنظر المهين لياسر عرفات وهو يشكر الجميع 

كْلِنْتن،  بِلْ  أدّاه  الذي  للدور  التافهة  و»المهابة  شعبه،  حقوق  تعطيلُ  أنه  تبينَّ  لما 

كأنه إمبراطور روماني في القرن العشرين يرعى مَلِكَين تابِعَيْن عبر طقوس المصالحة 

والطاعة«)11(. وعندما أتيحت الفرصة لعرفات فإنه منع تداول كتب سعيد في الضفة 

الغربية وغزَّة)12(. وفي هذه الأثناء أفقدت بيانات سعيد كثيا من حلفائه توازنهم، 

ومنهم صديقه العزيز سامي الذي خشي من أن صعود سعيد على هذا الغصن قد 

يجعله غي ذي نفع سياسيا. أما سعيد فقد ردَّ بغضب قائلا إن موقف صديقه يشبه 

تلك خطوة  تكن  ولم  ڤييتنام،  أثناء حرب  الصمت في  التزموا  الذين  أولئك  موقف 

تكتيكية، بل كانت ضربا من الانتهازية)13(.

ل الشعار المركزي في كتاب »السلام وإحباطاته« – »شعبان في أرض واحدة«  شكَّ

– إشارة إلى اتجاه نضالي جديد)14(. وقد كَمَنَت خلفه تغييات بنيوية حاسمة: أوّلا، 

أفراد  من  فكثي  الزمن.  مرور  مع  متداخلين  واليهود  الفلسطينيون  السكان  أصبح 

يعرفون  وأخذوا  إسرائيليين،  مواطنين  كانوا  الفلسطينيين  من  سنّا  الأصغر  الجيل 

بانتمائهم إلى ذلك البلد، ويكافحون للحصول على المساواة داخله. ومن المفارقات 

وتوسيعها  الشرعية  غي  المستوطنات  لبناء  إسرائيل  استخدمتها  التي  العمالة  أن 

عملية  في  مالية  مصلحة  لهم  أصبح  بحيث  الفلسطينيين  من  غالبيّتها  تشكّلت 

التلفزيونات  مشاهدة  الآن  بوسعهم  الشباب  والفلسطينيون  محلَّهم.  الحلول 

في  أندادهم  وضع  مع  وضعهم  يقارنون  هم  وبينما   ،CNN الـ  ومحطة  العربية 

الخارج، أخذوا يطمحون للمواد الاستهلاكية ولقليل من الحياة الطبيعية بدلا من 

النشطاء  السابق فقد رفض  أما في وضع الاستقطاب  العيش في حالة حصار دائم. 
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الاعتراف  فكرة  واحتقروا  المحتلَّة،  الأراضي  زيارة  فلسطين  مع  المتضامنين  العرب 

بشرعية إسرائيل بأي شكل من الأشكال. ولكن الأثر السيئ الذي خلَّفه ذلك تمثَّل في 

يَّة والخبرة الفكرية، وهي مشكلة وعد حل الدولة  حرمان المنطقة من المعونة المادِّ

بتنقيحات  يمرّ  أوسلو  بعد  ما  مرحلة  موقف سعيد في  بتخفيفها)15(. ظلَّ  الواحدة 

تدريجية على مدى نصف عقد من الزمان، ووصل إلى أوضح صيغه المعلنة في مقالة 

نُشرت في مجلة »نيويورك تايمز« في 10 يناير 1999 بعنوان »حلُّ الدولة الواحدة«.

النفس لا تسمح بخيارات أخرى.  التي تقبض  الجغرافية  الحقائق  أن  بدا  لقد 

بالمئة  الفلسطينيين »سبع جزر غي متَّصلة تعادل 3  كانت أوسلو قد باركت منح 

من الأرض تحيط بها مناطق تسيطر عليها إسرائيل«)16(. وقد أدرك سعيد أن الفكرة 

القائلة إن الإسرائيليين والفلسطينيين يمكنهم العيش معا بصفتهم مواطنين متساوين 

في دولة ديمقراطية واحدة قد تكون أقرب إلى الحلم الطوباوي. ولكن، من الناحية 

الثانية، هل هنالك أسوأ من الوهم القائل إن الفلسطينيين يمكن أن يحصلوا على 

للإرهاب  معرَّضة  الأوصال،  عة  مقطَّ أراضيهم  أصبحت  أن  بعد  بهم  ة  خاصَّ دولة 

العسكري، وخاضعة للحظر، أما حلُّ الدولتين الذي كافح من أجله سنوات طويلة 

فلم يعد ممكنا. وإذا ما بقيت الفكرة تتحرَّك حركة عرجاء في الوعود الكاذبة التي 

ث عنها الولايات المتَّحدة بسيادة مستقبلية فإنها كانت تُمحى بالتدريج بتقطيع  تتحدَّ

الأراضي الفلسطينية إلى جيوبٍ صغية تتقاسمها المستوطنات الإسرائيلية والوجود 

للإستراتيجية  الكلّي  الهدف  مادام  بأنه  سعيد  ر  فكَّ وقد  الإسرائيلي.  للجيش  الدائم 

لم  نجاحا  نجحت  فإنها  مستحيلا،  الفلسطينية  الدولة  وجود  هو جعل  الإسرائيلية 

يعد ممكنا معه تصديق الخدع السابقة. وهو لم يكن يدعو إلى إنشاء دولة واحدة. 

الدولة الواحدة موجودة مع أنها موجودة على شكل دولة فصل عنصري تطبق فيها 

مجموعتان غي متساويتين من القوانين والحقوق والامتيازات.

الجديد،  بالأمر  فلسطين  واحدة في  علمانية  ديمقراطية  بدولة  المطالبة  تكن  لم 

ولكنها لم تحظَ بالقبول عقب الابتهاج الذي تبع أوسلو. كانت الفكرة قد نوقشت منذ 

العام 1948، وكانت هنالك أسباب تاريخية جيدة لدعمها. فبما أن سعيد مسيحي 

الترتيبات  ينتمي إلى الشرق الأوسط فقد كان لزاما عليه، كغيه، أن يتحركّ ضمن 

التي خلَّفها الاستعمار. وكان على وعي تام بالعراقيل التي تنتظر الترتيبات السياسية 
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د الإثنيات وعلى توزيع السلطة على الانتماءات المختلفة. ففي بلاد  القائمة على تعدُّ

الشام، كان الفرنسيّون قد ابتكروا نظاما ارتبط التمثيل فيه بالهويات الدينية، ووزع 

البرلمان وفق الحصص المئوية. وجرت العادة مثلا، وإن لم ينصّ الدستور على ذلك، 

لبنان من نصيب شخص ماروني، وأن تكون رئاسة  الجمهورية في  أن تكون رئاسة 

الوزراء من نصيب شخص سُنّي، ورئاسة البرلمان من نصيب شخص شيعي، ووزارة 

إيقاف  التوزيع  هذا  من  المقصد  كان  الأورثودوكس،  الروم  نصيب  من  الخارجية 

التمييز الطائفي بإعطاء كل من الديانات المختلفة نسبة من السلطة في مؤسسات 

الدولة، وقد كتب هذا الترتيب هذه الاختلافات كتابة لا تمحى في الكيانات السياسية 

الرسمية)17(. ومن المهم أن نفهم مدى معرفة سعيد بهذا النظام الفاشل لكي نقدر 

سبب معارضته لقيام دولة يهودية أو إسلامية.

كان سعيد أشهر دعاة هذه القضية في العالم، لكنه كان شخصية غي مرغوب فيها 

را يخاطب جمهورا عربيّا  من جانب السلطة الفلسطينية الجديدة. وقد أخذ مؤخَّ

كتب،  فصاعدا  التسعينيات  منتصف  فمنذ  السابق.  في  يفعل  كان  مما  أكثر  مرّات 

وفق قوله، أربعا وعشرين مقالة صحافية في السنة تنشر بمعدّل مقالتين في الشهر. 

يا له باعترافه للبقاء متنبّها طوال أدائه لتلك المهمة الكئيبة التي  ل ذلك تحدِّ وقد شكَّ

تطلّبت العودة إلى معلومات قديمة لجمهور ينسى بسرعة أو يرفض أن يسمع)18(. 

كانت وسيلتاه الرئيستان لمخاطبة ذلك الجمهور هما جريدة الحياة التي توزَّع في 

جميع أنحاء العالم العربي وتطبع نحو 200 ألف نسخة، ومقرُّها لندن، وكانت قد 

أسست في لبنان وتستخدم هيئة تحرير تنتمي إلى عدد من البلاد العربية، وجريدة 

ومقرُّها  الإنگليزية،  باللغة  وتصدر  العربية  الشؤون  تتناول  جريدة  وهي  الأهرام، 

القاهرة. في البداية كتب مقالاته باللغة العربية، بوضوح وبأسلوب معبرِّ وفق قول 

مساعديه على رغم أن محرري الجريدتين أرادوه أن يكتب مقالاته باللغة الإنگليزية 

لكي يترجمها العاملون فيهما. غي أن تلك الترجمات كثيا ما كانت سيّئة، بل أحيانا 

غي مفهومة إلا لمن قرأها باللغة الإنگليزية أوَّلا، وكثيا ما كانت الترجمة بحاجة إلى 

تصحيح تقوم به مساعدته العراقية زينب الإسترابادي أو ]زوجته[ مريم)19(.

ت أسلوبه. فقد اعترف  كانت الكتابة المتكرِّرة للنشر في الصحف العربية قد غيَّ

لة »المجلَّة« في العام 1990 بأنه »لم يكن  في رسالة إلى عبد الرحمن الرشيد في مجَّ
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لديه جمهور عربي في السابق، وأن تدريب النفس على مخاطبة الناس شهريّا كان 

ة التعبي«. أما الأثر السلبي فكان اضطراره  ذا أثر جيِّدٍ جدّا في وضوح الفكرة وصحَّ

إلى أن يتوخّى الحذر: »يمكنني أن أكتب بحرية أكبر عن القضايا العربية في جريدة 

إنگليزية أو أمريكية أو فرنسية مما يمكنني فعله في جريدة عربية«)20(، وقد تحوَّل 

تحظى  تكن  لم  التي  مواقفه  إلى  الفلسطينيين  الاستراتيجيين  رين  المفكِّ من  عدد 

بالقبول في السابق بشأن أوسلو، بمن فيهم عشراوي، التي وافقت على مضض على 

الحضور إلى الساحة العشبيَّة أمام البيت الأبيض لتوقيعها، واعترفت فيما بعد بأن 

الخيار الأفضل كان القطيعة الواضحة)21(.

اكتشف سعيد في أثناء مخاطبته للجمهور العربي لهجة ذات طابع شعبي. أما 

الشعبية  الثقافة الأمريكية  الرسمية فقد كان دائما في حالة حرب مع  الناحية  من 

ة غي صحيحة(. أما ]ابنته[ نجلا، )التي كان يدعوها  ة أنها لا تعنيه )وهي حجَّ بحجَّ

»ناج«( فقد قاومته، وعرَّفته بالمغنِّية وكاتبة الأغاني الآيرلندية سنيد أوكونور، وأخبرته 

تدعم  وأنها  ثاچر،  تحت حكم  لبريطانيا  مهينة  موسيقاها  كون  المريح عن  بالخبر 

الـ IRA )الحزب الجمهوري الآيرلندي(. وأجبرته على الاستماع، فقال فيما بعد إن 

أغانيها مثية، وإنه وجد فيها تشابها مع ييتْس)22(. وقد دُهش وسُرّ عندما أشارت 

دِفْرانكو Ani DiFranco كانت تكتب  الروك-البديل alt-rock أني  إلى أن مغنية 

المقالات لمجلة »ذا نيشن«. أما وديع فقد كان يحتقر الموسيقى الكلاسيكية ويلوم 

أباه لافتقاره إلى ما يكفي من الميول التي تليق بالطبقة العاملة، وعمل ما بوسعه 

لإثبات أن موسيقى الهیفي میتال)٭( تعبرِّ عن ثورة سياسية.

إن بإمكاننا أن نجد إشارات عابرة لأمثال جون كولنز، وميي تايلر مور، ودايان 

الثقافة  عالم  في  مغامراته  ولكن  كلها،  كتاباته  عبر  منثورة  كاريه  لي  وجون  كيتن، 

فقد كتب، من  العربي.  والعالم  الاستعمار  بعالم  تتعلَّق  كانت في معظمها  الشعبية 

بين من كتبوا، عن »كوكب الشرق« أم كلثوم، زعيمة الغناء العربي التقليدي، وعن 

السينما العربية، وعن الراقصة المصرية المشهورة والممثِّلة تحية كاريوكا، وعن جو 

المحتلة،  الأراضي  في  الحياة  عن  واقعية  روايات  كتب  الذي  المالطي  الكاتب  ساكو 

)٭( باللغة الإنگليزية Heavy Metal Music، وهي موسيقى صاخبة من نوع موسيقى الروك شاعت في الستينيات 
والسبعينيات في بريطانيا والولايات المتَّحدة. ]المترجم[.
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با في مصر)23(. كانت روح هذه المصادر  وعن أفلام طرزان التي شاهدها في فترة الصِّ

لِها  تعطيه الإحساس بالانتماء إلى ذلك المكان بينما هو في منفاه الأمريكي، وتعبرِّ بتخلُّ

مقالاته السياسية الفلسطينية عن إحساس مختلف في كتاباته. هذه الحالة النفسية 

الجديدة جاءت إلى حدٍّ كبي نتيجة للزيارة التي قام بها إلى إسرائيل والمناطق المحتلَّة 

بعد خمس  الأولى  فللمرةّ  بقليل.  مرضه  تشخيص  بعد   1992 العام  من  يونيو  في 

وأربعين سنة عاد هو ومريم ووديع ونجلا »لُأريَ أفراد عائلتي أين ولدتُ، والبيتَ 

باللوكيميا  إصابته  نبأ  كان  لقد  إليها«)24(.  أُرسِْلْتُ  التي  والمدرسة  فيه،  كبرتُ  الذي 

يدفعه هو والعزلة السياسية المتزايدة إلى بداياته.

 ٭٭٭

راته »خارج المكان« )1999( فإنه  عندما بدأ سعيد في العام 1992 بكتابة مذكِّ

فعل ذلك ليس لأنه فشل في إتمام الرواية التي عمل على كتابتها بين الحين والآخر 

لما يقرب من خمس سنوات بعد العام 1987، بل لأنه رفض إتمامها. ففي انقلابٍ 

على النفس في الجزء الأخي من حياته في ضوء حياة قضاها في التعليم رفض الرواية 

بوصفها شكلا من أشكال الأدب، وقال إنها لم تعد تعني شيئا. ومع أنه لم يبدأ بكتابة 

رات جدّيّا إلا في أوائل التسعينيات، فإن أصولها تعود إلى وقتٍ أبكر في المقالة  المذكِّ

العام  في  غاردن  أند  هاوس  مجلَّة  في  نشرت  التي  الذاكرة«  في  »القاهرة  المعنونة 

ة عن طفولته لجيمز  1987، وأكثر حتى من ذلك في العام 1988 عندما أرسل قصَّ

أتلَس James Atlas في مجلّة »نيويورك تايمز«.

كتب في رسالته إلى أتلَس: »لا أقول ما أقول من باب التباهي ولكن لا أحد 

أنوي  ما  - صنع  إلخ  أكاديمي...  فلسطيني،  أمريكي،   - مثل خلفيّتي  له خلفية 

صنعه... قصة لقاءات... تجربة مليئة، وربما خطية«)25(. في الحقيقة، وباستثناء 

 For Bread »الكتاب الذي كتبه محمد شكري بعنوان »من أجل الخبز وحده

)Alone )1972، وهو سية ذاتية عن السرقة من أجل البقاء في زمن المجاعة، 

وعن النضج الجنسي والأدبي في مراكش في الأربعينيات والخمسينيات، لم يكتب 

أحد في العالم العربي كتابا هو في الوقت ذاته كتاب اعترافات وكتاب مشحون 

بالقضايا النفسية)26(. وكما تبينَّ فيما بعد، سيصبح كتاب »خارج المكان« أوسع 

كتب سعيد انتشارا في المنطقة.
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رات بوقت قصي بأن المشكلة  اعترف سعيد لأحد أصدقائه بُعيد البدء بكتابة المذكِّ

المركزية هي مقدار ما ينبغي الكشف عنه ومقدار ما يجب عليه أن يخفيه، وكيف 

يتَّصل الجانبان أحدهما بالآخر. وأسّر بقلق إلى أولئك الذي يعيشون بالقرب منه 

بأن روزي، وجين، وجويس، وغريس لن تسعدهن الطريقة التي صور بها والديهن، 

وأنهن سيمتعضن من قراره ترك الأخوات خارج لعبة الكشف والإخفاء. والحقيقة 

من  الأفضل  الجزء  على  بأنه حصل  أخوات  بصفتنا  شعرنا  »لأننا  استأن  أنهنَّ  هي 

الصفقة... لقد جعل الأمر يبدو كأنه كان هو المضطهد، ولكنه لم يكن كذلك«)27( 

هرب إلى القاهرة لمدّة ثلاثة أسابيع في العام 1994 لكي يبتعد عن الهموم العائلية، 

راته التي بدا أن ضرورتها أصبحت أعظم  وللحصول على راحة الفكر للعمل على مذكِّ

العامين 1994 و1995 لم تنجح على رغم  التي جُرِبت في  بعد سنتين. فالمعالجات 

الآثار الفظيعة التي خلَّفتها على جسمه، كذلك فإنه أصيب بنوبتين من ذات الرئة 

في فبراير وأغسطس من العام 1996، كادت الثانية منهما أن تقتله)28(.

ظلَّ ينوي أن يدعو الكتاب »ليس صحيحا تماما« وتمسّك بهذا العنوان إلى ما 

ر في نهاية الأمر أن موضوع  الكتاب إلى المطبعة بوقت قصي. ولربما فكَّ قبل دفع 

المنفى الملتصق بكلمة »المكان« سيكون أوضح وأقل غموضا من العنوان المتروك، 

وهو العنوان الذي أوحى بالروح الداخلية للكتاب، وهي ليست عن المنفي بل عن 

عدم العيش في المكان الصحيح، عن عدم الشعور بأنه »في بيته« في أي مكان. كانت 

المشكلة هي كيفية الكشف عن التعقيدات النفسية لشخصية عربية نمطية من نوع 

معيّن - بالإشارة إلى نظرية عن العقل كان قد اشتكى من أن الثقافة العربية تفتقدها 

ز الآخرون أبصارهم  – على أن يفعل ذلك من دون استعراض أعراضها فيه هو ليكِّ

فيها. وكان قد كتب في مقالة غي منشورة تعود للعام 1977: »معرفة النفس لا تعني 

دعوة إلى الوعي المرَضَي بالذات«)29(.

جانبه  في  روعته  تكمن  عالم  في  الملاحظة  شديد  صبيّا  يصف  الكتاب  كان  ولما 

 Marcel الإستطيقي بالدرجة الأولى فقد كان لا محالة له من أن يستدعي پروست

Proust لأذهان كثيٍ ممن راجعوه. وهذا ما جعل سعيد يشي إلى الكتاب على أنه 

ز على ذاته الشابَّة كأنها  ل پروستي« في جانب منه لأنه، على غرار پروست، ركَّ »تأمُّ

لم تكن هو، بل هي مخلوق غريب قاوم كلَّ محاولات التفسي)30(. لقد اعتاد سعيد 
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أن يدرِّس سمنارا محبوبا في السبعينيات مخصّصا بكامله لذلك الروائي العظيم، كان 

نة من عدة مجلَّدات بكاملها باللغة الفرنسية.  على الطلبة فيه أن يقرأوا الرواية المكوَّ

ة فكان يعرفها معرفة بلغ من عمقها أنها تداخلت مع قصته هو – ذلك  أما القصَّ

ه، والعزلة التي تأتي مع الامتيازات،  الشوق غي الصحّي الذي يشعر به الصبي نحو أمِّ

والإحباطات التي يشعر بها ذهن مغامر وهو يشاهد مغامرات الآخرين ويعيشها 

عن  الخارج  العالم  قصة  تروي  التي  سعيد،  قصة  فإن  ذلك  كلِّ  وبرغم  بعيد.  من 

المألوف للطبقات العليا، كانت تختلف تمام الاختلاف عن عالم پروست فيما تستثيه 

من مشاعر. وبدلا من جمل پروست ذات الإيقاع التوكيدي يعطينا سعيد تعليقات 

ل الپروستي،  جانبية ذات أثر جارح. لسنا نجد في »خارج المكان« أيَّ شيءٍ شبيه بالتمهُّ

بل نجد تلك الجمل النمطية عن عالم الغنى والعزلة: »واسْپ)٭(من شمال الشرق، 

ن من مواطنين دفعت لهم كلُّ مستحقّاتهم  مخلوق من مخلوقات ذلك العالم المكوَّ

– مواطنين مستقيمين أخلاقيّا، تملأهم الثقة، يتكلَّمون من علٍ على وجه العموم«)31(.

وعندما نشر الكتاب، وصل الجهد الذي بُذِل لكتابته على امتداد سبع سنوات 

إلى نهايته، وهو مشروع كتب على فترات غي منتظمة في الساعات السابقة لبزوغ 

هذه  كانت  لما  ومدركا  الروائية،  نواحيه  من  خجلا  كان  سعيد  أن  وبما  الشمس. 

النواحي تخفيه، فإنه أخذ يصفه باستمرار بأنه »رواية توثيقية«)32(. لكن مهما كان 

النوع الأدبي الذي ينتمي إليه الكتاب فإنه جاء تتويجا، وصار أكثر من غيه الكتاب 

وانْغر  شلي  خصّ  سعيد  أن  رغم  وعلى  واحد.  مكان  في  كلها  مواهبه  جمع  الذي 

Shelley Wanger بالمديح لأنها قادته على مدى مئات من الصفحات التي كتبت 

»بنثٍر بولغ في كتابته أو ظلّ كامنا لم يكتب«، فإن تلك المحرّرة في دار پانثيون للنشر 

التي تولَّت تحرير كتابه قالت إن الصفحات التي سلّمها للدار لم تحتجْ في الحقيقة 

لكثي من المراجعة: »كان يعرف كيف يفعل ما أراد أن يفعل بالضبط«)33( كانت بِنية 

الكتاب قد استقرَّت في ذهنه، وكتبت المخطوطة بخطّ اليد على ورق أزرق، وأصفر، 

ق مستمر لا يكاد يظهر فيه أي شطب)34(. وأبيض، بتدفُّ

)٭( WASP، وهذه الكلمة مكوّنة من الأحرف الأولى لكلمات تدلّ على الأمريكيين ذوي البشرة البيضاء، والأصول 
الأنگلوسكسونية، والديانة البروتستنتية، وهؤلاء يرون أنهم هم الأمريكيون الأصلاء، وأن كل من عداهم من الأجناس 

والأديان الأخرى دخلاء ولا يحق لهم التمتع بأي حقوق. ]المترجم[.
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مهمّة،  أحداثا  الأقلّ  منها على  ثلاثة  وعُدّت  أثرا،  كتبه  من  كتاب  كل  ترك 

المراجعات  جانب  فإلى  شاملا،  كان  المكان«  »خارج  ناله  الذي  المديح  ولكن 

ُـمنح  ت »النيويوركر«، وهي جائزة  مجلَّة  إياه  منحتها  التي  والجائزة  الحماسية 

نوبل  جائزة  على  الحاصلين  بعض  جعلت  رات  المذكِّ فإن  الروائية،  غي  للكتب 

)نادين گوردِْمَر Nadine Gordimer وكنزابورو أوي Kenzaburo Oe(، ونجوم 

السينما، ومنهم إما تومپسن، وجودي فوستر، وڤانِسا ردغْريڤ يكتبون له رسائل 

إعجاب)35(. وقد أضيفت تعليقاتهم التي تعبرِّ عن إعجابهم إلى تعليقات أصدقاء 

الطفولة والأقارب الأبعدين الذين شكروه بعد انقطاع دام سنوات طويلة على 

ن من إحيائه. وكان غرامه بهوليود لايزال بالقوة نفسها،  العالم المنسيِّ الذي تمكَّ

ولم تخفِّف منه شهرته الشخصية. فقد كان في تلك السنة قد أدلى بشهادة أمام 

 Herbert von Karajan البرلمان الأوروبي، وحضر معهد هربرت فون كارايان

في ڤيينا، وقدّم أوَّل محاضرة في مؤسسة جائزة سپينوزا في الكنيسة الجديدة في 

لاهاي في شهر نوفمبر. ومهما يكن من أمر، فإن التعليقات التي جاءته من نجوم 

الشاشة الذين كان متعلِّقا بهم جعلته يشعر كأنه طفلٌ سحرته النجوم وجعلته 

يستعيد الوقت الذي التقى فيه بداني غْلَڤَر، ووارِن بيتي، وآنيت بَنِنْغ في حفلة، 

وشَعَر بارتباك جعله لا يعرف ماذا يقول)36(.

ثتَ  كتبت غوردِمَر في سبتمبر من العام 2000 تقول: »عزيزي إدْوَردْ، كنتَ تحدَّ

عن رغبتك في كتابة رواية، أتساءل عمّا إذا كنتَ في الأشهر الأخية قد بدأت«)37(. 

كان سعيد محاطا بالروائيين – كان على صداقة مع سلمان رشدي، وفِلِپ رثُْ، وپول 

يغري بطرحه)38(. وفي مقابلة  السؤال حتى وهو  الجواب عن  تفادى  لكنه  ثيو – 

مع مجلَّة »تايم« أجريت معه بعد أن بدأ بكتابة »خارج المكان«، قال لمن يُجْرون 

رات التي كان مشغولا بها عن العالم الذي اختفى ستتناول  المقابلة مداعبا إن المذكِّ

عهدا بقيت منه آثار بلغ من قلَّتها »أن بوسعي أن أسمح للذاكرة بلعب كل الحيل 

التي تريد. في الحقيقة أنا أريد ذلك؛ ولذلك فإنني قد أكتب شيئا أشبه بالرواية«)39(. 

كان ذلك التعليق في ذلك الوقت أشبه بالحركة التضليلية. وفي رأي أصدقاء طفولته 

ر كلَّ شيء بدقّة تثي  وأخواته، كان ما تميَّز به الكتاب واقعيته الفوتوغرافية. كان يتذكَّ

العجب، محافظا على إيماءات الوجوه ونغمة الأصوات.
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وإذا ما أسرَّ لأصدقائه بنيَّته في الانسحاب من العالم يوما ما لكتابة رواية، فإنه ندر 

أن أوحى إلى أولئك الذين من حوله بأنه قد فعل ذلك فعلا. فبعد أن حثَّ طارق علي 

ر في يوم من  لإنهاء مجموعة الروايات التي تتعلَّق بالباكستان سأله علي إن كان قد فكَّ

الأيام في كتابة رواية أو نصٍّ مسرحي)40(، فكان جواب سعيد: »لا، لا أظن أنني قادر 

الشعور بعدم  الجواب جزءا من ذلك  على ذلك. عمَّ تراني سأكتب؟«، لربما كان ذلك 

الثقة – ذلك المزيج الغريب، كما لاحظ بارنِْبويْم، من الشعور »بكل تلك الثقة وكل ذلك 

الشعور بعدم الأمان«. كثيا ما انتهت جُمَلُه بعبارة »ألا توافقني؟« وهي جملة لم يكن 

القصد منها النحنحة فقط بل اختبار أفكاره بالمقارنة مع أفكار شخص آخر. لكن سعيد 

كان يحبُّ أن يكذب مازحا، ففي سن الحادية عشرة أجريت له عملية لاستئصال الزائدة 

الدودية تركت أثرا لجرح كبي، وعندما سألته نجلا عنه قال إنه نطحه ثور بينما كان 

يدرس مصارعة الثيان في إسبانيا. وكان يحبُّ أن يلعب لعبة ابتكار القصص عندما لا 

يكون للحقائق قيمة. ففي الأيام الأولى من علاقته بمريم أراد أن يثي إعجابها، فقال لها 

إنه كان يتواعد مع كاندس بيغن. وفي أثناء تناول العشاء مع زوج وزوجته بعد سنتين 

ق  تباهى أحدهما بأنه قابل أحد نجوم السينما المشهورين، فقالت مريم: »إدورد تفوَّ

عليك، فقد كان على علاقة بكاندس بيغن«. لكن سعيد ضحك وقال بهدوء خوفا من 

قتِ ما قلتُه فعلا؟ كنت أمزح«. أن تنهال عليه الأسئلة عن علاقاته الحميمة: »هل صدَّ

ر ما كان الشخص يرتديه  كانت لديه لـمّاحية الروائي في ملاحظة التفاصيل، وتذكُّ

من الملابس، وكيف أمال رأسه، وخفة يده عند المصافحة. لحظات كهذه تستدعي 

»الكأكأة  يصف  عندما  يحصل  كما  المكان«،  »خارج  صفحات  أفضل  من  النظر 

القميئة« لأمّ آبي، ابن خالته في ضاحية كوينز بنيويورك أو في بعض الصور التي لا 

:)41(An Arc for the Listener »ته القصية بعنوان »سفينة للمستمع ترحم في قصَّ

والدفع،  الترتيب  من  لساعات  نتيجة  يبدو  فيما  مارغَرتِ  كانت 

د في كلِّ  تهدِّ التي  الزوايا  . كانت سلسلة من  ّ والعجن، والسحب، والليَّ

اللطيف  الشحم  ليس ذلك  بالانفجار والتحوّل إلى شحم يسبح؛  لحظة 

ر الذي نراه في أختها نعمة، الأكبر سنّا، بل الشحم القوي، المكسوّ  المكوَّ

بالشعر، الشحم العضلي الذي كان بإمكانه أن يجتاحك قائلا: ذاك هو 

مكانك – ابقَ هناك!)42(.
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ة في صفاتٍ  يعود جانب من عدم اعترافه بما كتب من قصص إلى شعوره بالقوَّ

قطار«  في  »غرباء  لرواية  الشهية  الكاتبة  هايْسْمِث،  فپاترشا  الفن.  هذا  تخدم  لا 

 The Talented »ورواية »السيد رِپْلى الموهوب Strangers on a Train )1950(

)Mr. Ripley )1955 وغيهما أثَّرت فيها الحيوية السياسية والكلام الصريح المباشر 

تجاوز  كذلك  السبب)43(.  لذلك  الإعجاب  عن  تعبرِّ  رسائل  له  وكتبت  مقالاته،  في 

موضوع  الاحترام،  عن  تعبرِّ  التي  الطويلة  الرسائل  من  سلسلة  في  أوي،  كنزابورو 

المديح لأسلوب سعيد »القوي، الحادّ، المؤثِّر«؛ وقد وجد في مقالات سعيد السياسية 

شيئا له صفة الديمومة يصحّح موقفه في رواياته)44(: 

لنفسي  الحياة  أعيد  زني لكي  بأن كتابك حفَّ يا عزيزي سعيد  لم أخبرك 

ة رواياتي بحياتي أكثر من اللازم  بصفتي كاتب روايات... لقد اختلطت مادَّ

من ناحية، ومن ناحية ثانية بالأمور الغيبية، ولو مضيتُ قدما في الكتابة 

بهذا الشكل لتحوَّلت رواياتي إلى اعترافات مشوَّهة بمعتقداتي. في تلك الحالة 

الذهنية استلمتُ جائزة نوبل في سْتُكهولم، شاعرا بأنها أقرب إلى العبء)45(.

وفي سلسلة وثيقة من الكتابات الرقيقة عبر الفاكسات، الطويلة إلى حدٍّ ما 

ت گوردِْمَر عن رأي مشابه. وهنا، وضعت روائية عالمية أخرى نفسها عند  عبرَّ

قدمي ناقدٍ من نيويورك: »أنت الغراب الذي يطعمني في هذه الأيام)٭( – على 

رغم أن الغراب أشدُّ التصاقا بپو منه بك، بينما الحمامة أنعم من أن تناسب 

روحك العظيمة وأشدُّ ميلا إلى إرضائك«)46(. كانت هذه الرسائل المتبادلة جزءا 

من حميميَّةٍ »تجاوزت مشاعر الاحترام، وأقرب إلى الصداقة الـمُحِبَّة التي يصعب 

شهد  والذي  سعيد،  يعالج  كان  الذي  بالأورام  المختص  راي،  بتعبي  وصفها«، 

العلاقة عن كثب)47(. لقد أرسلت إلى سعيد كلمتها التي ألقتها في حفل تسلُّم 

يتناول  الذي  المركزي  بموضوعها  أوحت  السياسية  مقالاته  إن  وقالت  الجائزة، 

الكتّاب كشهود. وفي بحثها عن النصح والدعم كانت رسائلها مملوءة بتطاولات 

نوبل  جائزة   V.S. Naipaul نايپول  س.  ڤ.  نال  وعندما  مؤامرة.  في  الشريك 

للعام 2001، على سبيل المثال، أرسلت إلى سعيد وصفا لحفل تسليم الجائزة في 

)٭( إشارة إلى قصيدة لإدغر ألنَ پو بعنوان »الغراب«. ]المترجم[.
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)٭( Greta Garbo: هي ممثلة أفلام شهية في هوليوود في بداية القرن العشرين اشتهرت بالأعمال الدرامية وتمثيل 
الشخصيات الكئيبة والسوداوية، اعتزلت التمثيل في وقت مبكر ورفضت الظهور للإعلام بعد مسية قصية ناجحة 

من الأعمال. ]المحرر[.

سْتُكهولم، ووصفت نايپول بأنه »گريتا گاربو)٭( حائزي الجائزة« بسبب تغيُّبه 

عن الاحتفالات الرسمية واستهانته بزملائه الفائزين بالجائزة عندما تجمّعوا عند 

بار الفندق)48(. ثم أضافت: كلُّ الفائزين الآخرين احتقروه.

القصصي  الإبداع  إن  تقول  فكرة  بعضهم  أشاع  وضعه،  من  رواية  غياب  وفي 

الحقيقي هو حياة سعيد نفسها. والحقيقة هي أن عددا من الروائيين جعلوا منه 

شخصية مركزية في كتبهم. ومن هذه الروايات التي تخفي أسماء شخصياتها تحت 

 The Map »خارطة الحب« Ahdaf Soueif أسماء مستعارة رواية أهداف سويف

المصري  الأوركسترا  قائد  الغمراوي  عمر  اسم  تحت  سعيد  يظهر  of Love، حيث 

الأمريكي والكاتب السياسي الشهي، صاحب الشعر الأسود »الآخذ بالتحوّل إلى اللون 

ة  إدِّ دومنيك  ورواية  السوداوين«؛  السوداوين،  والعينين  الصدغين...  عند  الأبيض 

Dominique Eddé »الطائرة الورقية« Cerf-volant، حيث يظهر تحت اسم فريد 

مالك، المهاجر السوري إلى الإسكندرية، وهو ناشط لامع يسعى إلى تغيي العالم)49(. 

ز كلٌّ من الكاتبتين على حركاته وعاداته الخاصة به: عند سويف، »طريقة دخوله  تركِّ

ر منه، والرؤوس تستدير لتنظر إليه... إزابِل مغرمة  إلى الغرفة، والطاقة التي تتفجَّ

لهنَّ  لها في ذلك. نساء كثيات عجزن عن مقاومة حبِّه، ولم يسبِّب  به... لا حيلة 

ة: »يداه كانتا أنيقتين عصبيَّتين. كانت  ذلك أيَّ أذى بقدر ما أعلم«)50(. وفي رواية إدِّ

أصابعه طويلة كثية الحركة يطعن بها الهواء، توقِّت كلَّ شيء حتى وهي في وضع 

الراحة... يبدي فضولا حول كلِّ شيء، أراد الحصول على كلِّ شيء: المغامرة والراحة، 

الرسوّ والإبحار في عرض البحر«)51(.

فلسطينية  حبٍّ  ة  قصَّ »الغفران:   R. F. Georgy جورجي  ف.  ر.  رواية  في 

سعيد  يظهر   Absolution: A Palestinian Israeli Love Story إسرائيلية« 

باسمه الحقيقي بوصفه البوصلة الأخلاقية الكامنة خلف »آڤى«، رئيس الوزراء 

الإسرائيلي الذي تعلَّم من سعيد عندما كان يدرس في جامعة كولمبيا أن يعترف 

التوجيهات«  أيتها  »وداعا  بعنوان  القصائد  من  سلسلة  وفي  الفلسطينيين.  بآلام 
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)٭( هو في الأساطي اليونانية جبل في أواسط اليونان وموطن ملهمات الشعر والموسيقى. ]المترجم[.

ليمان يخطب  ديڤد  اسمه  السبعينيات  أوائل  كتبها طالبٌ سابق من طلبته في 

شخص خيالي اسمه إدْوَردْ بصفته مدرِّسا فيقول: »لا معنى لاستعراض/ عضلات 

نواياك الطيِّبة/ أنا لم أعِد بالإجابة/ عن أشدِّ أسئلتك إمتاعا«)52(. كذلك ظهر سعيد، 

باسمه أو من غيه، بصفته شخصية في عدد آخر من الكتب والأفلام، بما في ذلك 

فلم »الآخَر« )L’Autre )1999 - وهو فِلم فرنسي - مصري مشترك أخرجه يوسف 

شاهين، وفيه يظهر سعيد بشخصه الحقيقي.

على الرغم من أن »خارج المكان« ساعد في الوصول إلى قرّاء لم يكن قد وصلهم 

من قبل، فإنه ظلّ دائما يواجه جدارا عندما يتَّصل الأمر بفرنسا. وعلى رغم محاضراته 

في الكوليج دي فرانس والتلقّي الحسن لترجمة كتاب »الاستشراق« في العام 1980 

في  الفزع  من  قدْر  مصدر  ظلَّ  فإنه  فرنسي،  هو  ما  لكلِّ  حياته  طوال  واتجاهه 

كالتلفزيون وكبريات دور  الكبرى  الثقافة  بوّابات  الأدبية هناك. وقاومته  المؤسسة 

فو پرناسس Parnassus)٭( الفرنسي،  ة مثقَّ النشر )غاليمار على سبيل المثال(. وعدَّ

الذين ارتدَّ كثيون منهم عن اليسار والتحقوا باليمين، منافسا لهم. وكان حضوره 

ة في نظرهم شبيها بحضور »الفلاسفة الجدد« برنار هنري  في الحياة الثقافية العامَّ

ليڤي Bernard-Henri Lévy، وألان فنكِلْكْراوْت Alain Finkielkraut، وأندريه 

غلوكْسْمان André Glucksmann، ولكنه كان ينتمي إلى اليسار، يتكلَّم بلغتهم، 

ويمكنه أن يعزف على آلة البيانو، وأن يحاضر عن بيتهوڤن وڤاغنر، ووجد مقعدا 

على مائدة المؤسسة السياسية. وساعده كتاب »خارج المكان« على اختراق الجدار 

غي المرئي. ومع حلول العام 2003 كان قد نال درجة تقديرية من جامعة السوربون، 

وبعد وفاته بقليل أقيم على شرفه تكريم خاصّ في المكتبة الوطنية.

وعلى رغم أنه كان يعشق قراءة الروايات فقد وجد أن من المنطقي أن يستنتج 

أن كتابته لها لا هي بالضرورية ولا الـمُغرية. وفي العقد الأخي من حياته اقتربت 

آراؤه حول الموضوع من آراء صديقه إسرائيل شاحاك Israel Shahak الذي جاءته 

منه رسالته الساحرة عن »بعد السماء الأخية« After the Last Sky وفيها بعض 

عة. »لن أخفي عنك أن بعض النواحي من الكتاب أثارت اختلافي  ظات غي المتوقَّ التحفُّ
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معك، أنا لا أقصد السياسة أبدا، أقصد أن الكتاب مفرط في الشعرية )والغموض( من 

وجهة نظري؛ متأثِّر أكثر من اللازم بالشعر الفلسطيني، وهو شعر أعترف بأنني لا 

أطيقه – على عكس النثر الفلسطيني«)53(. تساءل: ما الذي جعل طرد الفلسطينيين 

بهذه السهولة في العام 1948؟ »قد يكون أحد الأسباب كثرة الشعر، ولاسيّما ذلك 

الشعر الذي يخلو من نقد الذات«.

من الواضح من »حدود الخيال الفنّي«، وهي محاضرة شديدة الأهمية ليست 

برأي  رأيه شبيه  أن  العام 1995،  كلِّيَّة مكالستر في  ألقاها في  يكفي  معروفة بما 

شاحاك. كانت هذه المحاضرة قد كتبت في وقت ليس بالطويل بعد أن تخلّى عن 

روايته عن موضوع الخيانة، وبعد أن كان ماضيا في كتابة »خارج المكان«)54(. وقد 

استغلّ فرصة إلقاء المحاضرة ليفسرِّ ما يستطيع المرء فعله وما لا يستطيع في فنِّ 

 Writing and »القصة، وأخذ كتاب غوردِمَر »الجميل« بعنوان »الكتابة والوجود

)Being )1995 بقدر من الحذر والاحترام، وهو كتاب انبثق من كلمتها بمناسبة 

الفوز بجائزة نوبل. فقد قال إن رأيها القائل إن الرواية أبقى من الحياة رأي مغرق 

تُتَجاهل  الجوائز حيث  منح  المعتادة في حفلات  الأقوال  وانتقد  الرومانسية.  في 

حقائق السوق الأدبية في عالم الواقع.

ثمَّ مضى بعد ذلك للقول إن ما نراه في العالم الثالث هو إستطيقا جديدة لا 

ة أوّلية، وعظية،  الثقافة الغربية؛ لأن مادّتها لاتزال مادِّ تكاد تترك أثرا في مراكز 

ه سياسي مكشوف. وفي الواقع كان سعيد قد دافع في وقت سابق عن  ذات توجُّ

أطروحة حنان عشراوي )وهي أطروحة شارك في الإشراف عليها( عندما اعترض 

المشرفون لأنها دافعت عن أدب العالم الثالث )والسردية الفلسطينية على وجه 

الخصوص( من حيث إنه »وسيلة للثورة والتغيي« يظهر الخيال الأدبي فيه بصفته 

في  الإعلام  وسائل  مضت  وبينما  لها)55(.  وتسجيلا  التاريخية  للأحداث  مواجهة 

العالم  إلى  المنتمي  الكاتب  إن موقع  قال سعيد  العولمة،  الثرثرة عن  نيويورك في 

الثالث لم يؤخذ في الحسبان. أضف إلى ذلك أن الفنَّ نفسه، على الأقل ذلك الذي 

ص التكنوقراطي. وخلص إلى  لا يخلو من أصالة، يتعرَّض للتهديد من لعنة التخصُّ

أن المخرجين ليسوا هم من يجلبون اهتمامنا لهذه الأمور أو يطلعوننا على المخرج 

فون بصفتهم مشخّصين للوضع، ومحللين سياسيين،  منها. من يفعل ذلك هم المثقَّ
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ين. وقد سخر كُكْبين وويپَشيڤسكي وكانا زوجين في  وعاملين مساعدين، ومفسرِّ

مع  د  المحدَّ وغي  المنفتح  من جمع  نه  تمكِّ التي  موهبته هذه  من  الوقت،  ذلك 

د، وأعطياه زرّين معدنيين للقميص مصنوعين على شكل حرفين من أحرف  المؤكَّ

الفاصلة  صورةُ  أحدهما  على  طُبِعت  الستّين،  ميلاده  عيد  بمناسبة  الطباعة  آلة 

ب)56(. المنقوطة، وعلى الثاني صورةُ علامة التعجُّ

٭٭٭

في منتصف ليل الإثنين المصادف 10 مايو 1999 كتب سعيد ملاحظة لصديق 

آباد  إسلام  في  فقط  ساعات  قبل  توفيِّ  السلاح،  في  رفيقه  أحمد،  إقبال  بأن  ليخبره 

الملاحظة  القولون. كانت  بسبب مضاعفات من عملية جراحية لاستئصال سرطان 

قد كتبت على عجل بعد أن عاد من شقّة أحمد الواقعة في أپََر وِسْت سايْد حيث 

ذهب لتعزية زوجته جولي. في تلك الغرف المألوفة كان أسهل عليه أن يستعيد في 

خياله المرّات العديدة التي جلس فيها إقبال حافي القدمين، واضعا ساقا على ساق، 

على أرض الغرفة، وبيده كأس، فيما هو يقيِّم أزمة سياسية أو يلقي الشعر بأربع 

لغات في الصباح الباكر. كانت كآبة سعيد ممزوجة بالندم بسبب خلافهما أخيا حول 

جائزة علمية هندية أراد من أحمد أن يساعد في حصول كانتي راي عليها – وهي 

مهمة مستحيلة ظنَّ سعيد أن صديقه قادر بمعجزةٍ ما أن يحققها، فغضب عندما 

لم يفعل. وكان فقدانه في هذا الظرف، بينما كان هو نفسه على تلك الدرجة من 

الضعف، أمرا يصعب احتماله. ثم إن أحمد توفيِّ وفاة كان بالإمكان تلافيها كما تبينَّ 

الباكستاني الذي كان يرقد فيه لم يكن مجهّزا تجهيزا كافيا  فيما بعد. فالمستشفى 

للتعامل مع أحد الآثار الجانبية الروتينية التي تنتج عن العلاج الكيميائي، ألا وهي 

الأزمة القلبية التي قضت عليه)57(.

في أوائل الألفية الجديدة أسّر سعيد لراي، طبيب الأورام الذي كان يعالجه، بأنه 

كان يريد أن يكتب رواية عن أحمد، ليضع في كلمات ما منعه نشاطه وتواضعه من 

أن يضعه في كلمات هو نفسه. لم يخلِّف أحمد كتابات لها وزن كبي)58( باستثناء عدد 

مختارة  كتابات  من  مجلَّد  في  بعد  فيما  جُمِعَت  التي  السياسية  المقالات  من  قليل 

اللقاءات المحببة،  كتب چومسكي تمهيدا لها. لكنه خلَّف بدلا من ذلك سلسلة من 

والملاحظات الألمعية، والحكمة التنظيمية التي انتقلت بالمشافهة في أغلبها مع أن من 
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ل في مجموعة من المقابلات التي جمعها ديڤد بارساميان  حسن الحظّ أن بعضها سُجِّ

الأرمني الأمريكي الذي كان يعمل مذيعا في »الراديو البديل«)59(. كان سعيد قد وجد في 

إهمال أحمد لتسجيل أنشطته، وعدم اكتراثه بالشهرة شيئا فيه من السحر ما للمبادئ 

ر البرق الفكري والروحي الذي لم يحفل الرجل  السياسية التي التزم بها، وأراد أن يصوِّ

بتسجيله بنفسه. فقد كان أحمد هو المسؤول عن دفع سعيد في أوائل سيته المهنية 

لتحقيق أهدافه.  العسكرية  الأفعال  القضايا الأخلاقية وليس على  إثارة  للتركيز على 

مة الطلبة العرب طارحا ما كان آنذاك نمطا من  فمنذ العام 1970 خاطب أحمد منظَّ

أهمَّ من  كانت  ة  العامَّ العلاقات  أن  الشعبي، وهو  بالقبول  الذي لا يحظى  التفكي 

العمليات الفدائية، وقد أثَّرت تعليقاته في تفكي سعيد تأثيا عميقا)60(.

عندما حدثت الانتفاضة الثانية، أو انتفاضة الأقصى، في العام 2000 كانت تلك 

التي  رأي سعيد هي  الإعلام في  كانت وسائل  ة.  قيمة خاصَّ اكتسبت  قد  النصيحة 

ه الصراع. وقد اشتدّ يقين سعيد بأن اسم اللعبة هو »حربُ الصور والأفكار«؛  توجِّ

 hasbara ة والإقناع ما بَلَغَتْه الخسبرة معركةٌ لجعل القصة الفلسطينية تَبْلُغُ من الدقَّ

فهي  الدارجة  باللغة  أما  للآخرين،  الموجّهةَ  المعلوماتِ  حرفيّا  تعني  كلمة  )وهي 

التحريرية تكمن  الصراعات  م في  التقدُّ إلى  التي تفضي  الطريق  الدعاية()61(.  تعني 

المبادرة، والإبداع،  الحركة، المعتمدة على  القادرة على  السياسية المرنة،  في »القوى 

ك بالمواقف الثابتة«)62(. والمفاجأة أكثر من اعتمادها على التمسُّ

ن من مجموعة مقالات  حاول كتاب نهاية عملية السلام )2000(، وهو يتكوَّ

كتبت بين العامين 1995 و1999، أن يبينِّ كيف حصل ذلك. ويمثِّل الكتاب أشدَّ 

تفكيه السياسي إبداعا في فترة ما بعد أوسلو. واستُشهِد بكلٍّ من إسحاق نيوتن، 

الألوان  ذات  المقالات  هذه  في  تِيلَر  وإلِزَِبث  ماندِلا،  ونٍلْسن  هرتسل،  وثيودور 

دة في الكتاب، وهي مقالات أعطت حلَّ الدولة الواحدة منزلة أعلى ومعنى  المتعدِّ

عة مثل الناقد الثقافي الألماني وولتر  فلسفيّا أعمق. تناول الكتاب موضوعات متنوِّ

خ الفرنسي جول ميشليه، والشاعر وعضو البرلمان من جزر المارتنيك  بِنْجَمِن، والمؤرِّ

كان  ما  إلى  والعودة  جانبا  الدولة  سياسات  خطابات  بترك  وغامر  سيزير،  إيميه 

الفلسطينيين  حياة  في  ينخرط  أن  وهو  الأخية،  السماء  بعد  كتاب  في  فعله  قد 

أشدِّ  من  ثلاثة  في  خاص  بشكل  ظهر  الناحية  هذه  من  قه  حقَّ وما  العاديين. 



390

إدْوَرْد سعيد

الكتابات الصحافية تأثيا والتصاقا بحياته الشخصية، وهي »عن زيارتي لوديع« 

 ،Scenes from Palestine فلسطين«  من  و»مشاهد   ،On Visiting Wadie

.)63(West Bank Diary »ة الغربيَّة و»يوميّات الضفَّ

صة لابنه عن سواها بشكل خاصّ. فقد تعلَّم وديع اللغة  تميَّزت المقالة المخصَّ

العربية بجهوده الخاصة من دون حثٍّ من أبيه مع أنه درس في مدارس نيويورك 

وكان قد »تأمرك« تماما، وبعد أن أكمل دراسته الجامعية الأولى ذهب للدراسة في 

الجامعة الأمريكية بالقاهرة. وبعد انتهاء تجربته في تلك الجامعة أعلن أنه ينوي 

حاول  جادّا،  كان  وديع  أن  تبينَّ  وعندما  أبوه.  قْه  يصدِّ لم  فلسطين.  في  سنة  قضاء 

سعيد أن يسبر غور ذلك القرار لأنه كان هو نفسه غي مستعدٍّ لعمل ذلك على رغم 

أنه تعرَّض لضغط لم يفصح عنه للقيام بخطوة رمزية كهذه. وكان صديقه القديم 

نورثْْوِسْتِرنْ  جامعة  في  وظيفته  ترك  قد  مثلا  لغد  أبو  الوطني  العمل  في  وشريكه 

فَشَلَ  فإنَّ  العموم  وجه  وعلى  زيت.  بي  في  للتعليم  حياته  من  عقد  آخر  ليقضي 

أوسلو، وتدهور صحّته جعلاه يبحث عن صلة أكثر حميمية مع فلسطين مما أمكن 

أو لإلقاء  فِلْم  لها للشرق الأوسط لعمل  ط  المخطَّ الزيارات  أثناء  الحصول عليه في 

محاضرة، وكانت أحدث زيارة من هذه الزيارات تلك التي قام بها للضفة الغربية 

 In Search »في شهري فبراير ومارس 1997 لعمل الفِلم المسمّى »بحثا عن فلسطين

.BBC لمصلحة الـ of Palestine

قلبت مبادرة وديع تفكيه. وكانت عشراوي، تلميذته السابقة التي كانت تعمل 

ب به بصفته  مع السلطة الفلسطينية في رام الله، تعلم علم اليقين أنه يحبُّ أن يُرَحَّ

واحدا من مواطنيهم الفلسطينيين يعيش في »المناطق«. وقد آلمه جدّا أنه لم يكن 

يتمتَّع بهذه الصفة)64(. أما وديع فلم يجعله يرى الكيفية فقط، بل فتح له الباب، 

ط والدليل، وساق به السيّارة من بلدة إلى أخرى، ورتّب التحرُّكات،  وأدى دور المخطِّ

ما إيّاه للشباب الذين ما  وعرَّفه بالإجراءات اليومية التي تُتَّخذ في »المناطق«، ومقدِّ

كان سعيد ليستطيع الاتِّصال بهم)65(. وبما أن ثقافة المكان ثقافة أبويَّة فإن وجوده 

هناك مع ابنه دلَّ على انتماءٍ أشدَّ إلى المكان.

قد تختلف وجهات النظر، ولذلك فإن أوسلو إما إنها جعلت الكفاح الوطني 

الفلسطيني غي ممكن بعدها وإما جعلته يتحقق بشكلٍ شاذّ. وسواء أكانت النتيجة 
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هذه أم تلك فإن ذلك الكفاح لم يعد ضمن برنامج عمله. لقد أعطته تلك الحركة 

الحرية لينتقد حكومة الولايات المتَّحدة بشكل لاذع أكثر من ذي قبل، وللإلحاح على 

فكرة الكينونة الفلسطينية بصفتها خليقة ذات طبيعة كونية لها صفة الاحتواء التي 

. ولسوء الحظ، لم يعد  تشمل الحاجة إلى الحركة إلى ما وراء الانتماء إلى مكانٍ معينَّ

سعيد قادرا على الاعتماد على العقلية المنطقية التي تميل إلى الفكر اليساري، كما 

كان شأنه عند كتابة الاستشراق.

العام 2003، وهي  وفاته في  إلى  العام 1995  بين  ما  كتبها  التي  أما مقالاته 

 From المقالات التي جمعها قبيل وفاته بقليل تحت عنوان من أوسلو إلى العراق

)Oslo to Iraq )2004 فقد تناولت بروح التحدّي الهجوم الواسع على الحرّيات 

المدنية بعد 11 سبتمبر، وهو تاريخ الحرب الدائمة التي تشنها القوّات العسكرية 

الداخل.  في  المرعبة  والدكتاتورية  أفريقيا،  وشمال  الأوسط  الشرق  في  الأمريكية 

وقد اشتكى في تلك المقالات »من مستويات البلادة التي وصل إليها قطاع الفكر 

ق« للقادة، ووجد أن الخبراء )وأسوأهم كان ذلك الخنزير ]فؤاد[ عجمي(«  »المصفِّ

مدعاة للخزي)66(. وقد صبّ جامَّ غضبه على قانون الشعور الوطني الذي أُقِرَّ في 

الولايات  سياسة  »بأسرلة)٭(  دعاه  ما  مثَّل  قانون  العام 2001، وهو  من  نوفمبر 

الطوائفُ  المتَّحدة أخذت تحكُمُها أكثر فأكثر  الولايات  المتَّحدة«)67(. فقد بدا أن 

المسيحيةُ الأصوليَّةُ، التي »هي في رأيي خطر على العالم«)68(.

لم يكن معنى ذلك أن تركيزه انتقل بالكلِّيَّة إلى القضايا المحلِّيَّة. فعلى رغم 

ك في  التشكُّ فإنه واجه درجة معيَّنة من  بأقواله  المؤمنين  الأتباع  عدد كبي من 

الشرق الأوسط نفسه. وفد كان تأثيه في إسرائيل وفي المناطق المحتلَّة كبيا. وفي 

العالم الأكاديمي في إسرائيل، لدى الجيل الأصغر بخاصة، أصبح كتاب الاستشراق 

كتابا قراءته واجبة تقريبا. كما أن أعماله أحدثت صدى جيِّدا مع التمرُّد داخل 

أوراقها  سة الأشكنازية، وكذلك مع الاحتجاجات ضدَّ  المؤسَّ إسرائيل نفسها ضدَّ 

د الثقافات ويتسامح  ر إسرائيل على أنها مجتمع متعدِّ البيضاء المختلفة التي تصوِّ

مع الآخر.

)٭( مصدر مشتق من لفظة »إسرائيل« بمعنى تصيي الشيء إسرائيليا، وهي في الأصل Israelization. ]المحرر[.
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فعلى النقيض من تلك الصورة، سعت حركة بين اليهود المزراحيين إلى تحقيق 

ب  الذي رحَّ استشهدت بسعيد  الثقافية، وفي سعيها إلى عمل ذلك  دية  التعدُّ تلك 

ع في المنطقة بأن ظلَّ يكتب باستمرار عن العرب والفلسطينيين واليهود  دائما بالتنوُّ

فإن  العقبات  بأنهم ذوو مشاعر ومصائر متشابهة. وعلى رغم  الشرقيين ويصفهم 

الفلسطينية  القضية  المنطقة. فقد ظهرت ترجمة عبرية لكتابه  أعماله متداولة في 

وزميله شاحاك  إليه صديقه  أرسل  التاريخ  ذلك  وقبل سنة من  العام 1981.  منذ 

وبالنظر  كبي«)69(.  حدٍّ  إلى  هنا  معروف  »اسمك  فيها:  له  قال  رسالة  إسرائيل  من 

الثقافة  وكتاب  الاستشراق  كتاب  من  لكلٍّ  التفنُّن  في  المفرط  الترجمة  أسلوب  إلى 

والإمبريالية ولما يتَّصفان به من طولٍ وسعة معرفة فإن تأثيهما في العالم العربي كان 

ها كتاب سياسة الحرمان،  أقلّ من تأثي المقالات السياسية، ولاسيّما تلك التي يضمُّ

معروفا  كان  الثمانينيات  فترة  في  سعيد  أن  ومع  كبيا.  تأثيها  كان  مقالات  وهي 

رغم  وأدبيّا على  ثقافيّا  ناقدا  بوصفه  يكن  لم  ذلك  فإن  المنطقة  في  واسعة  معرفة 

حقيقة أن وزارة الثقافة السورية نشرت ترجمة مسروقة إلى اللغة العربية لكتاب 

العالم والنص والناقد ظلّت غي متاحة للقرّاء خارج سورية. وقد دعت نجاح العطّار، 

ولكنه  مرات،  أربع  بلدها  زيارة  إلى  سعيد  الثقافة،  وزارة  شؤون  تتولّى  امرأة  أوَّل 

عن  سورية  تخلّي  وبسبب  سورية  في  الداخلي  الكبت  بسبب  بقوّة  العرض  رفض 

الفلسطينيين في أثناء الغزو الإسرائيلي للبنان)70(. غي أنها أدركت، كما أدرك غيها، 

أن عظمة سعيد - وربما كان هذا أعظم إنجازاته في العالم العربي - نابعة من تحقيق 

ف بصفته الضمي الاجتماعي في المجتمع،  الاقتناع لدى الجميع بالدور الحيوي للمثقَّ

ص أمراضه، وواضع أجِنْداته. ومشخِّ

فون من حرصه على ذكر آلام اليهود في المحرقة، ورأوا  وفي فلسطين، استاء المثقَّ

أن من السذاجة المفرطة أن يقول »إن الولايات المتَّحدة يجب أن تكون المركز الأوَّل 

ة الأمريكيين الذين يشكّلون مصدر الحياة الذي  لعملنا«، بمعنى التأثي في آراء عامَّ

تعتمد عليه إسرائيل)71(. وقد بدت مطالبته المتكرِّرة لـ »ابتكار« طرق جديدة لدفع 

القضية الفلسطينية إلى الأمام، واقتباسه لبيت الشعر الذي يقول فيه سيزير »إن 

هناك مكانا للجميع عند ملتقى الانتصار« على سبيل المثال، على رغم نُبله، بدت 

الغزّيَّة على سبيل  الأزمة  تلمس  المعركة، ولا  اللازم عن ساحة  أبعد من  للكثيين 
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أولئك  حتى  ينظر  ولم  ركام.  إلى  وتُحَوَّل  باستمرار  الناس  بيوت  ر  تُدَمَّ المثال حيث 

فلسطين  نحو  خطوة  باعتبارها  إلا  الأيام  من  يومٍ  أي  في  إليها  أوسلو  تبنوا  الذين 

لي  يبدو  المنفى  »إن  قوله  خيانة  يكن  ألم  بعضهم:  وتساءل  سيادة.  ذات  مستقلة 

حالة متحررة أكثر«، أو عندما استنتج أن فلسطين »لا يمكن استعادتها... نحن نبتعد 

عنها. إنها ليست عملية خلقٍ لمكان جميل مملوء بالبساتين وما إلى ذلك. أنا لا أؤمن 

بعودة نهائية«)72(. لقد كان في نظر كثي من النشطاء ليس منقطع الصلة بإطلاقه 

هذه الأقوال فقط، بل كان يسمح لأمريكيّته بالظهور)73(.

لكن على رغم أنه بدا على هذه الصورة للمحاربين الذين نفد صبرهم فإنه لم 

بناية سامقة  ة من شقق  آمنة في شقَّ يعيش حياة  لا  الأيّام متطفِّ يوم من  يكن في 

العلو في مانهاتن. فقد استعين به حتى بعد أوسلو، إذ طلبت منه عشراوي أن يكون 

عضوا في الهيئة الفلسطينية لحقوق الإنسان، وعمل لمصلحة منظمات أخرى تابعة 

للسلطة الجديدة)74(. كذلك فإنه مضى قدما لجمع الأموال، وعمل الأفلام، والقيام 

إبراهيم عمّار، وهو  لقاء مع  انخراطه الشخصي المستمر في  بالمطالبات. وقد تمثَّل 

ومعه  عمره،  من  والعشرين  الواحدة  في  لندن  إلى  وصل  شجاع  فلسطيني  طالب 

مبنى  في  سعيد  محاضرة  حضر  أن  وبعد  صغية.  وحقيبة  وكَنزتان،  جينز،  سروالا 

له  ذكر  الدور  وصله  وعندما  معه.  للتكلُّم  الحاضرين  من  انتظر في صفٍّ  البرلمان 

الحصول  بواسطتها  أفكار يمكنه  لديه  كانت  ما  إذا  أنه سيكون ممتنّا  عابر  بشكل 

على دعم مادّي ليكمل دراسته. فقال له سعيد إنه سيفعل ما بوسعه. فغادر عمّار 

الفلسطينيين«  بيننا نحن  المتداولة  بأن »هذه الأسطورة  واثقا  مسرورا، ولكنه كان 

)وفق تعبيه( سيَنسى وعده بمجرَّد أن يغادر القاعة. لكن ما إن مضى أقل من شهر 

حتى وصل إليه صكٌّ بالبريد بمبلغ 1500 پاوند)75(.

أو  التعب  كتابات سعيد وأحاديثه من  الجديدة في  الاتِّجاهات  تنبثق هذه  لم 

الانهزامية بل من واقع جماعي لا يسّر. فانعدام السيادة أجبر الفلسطينيين على أن 

ر المشاعر القومية ويجعلوها مأزقا عامّا وليس شكلا من أشكال الانتماء  يعيدوا تصوُّ

القائم على أساس الدم والتراب. أما المثال القومي في إسرائيل فقد استُعي من أوروبا 

باحث  آيزنتْسڤايغ Uri Eisenzweig، وهو  التاسع عشر كما كان يوري  القرن  في 

فرنسي تلقّى تدريبه في إسرائيل، يقول على نحوٍ مقنع بينما هو يدعم موقف سعيد 
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بخصوص »البنى المكانية المتخيَّلة« للمنطقة الصهيونية)76(. هذه المعتقدات تحتلّ 

مركز الصدارة في مؤتمر »المناظر الطبيعية في فلسطين: الشعر الملتبس« ـ وهو مؤتمر 

أسهم في تنظيمه مع أبو لغد وخالد ناشف وغيهما فيما بعد في جامعة بيزيت 

في الضفة الغربية، بهدف فضح أكاذيب علم الآثار الإسرائيلي)77(. وكان من رأيه أن 

الصهيونية، بصريح العبارة، قد أوجدت منطقة أوروبية في فلسطين، وأن من المهم 

للفلسطينيين ألا يكرِّروا تلك الفِعلة.

هذا التعارض بين ظاهر الأمور في أمريكا والشرق الأوسط كان يكمن خلف أحداث 

أواخر يونيو وأوائل يوليو من العام 2000 عندما عاد بعد زيارة عائلية إلى لبنان لتقديم 

بعض  وكان  ه.  ضدَّ الإعلام  وسائل  تشنُّها  مجنونة  حملة  ليجابه  تين  عامَّ محاضرتين 

المسؤولين والصحافيين يطلقون عليه صفة الإرهابي. كان سعيد قد ذهب، بعد إلقاء 

محاضرتيه وسط برنامج حافل، للقيام بجولة في جنوب لبنان بعد أن أخْلَتْ إسرائيل 

موقعا أمنيّا تحت ضغط المقاومة اللبنانية بعد احتلالٍ دام اثنتين وعشرين سنة.

وبعد زيارة لسجن الخيام سيِّئ السمعة تبادل سعيد الأحاديث مع الصحافيين 

الذين تبع بعضهم مرافقيه من أفراد العائلة وصديقه المقرَّب فواز طرابلسي الذي 

م الرحلة. ثم مضوا في رحلتهم إلى أن وصلوا إلى باب فاطمة على الحدِّ الفاصل  نظَّ

اللبناني من  الجانب  الحجارة على  من  كومة  لبنان وإسرائيل، حيث وجدوا  بين 

من  يجري  ما  إلى  ينظرون  كانوا  الذين  الله  حزب  مسؤولي  من  وثلاثة  السياج 

حولهم. وكما يحصل مع كلِّ زوّار المنطقة، دعا الرجال الجماعة إلى قذف حجر 

رمزي باتجاه السياج، وكان هناك على مبعدة من السور على الجانب الآخر منه 

الرحلة  أعضاء  بين  من  خاطب شخص  خاليا.  الرحلة  لأعضاء  يبدو  حراسة  برج 

الشيء  فعل  على  طرابلسي  ووافق  حجر،  لقذف  سعيد  عا  مشجِّ بالعربية  يتكلم 

نفسه. لكن حجر سعيد لم يكد يصل السياج حتى سقط على الأرض بلا حركة)78(. 

في« وفريق من  ر من جريدة »السَّ كان من بين من تبعوهم إلى باب فاطمة مصوِّ

في« بالصورة  تلفزيون »المنار«. وفي المساء من ذلك اليوم جاء مصوِّر جريدة »السَّ

التي التقطها إلى الفندق لياها. وبعد ذلك سألت زوجة أخ الروائي إلياس خوري 

صديق سعيد عما إذا كان بوسعها أن تنشر الصورة عبر وكالة الأنباء الفرنسية، 

د. حيث صادف أنها تعمل. فلم يجد سعيد ما يمنع، ووافق بلا تردُّ
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تلفزيون  ة  محطَّ خلال  من  للحادثة  لقطة  الله  حزب  بثّ  الليلة  تلك  في 

مسرحية  حركة  من  أكثر  فيها  يروا  لم  حضروها  من  جميع  أن  وبما  محلِّيَّة)79(. 

ر  صُوِّ فقد  الغرابة.  بالغة  لهم  لاحت  أعقبتها  التي  ة  الضجَّ فإن  منها،  ضرر  لا 

وكأنه  واليهود،  الفلسطينيين  بين  السلمي  التعايش  إلى  دائما  دعا  الذي  سعيد، 

معادٍ للسامية، متطرِّفٌ، عنيف. ونشرت صحيفة »نيويورك ديلي نيوز«، وهي 

الثانية تحت  الحجر في صفحتها  الإثارة، صورة عن قذف  صحيفة تعتمد على 

وفي  الحجر«)80(.  بقذف  يعترف  كولمبيا  جامعة  من  »أستاذ  يقول:  مثي  عنوان 

 CNN شبكة من  زان  پولا  بلغت  الإعلام  وسائل  شنَّته  الذي  العنيف  الهجوم 

ر معه سعيد ألّا يضيع الوقت  من الوقاحة في المقابلة التي أجرتها معه، حدّا قرَّ

من  إسرائيل  مؤيِّدو  عمل  ة  الضجَّ هذه  أثناء  وفي  الكبرى.  الإعلام  شبكات  مع 

أعضاء هيئة التدريس والطلبة والمانحين من دون توقُّف طوال أشهر لطرده من 

الجامعة، أو على الأقل لإجبار الجامعة على إحراجه بإصدار استنكار علني. وكان 

بعض الأساتذة من كليات الطب والأعمال والهندسة متشدّدين على نحو خاص، 

فأغرقوا مكتب الرئيس بما لا يقل عن خمسين رسالة إلكترونية ومكالمة تلفونية، 

نوا من كسب جانب عضوٍ من أعضاء مجلس الأمناء)81(. وتمكَّ

ة  عامَّ من  كبية  قطاعات  فعلت  مثلما  لنصرته  هبّوا  زملائه  من  عددا  أن  غي 

الناس. وبينما كانت القضية في ذروتها أصدر جونَثَ كول، رئيس جامعة كولمبيا، بعد 

تأخي دام شهرين، بيانا رسميّا بناء على طلبٍ من القيادات الطلّابيَّة. ففي رسالة من 

خمس صفحات استشهد فيها بكلام لجون سْتِوَرتْ مِلْ وبكلام يرد في الكتاب الخاص 

بأعضاء هيئة التدريس في جامعة كولمبيا، أشار كول إلى أن سعيد لم يخالف أيّا من 

ه أي إدانة، وأن آراء سعيد السياسية هي التي خلقت مما  القوانين، ولم تصدر بحقِّ

حصل قضية. وهكذا فإن بيانه هذا، باستشهاده بالحرية الأكاديمية، أنهى الحملة 

تَعْرُجُ لعدة أسابيع أخرى، ولم تمت تماما. ولم يأتِ النقد من  على رغم أنها ظلّت 

هَ الحادثة بالمقابلات  الجانب المؤيِّد لإسرائيل فقط، فقد اتّهمه بعض حلفائه بأنه تَفَّ

هة إلى أحد في »تعبي رمزي عن  التي أجراها بتأكيده أنه قذف »حصاة« غي موجَّ

السبب  عن  الإسرائيلية  الدولة  تمارسه  الذي  العنف  وجه  في  وتساءلوا،  الفرح«)82( 

في عدم ردّ الصاع بالصاع والتفاخر بما فعل)83(. كان الحادث في حقيقة الأمر تافها، 
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ولكنه خلَّف في ذهن بعضهم علامة سؤال عن معنى كلِّ ما فعله في حياته، فوضعه 

كلُّ ذلك في حالة من الكآبة الطويلة)84(.

٭٭٭

وبما أنه نفض يده من فنّ الرواية، بصفته مؤلِّفا لها في الأقل، فإن ذلك عكس 

تناقضات أخرى. فكما لاحظ بارنِْبُويْم ساخرا، أخذ سعيد يصرف أوقاتا طويلة في 

الموسيقى الكلاسيكية في الوقت الذي أخذ الجمهور الغربي يفقد اهتمامه بها. أما 

سعيد فلم يتخلَّ عن سعيه إلى جعل الموسيقى الكلاسيكية محبَّبة أكثر للجمهور، 

ة لإعطاء فلسطين مكانا في عالم الموسيقى  مع أن جهوده سرعان ما امتزجت بخطَّ

ومريم  هو  يشاهد  كان  أنه   1988 العام  في  بالمصادفة  وقد حدث  الكلاسيكية. 

سليم  عن  جزءٌ  فيه  عرض   CBS محطّة  على  الخي«  »صباح  برنامج  من  جانبا 

العمر كان قد  الثانية عشرة من  عبّود أشقر، وهو صبيّ فلسطيني مسيحي في 

فاز بمسابقة كبية في العزف على آلة البيانو في إسرائيل. وسرعان ما لاحظ سعيد 

مواهب الصبي، واعتقد أنه يستحق تعليما من الدرجة الأولى في الموسيقى وهو 

مصمم على إعطائه إياه)85(. لذلك فإنه سرعان ما اتَّصل بجورج عابد الذي كان 

آنذاك رئيس رابطة العمل الخيي الفلسطينية، وطلب منه أن يبحث عن عازف 

البيانو الصغي. وفي وقتٍ لاحق من تلك السنة جرى ترتيب لقاء على مدى عدة 

أيام متتابعة في باريس، والتقى الاثنان ساعات عديدة. وبعد الانتهاء من اختبار 

د سعيد  أكَّ الحياة بشكل عام،  لة عن  ن أحاديث مطوَّ اختبار تضمَّ الصبي، وهو 

مهارات الصبي، وأقنع مؤسسة القطّان بدعم تعليمه.

وقد   .1993 العام  في  الفلسطيني  الموسيقي  المعهد  أسس  سنوات  بضع  وبعد 

سة حقيقة واقعة  استُشي سعيد من جانب المؤسسين وأدّى دورا بنّاء في جعل المؤسَّ

التي  الجائزة  قيمة  هي  دولار  آلاف  عشرة  بمبلغ  أسهم  عندما  سنوات  ة  عدَّ بعد 

ذلك  وراء  الفكرة  وكانت  المكان.  خارج  كتابه  على  النيويوركر  مجلَّة  إيّاها  منحته 

التركيز من خلال الموسيقى فقد  بإمكانهم تعلُّم  إذا كان  الشباب  الفلسطينيين  أن 

زوا على دراساتهم الأخرى أيضا – فقد كانت مصادر القلق  يكون بإمكانهم أن يركِّ

التي يسببها لهم الاحتلال تسبب لهم أكثر من مجرد تشتيت الذهن. غي أن المعهد 

الوقت،  ذلك  في  فلسطين  في  موجودين  يكونوا  لم  موسيقيين  مدرسّين  إلى  يحتاج 
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كان  تأشيات دخول إسرائيلية  الحصول على  يتطلّب  أوروبا  استقطابهم من  وكان 

الحصول عليها مستحيلا. لذلك طلب سعيد مساعدة بارنِْبُويْم، وسرعان ما رتّب قائد 

الأوركسترا طريقة لموسيقيين ألمان للقدوم للتعليم. وفي غمرة الحماس للتجربة، وبناء 

على طلب مدير المعهد سهيل خوري فإن بارنِْبُويْم وعد ببناء أوركسترا فلسطينية. 

عت مشاركته على جميع الجبهات. وفي مارس من العام 1998 كان بارنِْبُويْم  وتوسَّ

الـ BBC عن  فِلم لمصلحة  الانتهاء من  القدس، وكان سعيد يعمل على  يعزف في 

ة الغربيَّة. ولما كانت المسافة قريبة بين القدس وبيزيت فقد رتَّب سعيد الأمر  الضفَّ

لكي يعزف بارنِْبُويْم في بيزيت حيث عزف مقطوعة للبيانو لأربع أيدٍ)٭( من تأليف 

شوبرت هو وعبّود أشقر نفسه.

وقد صادف في تلك السنة نفسها أن بارنِْبُويْم دعاه وزير الثقافة الألماني إلى 

يت  التي كانت قد سُمِّ المساعدة في تنظيم الاحتفالات المزمع إقامتها في ڤايمار، 

الموضوعات  تحاشي  في  منه  ورغبة   .)86(1999 للعام  الأوروبية  الثقافية  العاصمة 

الاعتقال  ومركز  ناحية،  من  وشِلَر  غوتة   – الشهية  المدينة  بتلك  المتَّصلة  المملَّة 

القريب في بوخنڤالد من الناحية الأخرى – فإنه استدعى تجربته الحديثة لاقتراح 

ورشة عمل تضمُّ موسيقيين إسرائيليين وعربا لا يزيد عددهم على خمسة عشر 

م بارنِْبُويْم هذه الفرصة السعيدة لسعيد، وأشار  مشاركا أو ما يقرب من ذلك. وقدَّ

إليه أن »بإمكاننا أن نفعل شيئا يتجاوز الموسيقى«، فما كان من سعيد إلا أن 

موا بطلب  قال: »قطعا!«)87(، بعد ذلك دهش الاثنان عندما وجدا أن عدد من تقدَّ

الالتحاق من الموسيقيين العرب تجاوز المائتين. وفي أغسطس، اختار بارنِْبُويْم هو 

عربيّا  عازفا  وسبعين  »ثمانية  من  مجموعة  ما  يو-يو  الچِلو  آلة  وعازف  وسعيد 

وإسرائيليّا تتراوح أعمارهم بين الثامنة عشرة والخامسة والعشرين« لحضور ورشة 

عمل موسيقية في ڤايمار)88(. وعندما انتهت الورشة كانت أوركسترا الديوان الغربي 

الشرقي قد وُلدَِت. ولم تمضِ سوى بضعِ سنوات حتى أقيمت ورشات عمل سنوية 

في إسبانيا حتى العام 2005، وعزفت الفرقة في رام الله نفسها في حفلة تذكارية 

تكريما لذكرى سعيد وتضامنا مع فلسطين.

)٭( أي أن عزفها يتطلب عازفين يؤديانها تزامنيا. ]المحرر[.
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لم يفترض أحد أن رمز التعاون الإسرائيلي العربي هذا سيأتي بالسلام. فباستثناء 

الدولة  فكرة  على  يقوم  حلٍّ  إلى  فيه  يدعو  سعيد  كان  وقتٍ  في  التفاهم  تجسيد 

الواحدة في إسرائيل/فلسطين، كان كلُّ ما يمكن أن يفعله ذلك التعاون هو تقديم 

تعليمٍ بالموسيقى بصفتها »تمرينا روحانيّا«. كان سعيد وبارنِْبُويْم قد كافحا منذ زمن 

طويل ضدَّ »علم« الموسيقى بما فيه من تمارين وطرائق تشمل الترتيبات الصوتية 

صة لإنتاج العجائب في الأداء، أن يعرف  والتمارين الجسدية وأساليب القراءة المخصَّ

يحفل بمعالجة  لم  أن سعيد  قد لاحظ  بارنِْبُويْم  وكان  ذلك)89(.  الكثي غي  المؤدّون 

في  للاستثمار  آخر  سبب  إلى  تحوَّل  ما  وهذا  فنِّيَّة،  بل  علمية،  معالجة  المشكلات 

التعليمية  المبادئ  واستخدما  كاملا.  تحقيقا  ذواتهم  حقّقوا  أفرادا  كانوا  موسيقيين 

المبادئ  وهي  برلين،  في  بارنِْبُويْم-سعيد  أكاديمية  في  بعد  فيما  طُبِّقت  التي  نفسها 

التي لاتزال سارية حتى الوقت الحاضر: التدريب الشامل الذي يدمج دراسة الأداء 

بدراسة التاريخ والسياسة والإستطيقا. التعليم بالموسيقى، وليس تعليم الموسيقى - 

تلك كانت هي الفكرة.

إلى  أدت  ولكنها  العالم،  أنحاء  جميع  في  الإعجاب  على  الأوركسترا  حصلت 

مشاحنات داخل عائلة سعيد. ومع أن فكرة الديوان الغربي الشرقي استهدفت 

الفلسطيني، فإن حركة  بالتعالي على الصراع الإسرائيلي -  دائما أن تقوم بعملها 

تقاطع  أخذت  البرغوثي  عمر  يقودها  التي  والعقوبات  والتعرية  المقاطعة 

بتطبيع  الفلسطينية  القضية  يؤذي  التعاون  بأن  الاعتقاد  بسبب  الأوركسترا 

العلاقات مع دولة مارقة تشجب بحقّ بسبب انتهاكاتها للقانون الدولي. وكانت 

غريس، الناشطة المنتمية إلى الحركات الشعبية من بين أفراد العائلة، غي راضية 

على وجه الخصوص. وكانت وجهة نظرها، على غرار وجهة نظر سعيد، متأثِّرة 

بالوقت الطويل الذي قضته في الولايات المتَّحدة. وكانت غريس قد تخرَّجت في 

كلية المعلِّمين التي تقع على مقربة من حرمَ جامعة كولمبيا، وكانت قد نجت 

من الحرب الأهلية في ببروت في العام 1983، وعاشت في أوَّل الأمر في بيت أخيها 

إلى واشنطن عندما وجدت  انتقلت  ثم  نيويورك،  وزوجته مريم في شقّتهما في 

أن المدينة لا تُطاق)90(. وقد ظلت تعمل أكثر الوقت في التسعينيات وبعد وفاة 

سعيد من أجل تعرية إسرائيل. وقالت ساخرة: »نحن الفلسطينيين... قرّرنا أن 
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نستعمل مسيحيَّتنا بأن نضع قدما في باب الكنائس حول هذه القضية«، ولكن 

من دون أن نستثني أصدقاءنا المسلمين. ثم انتمت بعد ذلك إلى حركة المقاطعة 

المقاطعة في  لـ »تصلُّب« حركة  بأن سعيد على رغم كرهه  اقتناع  وبقيت على 

بعض الأحيان فإنه كان سيقف إلى جانبها نقديّا. وبالفعل، فإنه قبل وفاته كان 

المستوطنات،  ومقاطعة  التعرية  عملية  في  دة  محدَّ أهداف  استهداف  أيّد  قد 

مي إرك فونر Eric Foner عندما  خ التقدُّ وغضب أشدَّ الغضب من زميله المؤرِّ

رفض أن يدعم حجب التمويل عن المستوطنات.

كان وجود الأوركسترا في نظر أغلبية أفراد عائلة سعيد مصدرا للإزعاج، لاسيِّما 

بالنظر إلى أن الأوضاع في فلسطين ساءت في القرن الجديد. ويبدو أن حملة المقاطعة 

المسمّاة BDS قد كسبتهم إلى جانبها، على رغم أن مريم كان من رأيها أن الحملة 

كت مريم بموقفها، وبقيت هي المسؤولة عن تنظيم أنشطة  كانت ظالمة. وقد تمسَّ

الذي  الإرث  أن  بعد وفاة سعيد. فقد شعرت  بارنِْبُويْم  إلى جانب  الفرقة ودعمها 

ه واحدا من أهمِّ منجزاته لا بدَّ من المحافظة عليه،  خلَّفه زوجها في تنظيم ما عدَّ

العام  في  ببارنِْبُويْم  علاقاته  للموسيقى  الوطني  المعهد  يفصل  أن  الخطأ  من  وأن 

ة، وهو »مركز  2005. فمن ناحية، أدّى إبقاء العلاقة قائمة إلى نتيجة تنظيمية مهمَّ

أو  أكثر من مدرسة  دائما  الله، وهو مركز ظلَّ  رام  للموسيقى« في  بارنِْبُويْم-سعيد 

فرقة موسيقية للشباب، ظلَّ تجربة ثقافية شاملة للفلسطينيين من الضفة الغربية، 

ومن الداخل الإسرائيلي، ومن بلاد الشتات. كذلك فإن البرنامج الأصلي الذي بدأ مع 

بارنِْبُويْم والمركز الوطني للموسيقى في منتصف عقد التسعينيات كان لايزال معهدا 

ناجحا بتمويلٍ من الحكومة الإقليمية في الأندلس، ومن الحكومة الإسبانية، ومكتب 

وزارة الخارجية الألمانية، فضلا على التبرُّعات الشخصية.

وعلى الرغم من أن صداقة سعيد مع بارنِْبُويْم دعمت مصداقيَّته الموسيقية 

متكاملة  علاقة  كانت  بينهما  العلاقة  فإن  والفنِّيَّة،  الشخصية  حياته  وأثْرت 

عن  حواراتهما  نشرا  وعندما  متوافقة.  دائما  تكن  لم  وإن  الفكرية،  الناحية  من 

المتباينة  الأذهان  وحدة  إلى  أشارا  فإنهما  نيويورك  في  الجمهور  أمام  الموسيقى 

 Parallels and بأن سمّياها توازيات ومفارقات: نظرات في الموسيقى والمجتمع

إحدى  ففي   .Paradoxes: Explorations in Music and Society )2002(
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بعض  في  يتشابهان  والموسيقى  الأدب  كان  إذا  عما  فيها  ثا  تحدَّ التي  المناسبات 

ل  م سعيد برأي يقول إن كتابة الرموز الموسيقية تشكِّ الخصائص الجوهرية، تقدَّ

نصّا يشبه نصَّ الرواية، بمعنى أن كلا النوعين يحتاجان إلى تفسي. لكن بارنِْبُويْم لم 

يتَّفق مع هذا الرأي، وقال إنه مهما كان ما تصفه الكلمات فإنه يجعل الموسيقى 

بآلاف  البسيطة  »لا«  كلمة  يلقي  أن  يمكنه  الممثِّل  أن  غي ضرورية)91(. صحيح 

مة. لكن كلمة »لا« لها معنى لا  الأشكال، بلهجة تأكيدية، أو عدوانية، أو متفهِّ

ل في الأساس من »بقع سوداء على  يوجد في النصّ الموسيقي – وهو نص يتشكَّ

ورق أبيض«، »كيف يمكنك قراءة ذلك؟«)92(.

حدّا  يضع  الصمت  أن  سعيد  رأي  من  كان  »الصمت«.  موضوع  حول  اختلفا 

بينما هو في الأدب )الصمت بمعنى ما لم  للموسيقى بصفته شيئا ضائعا وفقدانا، 

أعمالهم  المؤلِّفون  يقرأ  وقد  معناها)93(.  من  جانبا  ل  ويشكِّ الكلمة  في  يبقى  يُقَل( 

أعمالهم  جمهورهم  ويستهلك  بصمت،  يؤلِّفون  ولكنهم  أحيانا،  مسموع  بصوت 

بصمت. أما بارنِْبُويْم بصفته قائد الفرقة الموسيقية فليس بوسعه أن يعدَّ الصمتَ 

بصفتك  الأولى  بالنغمة  تمسك  يسبقه...  الذي  الصمت  إلى  يحتاج  الصوت  غيابا. 

س، من  مستمعا، ولكن هنالك في كلِّ عبارة موسيقية فترات صمت من أجل أن تتنفَّ

ة لأنها يتخللها الصمت الذي  ة... الموسيقى معبرِّ أجل أن تستجمع مزيدا من الحدَّ

يعترضها... والصمت الذي يأتي بعدها أعلى من النغمة الأصلية«)94(.

أما القضايا الكبرى فقد أثَّر كلٌّ منهما في تفكي الآخر بشأنها. فقد نظر بارنِْبُويْم 

العالم  في  ق  تتحقَّ التي  الموسيقية  الأنماط  تتبع  في  سعيد  موهبة  إلى  احترام  نظرة 

السياسي وحاكاها أحيانا. وبعد حفلة عشاء في لندن في أواخر حياة سعيد، وبينما 

كان جميع الضيوف مصغين بانتباه شديد – طارق علي، جاكلين روز، منظر الدراسات 

عن  والممسك  المنزوي  وسعيد،  ومريم،  هول،  وكاثرين  سْتِوَرتْ  ومؤرِّخها  الثقافية 

الكلام، متنازلا عنه لصديقه - تكلَّم بارنِْبُويْم بإسهاب مدة تقرب من عشر دقائق، 

حفل  في  الفاشلة  بالسرعة  أشبه  كانت  أوسلو  اتفاقات  إن  القائلة  الفكرة  را  مطوِّ

موسيقي، وفيه عجزت السرعة عن اللحاق بالنصّ إلى أن سقطت في الهاوية)95(.
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الخالي من الخبث لا ينعم بالحياة الهانئة

ثيودور أدورنو)1(

الأيام عن طفولته  يوم من  كتب سعيد في 

أما  كالحارس«.  حياتي  تحمي  »ساعتي  فقال: 

ل  وقد أصبح رجلا فقد صار لزاما عليه أن يتحمَّ

النتائج: »التاسعة مساء كانت ماتزال تعني أن 

ر«. وبعدما أخذ كأس الوسكي يحل  الوقت تأخَّ

الذي  السوداني  الفستق  مع  البيرة  كأس  محلّ 

يتناوله مع مريم في أثناء مشاهدة نشرة الأخبار، 

الاتِّصال  على  ر  تأخَّ قد  يكون  الوقت  أن  وبما 

اليومي  العمل  أن  يعني  ذلك  كان  فقد  بأحد، 

النوم  من  قدر  إلى  بحاجة  سيكون  انتهى.  قد 

السباق ضدّ الزمن

منذ  للهجوم  يتعرَّض  سعيد  كان 
الفلسطينية«  »القضية  كتاب  صدور 
الأقلّ،  على  الزمان  من  عقدين  قبل 
ولكن بدا أن أعداءه السياسيين زادت 
رغبتهم في الانتقام قبيل وفاته وبعدها

1212
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را، ولكنه كان قد تعلَّم أن  للتحضير لـ»معركة« اليوم التالي)2(. لربما جاء الدرس متأخِّ

إضاعة الوقت شكل من أشكال قضائه وأن أوقات التسلية كانت ردّا على الالتزام 

بالأنظمة التي تفرضها النفس على ذاتها)3(. وباعتراف مريم، »ما أكثر ما أضاع من 

الوقت«، ولامه كْرسِْتُفر هِچِنْز مازحا بأنه كثيرا ما ذكر أسماء البرامج التلفزيونية إذ 

لا بدَّ أنه شاهدها بينما لم يكن الآخرون منتبهين)4(. غير أن المهمة المكتملة لم تكن 

بأهمية الانشغال الدائم.

في »المقابلة الأخيرة« )The Last Interview )2003، وهو فلم توثيقي عُمِل 

يذكر سلسلة  كان سعيد  بينما  غْلاس  الصديق چارلز  الصحافي  أصغى  وفاته،  قُبَيْلَ 

يعد  ولم  يقرأ.  أن  بإمكانه  يعد  لم  السابقة.  القليلة  السنوات  في  حياته  وقائع  من 

فوجئ  وقد  الكيميائي.  العلاج  ضباب  تحت  الموسيقى  إلى  الاستماع  حتى  بإمكانه 

وديع عندما رأى أباه وهو يغطُّ في النوم على كرسي من كراسي غرفة الجلوس في 

ره  الساعة السابعة مساء وقد سقط كتاب من يده، ووجدت نجلا أن عليها أن تذكِّ

يشعر  أن  حزينة  بلهجة  غْلاس  ورجاه  البسيطة)5(.  البيتية  الحاجات  بعض  بأسماء 

ة  ك بالقصَّ بالسعادة بما أمكنه إنجازه. لكن سعيد خفّف من أهمية »الدراما« وتمسَّ

التي رواها كلّما نصحه أحدهم بأن يهوِّن عن نفسه، وذلك بالقول إن فكرة الراحة 

تجعله يشعر بالمرض وإن النوم قد أصبح بالفعل نوعا من الموت. كان ينوي كتابة 

جزءٍ ثانٍ من »خارج المكان« لمتابعة القصة حتى الوقت الحاضر، ويقول إن لديه 

مشاريع أخرى)6(.

لم يعالج سعيد كل الأزمات بهذه الدرجة من العقلانية. ففي العام 1983 جلس 

التهاب العظم  سعيد ومريم إلى جانب السرير حيث يرقد وديع الذي كان يعاني 

من  فجأة  نهض  وديع  جانب  إلى  ساعات  قضاء  وبعد   .Osteomyelitis والنِّقْي 

ر مريم بأن لديهما بطاقتين لحضور حفل موسيقي وأن عليهما الإسراع  كرسيِّه ليذكِّ

ر  رت: »كيف يمكنك أن تفكِّ في الذهاب. فنظرت إليه مريم كأنها لم تفهم قوله، وفكَّ

في شيء كهذا؟«، لكنها قالت من دون مواربة: »لا أريد الذهاب«. لكن ذلك لم يمنعه 

من المحاولة، فقال: »سيكون ذلك مفيدا لك«. لكنها أصرَّت على موقفها. أما هو فلم 

ر عن موعد انتهاء الحفل، واتَّخذ  يكتفِ بالذهاب، بل عاد إلى البيت في وقت متأخِّ

موقف الهجوم بمجردّ دخوله من الباب: »لماذا لم تنامي بعد؟« فلمعت في ذهنها 
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حقيقة أنه لم يكن بوسعه احتمال النظر إلى ابنه المريض، وأن كلَّ ما كان بوسعه 

أن يفعله لتفادي الانهيار هو العودة إلى الروتين)7(. فكثيرا ما لجأ إلى هذا الأسلوب 

للتعامل مع مرضه هو.

وكان  قصيرة،  كتب  ثلاثة  تجميع  حياته في  من  الأخيرة  الأربع  السنوات  أمضى 

 Freud and the »الوحيد الذي صدر منها قبل وفاته هو »فرويد وغير الأوروبي

)Non-European )2003، وهو كتاب يكاد لا يحتوي، على رغم عنوانه، على شيء 

يتّصل بالاضطرابات النفسية أو أسرار اللاوعي، بل يحتوي على كلِّ ما يتَّصل ببلد 

طفولته، مصر، التي شغلت ذهن فرويد في الجانب الأكبر من حياته. يعود الكتاب 

الانتقام من المكان  في الأصل إلى محاضرة في مُتحف فرويد في لندن، وكان بمنزلة 

الذي كانت المحاضرة ستلقى فيه أصلا، وهو مُتحف سِغمند فرويد في ڤيينا الذي 

سحب الدعوة بسبب الفضيحة التي سبَّبتها حادثة قذف الحجر.

كُتِبَ كتاب »فرويد وغير الأوروبي«، على رغم ما فيه من إيحاءات، بما يشبه 

المقام الموسيقي الواحد، شأنه في ذلك شأن الكتابين اللذين ظهرا بعد وفاته، وهما 

 posthumous Humanism and الديموقراطي«  والنقد  الإنساني  »المذهب 

 On Late Style ر«  المتأخِّ الأسلوب  و»عن   ،Democratic Criticism )2004(

أشبه  الكتاب  يكون  بأن  فإنه رضي  يكن طويلا  لم  المتاح  الوقت  أن  فبما   .)2006(

ط، من دون عناية شديدة بالأسلوب، ومتَّخذا موقفه من كلِّ ما رآه  بالعرض المبسَّ

أهم من غيره بأي طريقة ممكنة. وللتعويض عن قدر من الرتابة في التعبير لجأ إلى 

الأساسيات الأخلاقية التي عبرَّ عنها بأسلوب التحدّي. وكانت اللهجة التي اتَّخذها في 

السنوات الأخيرة قد اتَّضحت في نقاشٍ جرى في نيويورك في العام 2001 حول دور 

أمريكا في العالم بين كْرسِْتُفر هِچِنْز )وآخرين( من ناحية، والروائية المصرية أهداف 

والضغينة،  بالحقد  الممتلئة  المجادلات  من  كثير  وبعد  الثانية.  الناحية  من  سويف 

وثب سعيد واقفا من بين المستمعين في أثناء السؤال والجواب ليسأل: »لماذا يحجم 

الكلُّ عن الكلام عن الحقيقة والعدالة في هذه الأيام؟«)8(.

على  وأجبره  بطيئا،  الثلاثة  الكتب  كتابة  في  م  التقدُّ جعل  قد  الإرهاق  كان 

إلى  وباخ(  بيتهوڤن  وآخر عن  أحمد  إقبال  كتاب عن  )منها  أخرى  كتب  تأجيل 

يوم ما في المستقبل. ومن بين أدوية اللوكيميا التي أزعجته كان الدواء المسمّى 
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ة،  »كامپاث« أسوأها، وهو دواء لعين على نحو خاص، تشمل آثاره الجانبية الحكَّ

الداخلية  الجهة  على  غليظ  أسود  بخطٍّ  كَتَبَ  وقد  واللهاث.  المستمرّ،  والصداع 

الخاصة  دة المحاضرة  الذي يحتوي على مسوَّ بها المغلّف  التي يغلق  الورقة  من 

بالمذهب الإنساني مدخلا ليوميةٍ من أيام العام 2000 يقول فيه: »أُلْقِيَتْ هذه 

ولست  الكيميائي.  العلاج  تلقّي  أثناء  في  متتالية  ليالٍ  ثلاث  مدى  المحاضرة على 

نتُ، وكان شَعري يتساقط«)9(. في تلك  نتُ من ذلك، ولكنني تمكَّ أدري كيف تمكَّ

التأكيد  ل  المرحلة من حياته كان قد فقد الاهتمام بما هو جديد، بل أخذ يفضَّ

بالصوت العالي من مواقع جديدة. وكان لإعادة التأكيد على أسس الإيمان القديمة 

له المناهج العلمية)٭(  ة لمبدأ الإنسانية، والتهديد الذي تشكِّ )القوّة السياسية الملحَّ

السنوات  الحاضر كأن توجهها في  الوقت  للفكر( صدى مختلفٌ في  النقدية  غير 

الإرهاب«  على  »بالحرب  المنادي  وشعارها  والعشرين  الحادي  القرن  من  الأولى 

ته. أخذ يواجه مصيره المحتوم على رغم أنه لم يزل يحتفظ بقوِّ

٭٭٭

لأنه  الدنيا  هذه  عن  يغيب  عندما  عليه  سينقضّون  نقّاده  بأن  سعيد  شعر 

الاحترام  عدم  إهانات  اجتمعت  فقد  غاضب.  بردٍّ  ليردعهم  موجودا  يكون  لن 

مع الضعف الجسدي. وفي أغسطس من العام 2003 كان في طريق العودة من 

جنوب البرتغال حيث كان هو ومريم وجين ستاين يستمتعون بالعطلة. وفي الليلة 

الأخيرة من عطلتهم هناك كان الجوّ بديعا بشكل استثنائي، وكان النسيم القادم 

من المحيط يشعره بالراحة بينما هو يقرأ كتابا من تأليف طلال أسد استعدادا 

لمحاضرة عن الدين كان مقرّرا أن يلقيها في العام 2005 في أسكتلندا. كان المأمول 

أن تكون المحاضرة حدثا مشهودا - كان هنري جيمز قد ألقى أول محاضرة من 

ر. لكنه كان قد  ما على أن يتحضَّ في وقت مبكِّ نوعها هناك – وكان سعيد مصمِّ

الحادي عشر من  بالتعاسة والحمّى. فللمرَّة الأولى في أسفارهم بعد  أخذ يشعر 

ما لتأكيد السفر وتزويد الشركة  سبتمبر طلبت شركة الطيران منهم أن يتّصلوا مقدَّ

الأسئلة«، وذلك لأنه شعر بما  قال لمريم: »لا أحبُّ هذه  السفر.  بأرقام جوازات 

)٭( الكلمة الأصلية هنا هي scientism، وتعني أن مناهج البحث في العلوم الطبيعية صالحة للتطبيق في جميع 
الحقول البحثية. ]المترجم[.
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ينتظره من مشكلات. وفي تلك الليلة أصيب بالهذيان بسبب الحمّى، وكان لا بدّ 

ه إلى مطار فارو. من وضعه في كرسي متحركّ عند التوجُّ

وبينما كان جالسا في قاعة الانتظار في المطار شاعرا بالوحشة وفي حضنه حقيبة 

عسكرية ممتلئة بالكتب والأدوية رأى أن الجميع باستثنائه يتوجّهون للصعود إلى 

الطائرة. فقد رفض المسؤولون في شركة طيران البرتغال أن يسمحوا له بالصعود لأن 

اسمه تسبب في استثارة تحذير في جهاز ما، والظاهر أن المسؤولين طلبوا موافقة 

السفارة الأمريكية في البرتغال، وهذه طلبت موافقة واشنطن، وكان الوقت هناك 

منتصف الليل. فتح رجال الأمن حقيبته فانتثرت الكتب والأدوية من حوله. فقال، 

الضعف  على  يدلُّ  بصوت  المتحركّ،  كرسيِّه  على  المريض  الرجل  وهو  أهين،  وقد 

خمسة  من  المتَّحدة  الولايات  في  وعشتُ  أمريكياـ  مواطنا  ولدتُ  »أنا  والغضب: 

وأربعين سنة إلى خمسين«. وعندما تخلوا في النهاية عن تصلّبهم كان ما أرادوه قد 

ق. وقد أخذ كُكْبيرنْ يسخر منه بلطف بسبب مبالغته عندما يشكو من آخر  تحقَّ

ه في مجلَّة »ذا نيو ريببلك« The New Republic، مضيفا »أنا  »انتقاد قذر« ضدَّ

أعلم أنك لا تكترث بمشاعر رجل أسود مثلي«)10(. غير أن التهمة بدت حرفية على 

رته شركة الطيران على باب الطيارة بسبب إجراء عادي نتيجة  نحو غريب. وسواء أأخَّ

للتصنيفات الإثنية المعتادة أو استهدفته بسبب أنشطته السياسية بناء على أوامر 

من دائرة الهجرة في الولايات المتَّحدة، فإن النتيجة تبقى كما هي. كان يعدُّ غريبا في 

صباه في القاهرة لأنه أمريكي، أما بلده الأمريكي فلم يعدّه أصيلا فيه.

أما السنة السابقة فكانت مختلفة تمام الاختلاف. ففي أكتوبر من العام 2002 

الكونكورد  بالطيّارة إلى إسبانيا المجاورة لكي يتسلم هو وبارنِْبُويْم جائزة  سافر 

التي يمنحها أمير أستورياس، وهي الجائزة التي حصلا عليها تقديرا لتأسيس فرقة 

ر من جائزة نوبل  الديوان الغربي الشرقي. وهذه الجائزة هي بمنزلة شكل مصغَّ

مع  منهما  لكلّ  يورو  ألف  خمسون  مقداره  محترم  بمبلغ  أتت  ولكنها  للسلام، 

منحوتة من ميرو)٭(. لكن ذلك التكريم جاء مع شيء من الإحراج. ففي السنوات 

في  اللمفاوية  العقد  تصيب  التي  الضخمة  الأورام  بكون  كثيرا  ينعم  لم  الأخيرة 

)٭( خوان ميرو )1893 - 1983( فنان إسباني متعدّد المواهب ولد في برشلونة، ودرس في مدرسة الفنون الجميلة 
فيها. ]المترجم[.
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الرقبة عند الإصابة بهذا النوع من السرطان قد تجاوزته على رغم أنه بعد العام 

ل  تدخُّ إلى  تحتاج  عُجَر  الأسفل  والفكّ  ين  الخدَّ في  عنده  ل  تتشكَّ أخذت   1995

طبّي)11(. لكن أكثر ما أصابته هذه الأورام هو منطقة البطن، ولا سيما في المنطقة 

ل الجراحي فيها بين القلب والعمود الفقري والكبد. وهذا  التي يصعب التدخُّ

انتباه الحضور  إلقاء المحاضرات من غير أن يشتِّت  يعني أن بإمكانه المضي في 

ة. ومع أنه كان بالإمكان أن يلاحظ المرء بروز المعدة، فقد كان  بما لديه من تشوُّ

بالإمكان إخفاؤها إلى حدٍّ ما بالملابس الفضفاضة.

لم يكن يرغب في أن تجعله عيوب جسمه مثارا للشفقة )»لا أرغب في لعب دور 

الضحية« – هذا ما أصرَّ عليه في مقابلة مع مجلّة »نيويورك« بُعَيْد ظهور »خارج 

المكان« بوقت قصير(. ولذلك فقد أسعده امتناع راي عن الطلب منه التقليل من 

خططه واختصار نمط حياته)12(. وكان راي قد وجد طرقا للتعامل مع المرض من دون 

ن من تأخير الدواء  ر من العلاج، وتمكَّ اللجوء إلى العلاج الكيميائي حتى وقتٍ متأخِّ

التجريبي ريتوكسين لعدة سنوات. وقد عمل سعيد ما بوسعه للاستفادة من حياة 

»الوقت  ث عن  بالتحدُّ أنفسهم،  الأطبّاء  إلى  أعماله  بأخذ  المختبرات والمستشفيات 

المناسب والوقت المتأخّر: الصحة والأسلوب« في كلِّيَّة الأطبّاء والجرّاحين في جامعة 

كولمبيا في العام 2000 بحضور راي)13(. وفي غمرة الزيارات الروتينية لتلقّي العلاج 

ث  يتحدَّ وكان  عليهم،  بالتعرفّ  يكتفِ  ولم  العاملين،  من  العديد  صادق  الكيميائي 

معارفهم،  وأسماء  أسماءهم  ر  ويتذكَّ الحقّة،  الصداقة  حرارة  فيه  بأسلوب  معهم 

وحتى تفاصيل ما فعلوه على مدى سنوات)14(.

ولكن لم يكن بالإمكان الهروب من كل المواقف المحرجة. ففي أبريل من العام 

2003، وبعد أن تسلَّم شهادة فخرية من جامعة السوربون، جعل الورم اللمفاوي 

الذي يسببه العلاج الكيميائي بطنه يكبر أكثر من حجمه المعتاد بحيث صار الوشاح 

التكريمي أصغر من اللازم. فجلس من دون حراك بينما أخذ الموكلون بوضعه يدورون 

أن قصة قذف  ذلك  والأسوأ من  المطلوب.  الزي  معا لإكمال  لربط وشاحين  حوله 

الحجر عندما وصلت إلى الصحف قبل بضع سنوات كتب أحد الطلبة رسالة عديمة 

الذوق في جريدة يومية تصدر في جامعة كولمبيا يسخر فيها من سُمنته، من دون أن 

يدرك أن الانتفاخ في الوسط جاء نتيجة للورم)15(. أما جريدة »واشنطن پوست« فقد 
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م على شخصه: »ذلك الرجل الأشيب، صاحب الرداء  راكمت كلاما بالغ اللؤم في التهجُّ

م في السن، وأنه  الفضفاض، والقلنسوة، والنظارات الشمسية الأنيقة يبدو أنه تقدَّ

أكثر أناقة... من أن يليق به قذف الحجارة باتِّجاه الجنود الإسرائيليين«)16(.

ة. فالكلّية المعروفة باسم كلية الملك  وقد وجد أعداؤه السياسيون طرقا لصدِّ

King’s College في جامعة كَيمْبرجِ، حيث كان حليفه السابق توني تانر يعمل 

زميلا، رفضت إعطاءه شهادة تقديرية بينما أعطيت هذه الشهادة من دون رويَّة 

لآخرين أدنى منه مقاما بكثير. وكان سعيد قد قضى جانبا كبيرا من شهري أكتوبر 

ونوفمبر من العام 2002 في جامعة كَيمْبرجِ ليلقي أربع محاضرات مركزية امتلأ 

العودة  إلى  كثيرون  اضطرَّ  بينما  بكامله  مستمع  لسبعمائة  يتّسع  الذي  المسرح 

ة القديم إرنست غِلْنر، الذي كان قد  لعدم وجود مقاعد فارغة. لكن تأثير عدوِّ

العام  التايمز« في  هاجم كتاب »الثقافة والإمبريالية« في »الملحق الأدبي لجريدة 

ة، وأن الإمبراطوريّات الغربية صنعت من الخير  ة أن الثقافة غير مهمَّ 1993 بحجَّ

أكثر مما صنعت من الأذى، لاحق سعيد إلى كَيمْبرجِ. وفي اجتماع صاخب للزملاء 

نت حفنة من مساندي إسرائيل من الوقوف ضدَّ منحه الشهادة،  في كلِّيَّة الملك تمكَّ

وخضعت الأغلبية للحفاظ على الهدوء)17(. غير أن إِيَنْ دونَلْدْسن مع عدد آخر من 

الباحثين وقفوا ضدّ هذا القرار وأجبروا المجلس على إعادة النظر. لكن القرار جاء 

را أكثر من اللازم. فقد أعلن دونَلْدْسن أن الشهادة التقديرية ستمنح لسعيد  متأخِّ

في اليوم الذي غرق فيه في غيبوبته الأخيرة)18(.

كان سعيد يتعرَّض للهجوم منذ صدور كتاب »القضية الفلسطينية« قبل عقدين 

من الزمان على الأقلّ، ولكن بدا أن أعداءه السياسيين زادت رغبتهم في الانتقام قبيل 

الذين  المتطرِّفون  السمعة  مغتالو  إليه  ما وصل  إلى  يصلوا  وفاته وبعدها. ولئن لم 

»أستاذ  بعنوان  ألكزاندر  إدْوَردْ  مقالة  كانت  )لربما  »كومِنْتَري«  مجلَّة  استأجرتهم 

طلبته  من  بعضا  فإن  الأمثلة(  هذه  أشهر   1989 العام  في  نشرت  التي  الإرهاب« 

ر من مخاطر جاذبيته المشكوك  السابقين ظهروا للتخلّي عنه، أو ليكتبوا كتبا تحذِّ

بالوفاء فإن أشدَّ خيانة  فيها)19(. وبسبب ما كان يتحلّى به سعيد من شعور قوي 

تلقّاها جاءت من حليفه والمتعاون معه السابق كْرسِْتُفَر هِچِنْز الذي انقلب أخيرا 

إلى اليمين السياسي بعد أن اكتُشف نقله للمعلومات إلى أعوان كِنْ سْتار في أثناء 
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هة إلى الرئيس كْلِنْتن. لقد أصبح هِچِنْز بعد أن أخذ يشنُّ  التحقيق في التهمة الموجَّ

الحملات ضدّ الإجهاض وضد ما دعاه بـ»الفاشية الإسلامية« شخصا يوثق بمساندته 

لسياسة الولايات المتَّحدة الخارجية، ويستضاف في الندوات التلفزيونية، وصار عضوا 

في مجموعة مختارة من المقربين في واشنطن.

كانت أيام الخروج مع سعيد و»الرفاق« في نيويورك قد انتهت )كان هِچِنْز في 

 Grand الواقع قد تخلّى عن بِن سوننبيرغ بعد أن توقّف هذا الأخير عن تحرير

Street ولم يعد مفيدا(. وعندما أدرك أن سعيد لن يطول به العمر فإنه لم يتوقَّف 

»ذا  مجلّة  يلتقيا« في  أن  الاثنين  يجب على  كان  المعنونة »حيث  مقالته  عن نشر 

أتلانْتِك مَنْثْلي« The Atlantic Monthly وظهرت قبل النهاية ببضعة أشهر. وقد 

»الاستشراق«  كتاب  لظهور  والعشرين  الخامسة  الذكرى  مناسبة  هِچِنْز  استغلّ 

الكتاب،  في  سعيد  »أخطاء«  يصحّح  بأنه  وليتظاهر  عليائه،  من  بالنزول  ليتظاهر 

ث الألمانية بطلاقة، وأنه  بأنه يتحدَّ عاء  القديمة بشأنه، وللادِّ ولتكرار كل الأكاذيب 

خبير بأعمال غوتة، بينما كان كل ذلك كذبا. وقد تجاهل كل الفكرة التي يقوم عليها 

كتاب »الاستشراق« في حملته ضدّ قطع الثقافات المجاورة، واتَّهم سعيد بأنه رجل 

قادر من الناحية المثالية على مدِّ جسر بين الثقافتين الشرقية والغربية، ولكنه بدلا 

من ذلك دقّ إسفينا بينهما.

الأسترالي  كالصحافي   – الظاهر  في  أنهم يمدحونه  بدا  من  بعض  لجأ حتى  وقد 

نة الهدف منها  المقيم في لندن كلايڤ جيمز على سبيل المثال – إلى مجاملات مبطَّ

التقليل من مكانته بزرع عدد من الألغام اللفظية على امتداد الطريق. فبدلا من 

الاعتراف بتحرك سعيد الذكي بين الحضارات المتحاربة، أسقط جيمز ظلّا على صلاته 

التي يحسد عليها. كتب جيمز مثلا: »ثمة أناس لامعون في الشرق عدّوا سعيد مجرَّد 

ناشط دولي يحقق النجاح بالكتابة عنهم من دون عذر كاف«، كأن سعيد لم يكن 

را شرقيّا أو عربيّا أو أمريكيا. وكما حصل مع آخرين، نظر جيمز إلى ازدواجية  مفكِّ

تجربة المهاجر ولم يرَ فيها سوى التناقض الذاتي.

ة مناسبة مدهشة  ر« الكثير من الهجمات الأكاديمية المضادَّ ناسب مصطلح »التأخُّ

على رغم أنه لم يقصد منه أن يكون كذلك. فتوقيت ردود الفعل )كتاب روبرت إرْوِن 

»بسبب شهوة المعرفة« على سبيل المثال( دلَّ على الجُبْ، إذ انتظر إرْوِن ثلاثين عاما 
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لكي ينشر ملاحظاته إلى أن لم يعد بوسع سعيد أن يردَّ عليها. والجروح اللفظية التي 

أحدثها سعيد في كلٍّ من بيرنَردْ لويس، وروبرت غرفِِن، ومايكل وُلْتْسَر من بين آخرين 

ر مرَّتين قبل مواجهة هدفه، ولكنها لم يكن من السهل نسيانها. وقد  ربما جعلته يفكِّ

انتقد سعيد هذا الأسلوب في مراجعة عن ڤ. س. نايپول في مجلّة »نيو سْتَيتْسْمَن« 

الثالث  العالم  شعوب  تحقير  إلى  الروائي  ذلك  عادة  إلى  فيها  أشار   1981 العام  في 

بشكل غير مباشر باقتباسات من مجلَّة »أتلانْتِك مَنْثْلي«: »هل يخشى ردود فعلهم 

المباشرة... مثل سقراط وهو يعيش نتائج نقده؟ لا، أبدا«)20(. وكانت لديه استراتيجية 

أخرى تتضمن محو اسمه تماما. وعندما نشرت جريدة »نيويورك تايمز« في ذكرى 

سونِنْبيرغ قائمة بكل المشاهير الذين أسهموا بالكتابة في مجلَّة »گراند سْتريت« فإنها 

استبعدت اسم سعيد على رغم أنه كان واحدا من أكثر من كتبوا فيها)21(. وينطبق 

هذا على أسماء المشاهير الذين تسلَّموا جائزة بودِن في جامعة هارڤرد، وهي قائمة 

حذفت اسم سعيد بشكل يلفت النظر.

غير أن سعيد تعرَّض لنوع مختلف من الأذى على يد بعض من كانت العلاقة 

نشرت  فقد  العلاقة.  لتلك  حدٍّ  وضع  لآخر  أو  لسبب  أرادوا  ومن  حميمة،  معهم 

 Edward Said: دومنيك إدّة بعد عقد ونصف العقد من وفاة سعيد كتابا بعنوان

الجانب  )إدْوَردْ سعيد: رواية فكره، 2017(، وهو في   Le roman de sa pensée

الأكبر منه سردٌ لعلاقة شخصية تجعل من نفسها فيها مُلْهِمَتَه المنسيَّة)22(. وقد فوجئ 

تلاعبها  مثل   – افتعال مسرحي  من  القصّة  في  ما  بسبب  سعيد  أصدقاء  من  عدد 

على  الهوية  مزدوج  أي   double you كأنه   W الأوسط اسمه  من  الأوَّل  بالحرف 

سبيل المثال، أو مقارنتها نفسه المنقسمة بالجزء الأيمن والجزء الأيسر من النسخة 

المكتوبة من قطعة للبيانو)23(. كذلك جعلت إشاراتٌ مخفيةٌ بعناية سعيد يبدو كأنه 

رة بينما كان الآخرون يجدونه شخصية محبَّبة، كأنها أرادت أن تؤذي  شخصية منفِّ

الرجل الذي ادّعت الإعجاب به.

أكبر  كان  منه  الرواية  جانب  ولكن  مزدوجا،  وصفا  نفسه  الكتاب  هذا  يصف 

من جانب الدراسة، وهو يبني أفكاره بشأن شخصية كونراد التي أُشبعت دراسة، 

وبشأن المؤثرات التي أثَّرت في تفكيره، ألبير كامو وجورج أوروِل اللذين كان سعيد 

ت كتاب »البدايات« أوَّل أعماله ووجدت  يمقتهما)24(. وبما أن المؤلِّفة أخطأت فعدَّ
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راته »باردا« فإنها عادت إلى الفكرة القائلة إن حياته هي الرواية. ولكنها  كتاب مذكِّ

ذهبت إلى أبعد من ذلك. ولما كانت تجهل ما كتبه من شعر وقصّة فإنها ادّعت أنه لم 

يجرؤ في حياته أن يكتب رواية أو أن يضع نفسه تحت رحمة الخيال. فلو فعل ذلك 

لكان دخل المنطقة العاطفية الخطرة التي لا تعطي القياد لإحساس الناقد القوي 

بما يجب أن يكون. وقد كشفت هذه التهمة مدى جهلها به. فقد تجاهلت دفاعه 

التبجيلية  بالأقوال  تُقارَن  عندما  للنقّاد  المهملة  الحقوق  عن  حياته  طوال  القوي 

ة. المعتادة عن الفنانين في الثقافة العامَّ

٭٭٭

إغضاب زملائه في  تخلّى سعيد عن حذره من  الأخيرة من حياته  السنوات  في 

المهنة ومن الظهور بمظهر من لا يسير مع الرَّكب. وحيث إنه لم يعد لديه ما يخسره، 

مبادئه على  أن يضع  المستحسن  أن من  ر  قدَّ أخذ يضيق، فقد  الوقت  إن  وحيث 

المحكّ بأوضح شكل ممكن. ففي مكالمة تلفونية مع صديق طفولته چارلي بْلايْذ كان 

يشعر بالضغط العاطفي تحت تأثير أدوية السرطان. كان يوشك أن ينفجر بالبكاء، 

ثم تملَّكه الغضب لأنه كان يعطي وزنا كبيرا للمكانة وللحصول على الدعوات التي 

بالتعاسة لشراء الملابس  يريدها)25(. اعتصر يديه، واعترف لصديق آخر بأنه يشعر 

الثمينة بينما العالم مملوء بالبشر الذين يعانون)26(.

قصير  وكتاب  المقالات،  من  كبير  وعددٍ  المحاضرات،  من  تين  مهمَّ سلسلتين  في 

 Humanism and Democratic »عنوانه »المذهب الإنساني والنقد الديموقراطي

Criticism تماثلت أعماله التي أنتجها في أوائل القرن الجديد بشأن حيوية المذهب 

الإنساني مع الأعمال التي أنتجها في أوائل عقد الثمانينيات من القرن الماضي بحيث 

م  يسهل نسبة أعمال إحدى الفترتين غير المؤرخِة إلى الفترة الأخرى. ويبدو أن التقدُّ

في السنّ لم يزده إلا تصلُّبا في الدفاع عن مواقفه حتى لو كان تأثير العلاج الكيميائي 

في  إمعانا  وأشدّ  أوضح  الثلاثة  الأبعاد  ذا  أسلوبه  وجعل  نثره  ة  حدَّ من  خفَّف  قد 

التقرير. أما أسلوب المهادنة الذي نجده في كتاب »الثقافة والإمبريالية« فقد خلَّفه 

وجهة  من  الإنساني  فالمذهب  السائد.  النقد  تواجه  مشروعات  يتابع  وأخذ  وراءه 

يلقون  وهم  العبيد  لمالكي  طويلة صورا  لفترة  يستدعي  زملائه ظل  من  كثير  نظر 

نين عن فوائد العقل. ولئن كان ذلك المصطلح قد فقد شعبيَّته  المحاضرات على الملوَّ
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الراهن أصبح في نظر كلِّ من  أوائل قرننا  فإنه في  العلمية  الأيام الأولى لسيرته  في 

الغربية. كان المسؤولون  الحضارة  ارتكبتها  كانوا حوله شعارا يستدعي كل جريمة 

عن إدارة الجامعات مايزالون يستعملون المصطلح، ولكن ذلك قلّل من مصداقيته 

أكثر من ذي قبل.

سلَّم سعيد بأن مصطلح المذهب الإنساني استُعمل أحيانا »لإلباس الممارسات 

الراهنة لبوس اللياقة والشرف« وأن »الإفاضة في الكلام« عن humanitas )الطبيعة 

الفضائل«  »كتاب  بعنوان  التقوى  عي  يدَّ الذي  الكتاب  يفعل  كما   – الإنسانية( 

 William Bennett ْلوزير التربية السابق وِلْيَم بَنِت Book of Virtues )1993(

– أعطى الغطاء الأخلاقي لارتكاب الفظائع )المثال الذي أعطاه سعيد هو القصف 

الجوِّي الشامل لكمبوديا(. وأضاف: نعرف كلنا المفارقات الكامنة في إذاعة الجنود 

الإسرائيليين لأغاني سايمن وگارفنكل وهم يراقبون المذابح التي تُرتكب في مخيّمي 

صبرا وشاتيلا في بيروت في العام 1982. ولكنه ردّ على ذلك بقوله إن هذه الأمثلة 

لم تكن سوى نصف القصّة. فقد كان المذهب الإنساني ليس في أوروبا وحدها بل 

الحرَّة. وقد  الفنون  بالتدريب على  باستمرار  العربي مرتبطا  والعالم  الصين  أيضا في 

ل ما لا يقلُّ عن ثورة في التعليم تقوم على دراسة الكتب، لاسيّما حكمة الماضي،  شكَّ

وعلى الحرص الشديد على جعل المعرفة متاحة للجميع. ففي الطاوية والكنفوشية 

المواقف  المرء نفس  الهند، من بين معتقدات أخرى، يجد  والصوفية والبرهمية في 

على  والتأكيد  للطبيعة،  خارق  هو  ما  تجاه  ك  والتشكُّ  ،agnosticism اللاأدرية 

الاختيار الإنساني الموجود في أرقى تفرُّعات المذهب الإنساني الغربي.

كانت هنالك أسباب لا حصر لها لإنكار أن المذهب الإنساني يمثِّل بأيِّ معنى 

أمثال ديڤد هيوم وسَسِل رودْز. ذلك أن  العنصريين الأوروبيين من  جوهري روح 

الاستغناء عن المذهب الإنساني كان معناه التخلُّص أيضا من علمانية كلٍّ من طاليس 

وأناكساغوراس، والدراسة الفيلولوجية للقانون الروماني عند ڤارو، والمحافظة على 

والاكتشاف  سينا(،  وابن  رشد  )ابن  الإسلامي  الذهبي  العصر  في  الشرقية  العلوم 

يد  الأوروبية على  الجامعات  وإنشاء  الجديدة،  الأفلاطونية  الثاني لمصر في  العظيم 

المشتغلين بالفلسفة المدرسية، ومدارس المغرب والمشرق، وانتصار القراءة في عصر 

النهضة الإيطالية لكل من پوجو براتچوليني وإرازمس.
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كان من رأي سعيد، في عالم السنوات الأولى من القرن الحادي والعشرين، بما 

صة، وحروبٍ يقصد منها القضاء على أمم بكاملها، وأسلحة  فيه من أسواقٍ متخصِّ

بيولوجية منفلتة، أنه لم يعد هنالك من حاجز سوى شعور المذهب الإنساني القوي 

ف إلا بالطريقة التي  بضورة الحفاظ على الماضي. ولم يتَّضح الدور الاجتماعي للمثقَّ

دخل بها المذهب الإنساني في المجال السياسي. وقد وجد سعيد في مراجعةٍ لكتابٍ 

عن الصحافي وولتر لپِْمَن، صاحب التأثير الواسع، والمستشار لدى الرئيس الأمريكي، 

ف: أن يكون مستعدّا للإرضاء، جبانا، معتدّا بذاته مع  كلَّ ما يجب ألا يتَّصف به المثقَّ

فين  الضعفاء، مصّرا على عدم التميُّز)27(. أما الصيغة الأخرى من لپِْمَن من بين المثقَّ

م  فهو چومسكي الذي وصفه سعيد في إحدى المناسبات في جامعة كولمبيا، حيث قدَّ

بينما كان يعيد حكاية خيالية كان يحبُّ أن يرويها. كان  صديقه تمهيدا لمحاضرة 

چومسكي جالسا بجانب منضدة في قاعة اجتماعات مقابل كلٍّ من زبغنيو بْرِجِنْسكي 

Zbigniew Brzezinski، وروبرت مَكنَمارا Robert McNamara، وألكزاندر هَيغ 

الثاني كان أكثر  الطرف  Alexander Haig، وتوم بروكو Tom Brokaw. ومع أن 

عددا »فإنه جعلهم يتلوّون من الخجل«، إذ فتَّت حجج دعاة الحرب هؤلاء »إلى أن 

أرسل كلّ هؤلاء إلى لاهاي ليحاكموا«)28(. وما فعله چومسكي هو أنه، برفع زاوية 

عقود،  ثلاثة  مدى  فوقها على  يتبخترون  الأمريكيون  اللبراليون  التي ظلَّ  السجّادة 

أعطى مثالا على النمط الذي يستخدمه مبدأ الإنسانية في الحرب الفكرية)29(. أمّا 

لپِْمَن في المقابل فلم يغامر بشيء في حياته.

فيه  نعهده  بما  عاد،  فإنه  الاجتماعي  ف  المثقَّ دور  يحتضن  كان سعيد  وبينما 

 Les من ميل إلى المباغتة، إلى الدراسة الأساسية التي وضعها جوليان بندا بعنوان

ة لأن بندا قصد  Trahisons des clercs )خيانة المثقّفين(. كانت تلك الحركة محيرِّ

ف بانخراطه في السياسة)30(. فنحن نجد هنا  بكلمة »الخيانة« تلويث رسالة المثقَّ

سة  مقدَّ طبقة  لون  يشكِّ المثقّفين  أن  واعتقد  منحطّا  شيئا  الديمقراطية  عدَّ  رجلا 

يحسن بأعضائها أن يعيشوا في عزلة، لا بل أن يعيشوا حياة زاهدة )ومثالاه هنا هما 

سقراط ويسوع(. أما سعيد من ناحيته فقد امتدح بندا لمثله المسيحية العلمانية. 

فالعلوم الإنسانية كان لها بُعدٌ روحاني في الواقع إن قصد المرء بكلمة »الروح« قوّة 

العقل والتصميم الأخلاقي. فبعد 11 سبتمبر 2001 كان ذلك المثال جذابا عندما 
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بدا أن كثيرا من صانعي الرأي العام يريدون التخلُّص ليس من هذا الرأي المخالف 

أو ذاك فقط، بل من »الفكر نفسه« بتعبير سعيد)31(.

وجد سعيد بينما كان الموت يقترب أن من المستحيل ألا يجري كشف حساب 

الحقل في رسالة  أدّاه ذلك  الذي  الدور  به، لمواجهة  الخاصّ  الدراسي  مع حقله 

ف إن كان أدّى دورا كذلك. ولهذا السبب عاد إلى الموضوعات التي تناولتها  المثقَّ

والترجمة)32(.  المقارن  الأدب  عن  الثمانينيات  وأوائل  السبعينيات  في  مقالاته 

لم  والمألوف  الشائع  عن  وبُعدَه  ص  التخصُّ في  المقارن  الأدب  إغراق  أن  ولاحظ 

يكن بوسعهما إخفاء الحقيقة القائلة إن الأدب المقارن أسهم بالكثير في مسائل 

أمثلة ملموسة في  الخارجية)33(. وقد وجد  والسياسة  الإنسان،  الحرب، وحقوق 

حركات التمرُّد التي قام بها الشباب في عقد الستّينيات على »التأثير المتبادل لتراث 

تشكيلية  قدرة  ذات  الأولى لأعمالٍ  بالترجمات  ممكنا  أصبح  تأثير  وهو  الأمم«، 

 1963 العامين  بين  الأولى  للمرَّة  الإنگليزية  باللغة  الراديكالي ظهرت  الفكر  من 

و1972 )أعمالٍ لكلٍّ من فانُنو، وغرامشي، وكابْرال وغيرهم()34(. وقد وجد سعيد، 

ضدَّ  ضمانة  التيّار  اتِّجاه  بعكس  للسباحة  الحقل  استعداد  في  شيء،  كلِّ  فوق 

ة التكنولوجية العلمية. فالمقارنات الي تتصف بالشمولية جعلت  عاءات الدقَّ ادِّ

ص مستحيلا. وخلافا للكثير من العلوم الطبيعية ظلَّ حقله يعيد ابتكار  التخصُّ

نفسه ويضع انحيازه للغرب موضع التساؤل، ويدفع مادة دراسته )وهذا لا يقلّ 

والتاريخ،  والموسيقى،  الفلسفة،  باتِّجاه  الأدب  من  أبعد  إلى  سواه(  عن  أهمية 

والعلوم السياسية، وعلم الاجتماع)35(.

ومهما تكن القوّة التي حصل عليها علماء الاجتماع من المعطيات التي جمعوها 

يَّة،  المادِّ ناته  مكوِّ تتواشج  كيانا  بوصفه  المجتمع  لفهم  مهيّئين  يكونوا  لم  فإنهم 

التي وضعها سعيد  ليَّة  الأوَّ الملاحظات  الخيالية. وفي  الثقافية، وتصوراته  وعملياته 

الكبرى.  أدورنو  ه موضوعاتِ  ل ما عدَّ لمادة تدريسية عن مدرسة فرانْكفُرت، سجَّ

وقد برز منها موضوع »العلم، الحقيقة: تهديد بالقضاء على الفلسفة كلِّها«. فقد 

يفهم  مما  أكثر  يفهمون  الإنسانيّات  مجال  في  العاملين  بأن  الموضوع  ذلك  أوحى 

اللغة  تسهم  شاملة  اجتماعية  بنظرية  رة  مؤطَّ »الحقائق«  أن  العلوم  في  العاملون 

والقيم والأفكار بنصيب فيها وتكتسب معناها ضمنها.
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إن من أعمق ما جرى من تغييرات اجتماعية في القرن الحادي والعشرين – ألا 

وهو غزو الكتابة بالاتّصالات الرقمية – هو أيضا تغييٌر لدى الإنسانيين العاملين في 

الورق والحبر  الكثيُر مما يقال عنه)36(. فالانتقال من  المقارن  مجال الأدب والأدب 

إلى شاشة مضاءة من خلفها كان معناه التخلّي عن ماديَّة النصّ، وعناء الجهد الممل 

من  باليد  بالكتاب  للإمساك  القرّاء  من  المطلوب  الخيالي  والجهد  لإنتاجه،  المبذول 

دون الاستعانة بالإحالات التي يتضمّنها النص إلى نصوص أخرى)٭(. لم تكن الرغبة 

ك بالعالم الفكري الذي سمحت تكنولوجيا الكتابة القديمة به بينما كان  في التمسُّ

للتخلّي عن ذلك نتائج كارثية على الملكات النقدية – تلك الرغبة لم تكن تقع في 

باب الحنين إلى الماضي. وقد ظلَّ سعيد يدافع عن الفكرة نفسها في مقالة إثر أخرى: 

مي معناه الحفاظ على التراث، لا القضاء عليه. التفكير التقدُّ

٭٭٭

ر« للمراجعة  لم تخضع دراسته التي نشرت بعد وفاته بعنوان »في الأسلوب المتأخِّ

ا كشفت عن تفكيره في أواخر حياته  أو لالتزام الحيطة في التعبير. ولذلك فإنها ربمَّ

بين  متساويا  توازنا  كتبه  من  آخر  كتاب  أي  من  أكثر  مثَّلت  فقد  أراد.  مما  أكثر 

شهيرةٍ  مقالةٍ  من  منطلقاته  أخذ  قد  الكتاب  وكان  والأدبية.  الموسيقية  أحاسيسه 

رة )وتضمُّ هذه الأعمال القدّاس  كتبها أدورنو عن أعمال بيتهوڤن الموسيقية المتأخِّ

رة(، وأخذ  المعروف بعنوان Missa Solemnis، وأوپرا »فيديليو«، والسوناتات المتأخِّ

على عاتقه مهمة عكس مصطلحاته بشيء من الغلظة على رغم ما عرف عنه من 

إعجاب بأدورنو. كانت الفكرة التي حاول أدورنو شرحها هي أن المؤلِّفين في الأسلوب 

ر يشعرون بالحرية في استعمال التقاليد بدلا من الاستمرار في محاولة إثبات  المتأخِّ

ز، بالنظر إلى المرارة البطولية التي عاناها بعض الروائيين  أصالتهم. أما سعيد فقد ركَّ

والموسيقيين الاستثنائيين، على الرغبة البروميثية في الإخلال بالتقاليد.

غير أن الكتاب زاخر بالتلميحات عن الموت الجسماني وكيفية تحويله العقول 

ة. كان مايزال، من دون أن يصل حدَّ القول  العظيمة إلى شهود لا حول لهم ولا قوَّ

)٭( يشير الكاتب إلى ما يدعى بالـ hypertext، ومثاله أن قارئ النص في الويكيبيديا مثلا سيجد كثيرا من العبارات 
المطبوعة باللون الأزرق التي يمكن للقارئ أن يعود إليها إن شاء لتوسيع معرفته بالموضوعات ذات الصلة. ]المترجم[.
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الفاصلة  الهوة  التفكير في  المتمرِّدة تهاوت عند باب الموت، مضطرّا إلى  إن روحه 

بين الممكن والحتمي: »لقد مللت من السياسة«)37(. لقد بقي فيه قدر من عدم 

اليقين بشأن ما إذا كان قد فقد الدافع لتغيير العالم أو أنه مازال لديه من الشجاعة 

الذين  الفنانين  نفسه، كما كتب عن جينيه. وعلى غرار  يكون ضدّ  ما يكفي لأن 

م في السن من  ر«، كان زاهدا بما يرافق التقدُّ يواجههم في كتاب »في الأسلوب المتأخِّ

ك بها لم تكن تتعلَّق بالهدوء الرجعي  لطف وتقدير رسمي. لكن التقاليد التي تمسَّ

ة للتنويع، كما في الموسيقى، من دون الالتزام بشكل مفروض مسبقا. كان  بل بمادَّ

يحبُّ التذكير بأن مصطلح inventio في الموسيقى لا يعني invention كما تفهم 

الكلمة عادة – أي ابتكار شيء من لا شيء - بل تعني التطوير الذي لا ينتهي إلى 

موتيف جرى اختياره.

ر بوصفه موضوعا متكرّرا يعود لسنوات التشخيص الذي  وبما أن الأسلوب المتأخِّ

مها في أوائل التسعينيات،  أجُري لحالته )يبدأ ذكر هذا الأسلوب في ندوات دراسية قدَّ

أنه  يبدو  فقد  العام 1993(،  في  ألقيت  ثلاث محاضرات  كاملا في  ويكتسب شكلا 

ن أنه كان بذلك  صِيغ ليتوافق مع صليبه الشخصي)38(. وسيكون من المغري أن نخمِّ

ص، في غمرة إبرازه لحركة درامية، شخصية مثل شخصية أوديب في كولونس  يتقمَّ

ة سكّانها شخصا مدنّسا )لأن أوديب كان قد قتل أباه وتزوَّج أمّه(  الذي كان يعدُّ

دخل كولونس وهو أعمى بعد أن تعرَّض للأذى، كما عدّوه صادقا على نحو جارح، 

لاسيّما في صدقه مع نفسه.

القادم. ما  ر وموته  التأخُّ النهاية عدم وجود تناظر حقيقي بين فكرة  نتبينَّ في 

ر  ر كان حتميّا من بعض النواحي بالنظر إلى تطوُّ حصل هو أن تحرُّكه نحو فكرة التأخُّ

التي  بالبدايات والأواسط والنهايات، وهي المشكلات  المتَّصلة  الفلسفية  المشكلات 

نظر فيها في كلِّ مرحلة من مراحل الحياة. ففي وقت سابق من سيرته المهنية كان 

قد دافع عن الفكرة المحافظة، فكرة الاستمرارية )فكرة ڤيکو القائلة إن الماضي يمكن 

أن يُعاد بطريقة أصيلة( مكتشفا فيها بديلا أساسيّا لما تصفه الحداثة بالانقطاعات 

ر من الإحساس  المفترضة عن كلِّ شيء مضى. وعلى النحو نفسه قصد أن يجرِّد التأخُّ

ر في كتاب  بالرضا، ولكن ليس في أواخر الحياة فقط. وقد كان قد نظر في مسألة التأخُّ

ز على الكاتب الذي »يأخذ في النظر إلى نفسه وهو يقترب من  »البدايات« حيث ركَّ
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نهاية سيرته المهنية، خاضعا لإغراء فكرة المضّي قدما« حتى بعد أن تكون كتاباته 

»قد وصلت إلى خاتمتها«)39(.

لم يكن سعيد في سن السابعة والستّين قد وصل إلى مرحلة الشيخوخة فيما هو 

يكتب الكتب والمحاضرات في سنته الأخيرة. ولذلك فإن شخصية أوديب في تصوّره في 

ر« أو شخصية رچَِرد شتراوس )الذي توفيِّ في سنّ الخامسة  كتاب »في الأسلوب المتأخِّ

ر إلى بعض ما  المتأخِّ افتقر تفكيره  والثمانين( لم تكونا قريبتين من شخصيّته. ولئن 

ة فإنه كان مايزال قادرا على هدهدة جمهوره  في أقدم مقالاته من الجمال والدقَّ

م دفاعاته. فكما قال في إحدى مقالاته التي نشرها في »الأهرام«، »إن  فيما هو يحطِّ

الشيء الجوهري في الأعمال العبقرية هو أنها تُخفي أو تحذف كلَّ آثار العناء الذي 

بُذل في صنعها«)40(. ولقد كان السهل الممتنع وسيلة كبرى من وسائل البلاغة منذ 

أمد بعيد. لكن هل كان الأسلوب كافيا؟ كان قلقا حول ما إذا كان مايزال لديه شيء 

حا لييتْس الذي استقبل الشيخوخة بالنظر إلى سيرة »اختزلت إلى دكّان  يقوله، ملمِّ

ليس فيه سوى خِرقٍَ وعظام«)41(. ولم يكن قد نسي أنه رأى سارتر في العام 1979، 

واهنا لا يترك أي انطباع بالأهمية، يقوده تلاميذه من أنفه. وعلَّق على ذلك بحزن 

قائلا: »العظماء في شيخوختهم يغلب أن يخضعوا إما لألاعيب الشباب أو أن يقعوا 

في قبضة مُعْتَقَدٍ لا يقبل التعديل«)42(. ولئن كان يخضع لإغراء المديح كما كان دأبه، 

ت المعتقد. فإنه لن يذهب ضحية لتزمُّ

ر  لم يكن ما أخذه سعيد من مقالة أدورنو القصيرة بعنوان »الأسلوب المتأخِّ

ر«. لا  عند بيتهوڤن« )1937( هو الفكرة بقدر ما هو العبارة: »الأسلوب المتأخِّ

بل كان سعيد حريصا على الإشارة إلى أنه يخالف مقولة أدورنو. والكتاب الذي 

ر« )2006(  وجد طريقه إلى النشر في نهاية المطاف بعنوان »في الأسلوب المتأخِّ

– وهو كتاب جمعه مايكل وود Michael Wood بمهارة من مسوّدات سعيد 

الجزئية للكتاب مع إضافات من محاضرات وكتابات لم تكتب لتضمَّ إليه – يجب 

أن ينظر إليه بوصفه نتاج عقدين من التفكير حول أدورنو وليس باعتباره تعليقا 

يَّة  بيتهوڤن نفسه. ولم يكن قد أخذ يدرس أدورنو دراسة جدِّ على مقالته عن 

ر الألماني الكبير  إلا في أواخر السبعينيات، ولم يكن كتب أو تكلَّم كثيرا عن المفكِّ

م ندوة دراسية خصص معظمها  حتى العام 1984)43(. وفي خريف العام 1983 قدَّ
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لأدورنو إلى جانب أعمال وولتر بِنْجَمِن، وهربرت ماركوزه، ولوكاتش الذي سمّاه 

»معلِّمَهم وسَلَفَهم« كلَّهم)44(.

وبما أن أدورنو كان واحدا من اثنين أو ثلاثة من أبعد فلاسفة القرن العشرين 

تأثيرا، فإنه شكّل تركيبة حيوية من الإستطيقا، والتحليل النفسي، وفلسفة المعرفة، 

بمدرسة  والعشرين  الرابعة  سن  منذ  ارتبط  قد  وكان  التجريبي.  الاجتماع  وعلم 

با منهجيّا فريدا. وبعد  فين الماركسيين مركَّ ر مع بعض المثقَّ فرانكفُرتْ، وكان قد طوَّ

العام 1932 ونشوء النازية انتقل المعهد إلى جامعة كولمبيا ومن ثمَّ إلى كاليفورنيا 

ذات  الدراسات  من  سيل  وفي  الحرب.  بعد  ألمانيا  إلى  العودة  قبل  البحث  لمتابعة 

الأهمية العالية والتي كُتِبَت بأسلوب فلسفي لا يلين، ولكنه أسلوب واضح، غاضب، 

يَّة، والذوق،  ل تهديدا للحرِّ يائس في بعض الأحيان، فضحوا الرأسمالية على أنها تشكِّ

المذهب  تبنوا  الأمريكية  للسياسة  لين  المغفَّ الصانعين  أن  وبيَّنوا  والفكر.  والأخلاق، 

العلمي على نحو كارثي حتى بينما كانت الثقافة الجماهيرية تتابع سياسة النازيين 

في أثناء الحرب العالمية الثانية في السيطرة على العقول عن طريق تسلية المواطنين 

إلى درجة الموت الفكري والعاطفي.

بالإستطيقا  العادي في حقل يسوده المشتغلون  الناقد غير  كان أدورنو هو 

الرياضية  الطبيعة  ذات  باخ  مؤلَّفات  بين  موازنات  أجروا  الذين  والموسيقى، 

ث سعيد من وجهة نظر أدورنية عندما  ومكننة العقل البرجوازي)45(. وقد تحدَّ

دعا المتروپولتَِن أوپرا »قلعة المصلحة التي لم تحسم بين الإستطيقا والتجارة«)46(. 

ر«، لكن  ولربما كان سعيد بالغ القسوة على شتراوس في كتاب »في الأسلوب المتأخِّ

العالم« الملاصق  بأنها مثل »سوق  أتَّهم أعماله الأخيرة  أقسى، فقد  أدورنو كان 

للفندق الكبير: »كلُّ شيء معروض للفرجة والبيع، كلّ شيء في مكانه«)47(. لكن 

سعيد وجد أن أدورنو يبالغ في نقده لشتراوس وأرتورو توسكانيني الذي نفض 

رة، وليست قدرته«  أدورنو يده منه بقوله »إنه نتيجة خلل في الرأسمالية المتأخِّ

فة لخط الإنتاج. أما سعيد فقد خالفه ومدح توسكانيني  سوى محاكاة متعسِّ

لأنه خلَّص الحفلات الموسيقية من مختاراتها التقليدية وميوعتها العاطفية)48(. 

ولكنه تابع أدورنو عن كثب عندما صبَّ جامَّ غضبه على الجوانب الأقبح من 

مافيا  على  الغضب  ذلك  عن  عبرَّ  ما  )كثيرا  المشهورين  البيانو  عازفي  عروض 
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تكيِّف  التي  والسلطات  أشكنازي(،  ڤلاديمير  ومنهم  نيويورك،  في  البيانو  عازفي 

تأليف  أدورنو قد وضع دراسة  الكلاسيكية على هواها. وكان  الموسيقى  سوق 

الموسيقى، وإنتاجها، وإعادة إنتاجها، واستهلاكها على قدم المساواة للمرَّة الأولى، 

ب به سعيد أيما ترحيب ودرسه عن كثب. وهذا ما رحَّ

رين.  غير أن سعيد لم يجعل من أدورنو صنما يُعبَد ولا عبد أيّا من أبطاله المفكِّ

فقد أزعجه تشاؤم أدورنو: »يحقن الماركسية بعقار يصيبها بالكساح«)49(. وصف 

حيث  المجتمعات  من  لمجتمع  مزعج  حلم  في  الغوص  عند  بالبلاغة  أدورنو 

لعبقرية  أوصافه  ولكن  مالية،  تعاملات  إلى  كلها  الإنسانية  العلاقات  تحوَّلت 

السوق الشّريرة لا تترك مجالا للكفاح الشعبي أو لمصادر الأمل. ثم أضاف: قول 

ر خلوا مما يثير الاهتمام: لا بدّ من وجود عنصر بنّاء.  »لا« لكلِّ شيء يجعل التأخُّ

ولقد أزاح سعيد قدرا كبيرا من أفضل كتابات أدورنو لذلك السبب، أما أدورنو 

بة من المقاطع  ر الموسيقي ومؤلِّف تلك المجموعة المعذَّ الذي راق له فكان المنظِّ

من السيرة الذاتية التي كتبها بعد الحرب بعنوان Minima Moralia )كتاب 

الأخلاق الصغير(.

ع إذن أن يكون المدح السابق الذي أسبغه سعيد على أدورنو  كان من المتوقَّ

)في »تفصيلات موسيقية« على سبيل المثال( مدحا يخلو من طيب الخاطر. وكان 

الثانية كانت  من رأيه أن كتابات أدورنو التي سبقت وأعقبت الحرب العالمية 

جيِّدة بالفعل – يقصد دراسته الشهيرة عن »صناعة الثقافة« بالاشتراك مع زميله 

في مدرسة فرانكفُرت ماكس هوركهايمر Max Horkheimer، إلى جانب »فلسفة 

الأخلاق  و»كتاب   The Philosophy of New Music الجديدة«  الموسيقى 

اللذين يرى كثيرون  د أنه لم يقرأ الكتابين  الصغير«. ويكاد يكون في حكم المؤكَّ

 Aesthetic Theory )1970( »أنهما ذروة تفكير أدورنو: »النظرية الإستطيقية

ن.  و»الجدلية السلبية« )Negative Dialectics )1966، أو أنه لم يقرأهما بتمعُّ

والنتيجة هي أنه اختزل المساحة التي شغلتها اهتمامات أدورنو، وقال إنه كان 

فيلسوفا »انصبَّ اهتمامه على الموسيقى بالدرجة الأولى«، إذا تجاهلنا دراسته 

الموضوعات  من  كبير  وعدد  الألماني  والأدب  وهايدغر،  والتلفزيون،  لكيركغور، 

الموسيقى  الجاز، وصناعة  الانتقاد لموسيقى  أدورنو شديد  كان  لقد  الأخرى)50(. 
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ستراڤنسكي  أمثال  من  الفوكلوريين  الموسيقيين  على  لعنة  ل  وشكَّ الشعبية، 

موسيقية  مؤلَّفات  ووضع   ،Smetana وسْمِتَنا   ،Bartok وبارتُك   ،Stravinsky

هو نفسه بالأسلوب الجديد في ڤيينا الذي مثَّلته مدرسة أرنولد شونبيرغ ذات 

الرسالة الأساسية كما  النغمات الاثنتي عشرة. وقد حرص سعيد على استيعاب 

رآها لنظرية أدورنو الموسيقية: »شكل البضاعة يسود الحياة الموسيقية كلَّها« – 

أي إن الرأسمالية بتحويلها كلّ شيء إلى بضاعة يجد المرء نفسه مستعدّا لدفع 

مت بذلك استقلالها وتعاليها)51(. وفي الوقت نفسه  ثمنها لم تَسْتَثِْ الموسيقى، وحطَّ

ابتعد سعيد عن كلِّ شيءٍ تُشتمُّ منه رائحة التراث الهيغلي - لكن ذلك التراث كان 

ه وقضيضه وقد مرَّ من بوّابة النقد. لمعظم قرّائه هو أدورنو بقضِّ

ر، بل يعرِّضها  لات أدورنو عن الأسلوب المتأخِّ كان سعيد إذن يعيد النظر في تأمُّ

للمساءلة. كيف يمكن للمرء أن يفسرِّ تحولات كبار الموسيقيين في الأسلوب في أواخر 

الرخيصة  بالعودة  المهنية؟ لا يمكن أن يجري هذا من وجهة نظر أدورنو  حياتهم 

أن  رغم  الشخص على  تعبيرا عن  لتكون  الموسيقية  القطعة  واختزال  النفس  لعلم 

إغراء هذا الإجراء أمر يسهل فهمه. فالنغمة الهائمة التي تكاد تنتمي إلى العالم المثالي 

لسوناتات بيتهوڤن الأخيرة – وهي أعمال تختلف اختلافا كلّيّا عن الألعاب النارية 

التي نجدها في السمفونية البطولية )الثالثة( على سبيل المثال – يمكن رؤيتها حينئذٍ 

الفن من  السن واستسلامه)52(. ولكن ذلك يحرم  م في  التقدُّ كأنها إشارة إلى هدوء 

حقه في أن يكون أكثر من مجرَّد ملحق بسيرة المؤلِّف.

من وجهة النظر النفسية سيكون من الطبيعي للموسيقيِّ الناضج إن كان من 

لغة  بحثا عن  القديمة  التقاليد  كلّ  يلغي  السابق، وأن  أن يضاعف تمرُّده  العباقرة 

وعبارات  »بصيغٍ  رة  المتأخِّ مؤلَّفاته  وملأ  العكس،  فعل  فقد  بيتهوڤن  أما  جديدة. 

يبتكر  أن ظل  وبعد  لها)53(.  لا هدف  إضافية  وتجميلات  لها،  تقليدية« لا ضرورة 

طوال حياته فإنه انتهى بكبح رغبته والخضوع لقوانين الشكل المستقرَّة. وبذا انتهى 

العمل الفني باستعادة مكانته بصفته تمرُّدا على الواقع وليس بصفته خادما لذلك 

إلا من  أدورنو  بالعمر على الإطلاق في نظر  يتعلَّق  ر لا  المتأخِّ إن الأسلوب  الواقع. 

عن  الإستطيقي  الشكل  استقلال  ليفهم  طويل  وقتٍ  إلى  يحتاج  الفنان  إن  حيث 

الواقع وعدم اكتراثه به.
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لقد كان تأكيد سعيد على ما هو أرضي وما هو من عالمنا هذا أبعد ما يكون 

ر مفهوما لا ينفصل  عن وجهة نظر أدورنو، تماما مثلما كان فهمه للأسلوب المتأخِّ

 Maynard Solomon مَيْنَرد سولومُن البشرية. ففي مراجعته لكتاب  النفس  عن 

ب سعيد أشدَّ  »المرحلة الأخيرة من حياة بيتهوڤن« )Late Beethoven )2003 رحَّ

ُّ شيء  كل  ه  وُجِّ فقد  ة.  بشدَّ أدورنو  انتقدها  التي  السيرة  كاتب  بعادات  الترحيب 

رة »وعدم استقرارها«، فضلا عن  لاستقصاء »المحاولات الخاصّة« في الأعمال المتأخِّ

متابعة تحول بيتهوڤن المقلق من حالة الانفتاح إلى حالة الانغلاق على الذات. إذ 

ع )وكما يعتقد أدورنو(  رة التي كتبها »الأستاذ«، كما قد نتوقَّ لم تكن الأعمال المتأخِّ

درسا جرى إتقانه أخيرا، بل كان تنازلا وهروبا من الواجبات الضورية التي يقنعنا 

دة، ملتوية، غريبة  ع لها. إن أعمال بيتهوڤن المتأخرة معقَّ م في السن بعدم التنطُّ التقدُّ

سعيد  يقول  كما   – رفضه  بسبب  والانطواء:  العميقة  الظنّ  خيبة  بسبب  الأطوار 

مقتبسا كلام الشاعر اليوناني السكندري كاڤافي – لـ »الالتحام المباشر مع زمانه«)54(.

رة من حياة سعيد ليكون  كان كاڤافي قد أخذ ينافس هوپكنز في المرحلة المتأخِّ

الخبيئة. فقد أخذ يقرأ أشعاره  للتعبير عن عواطفه  الذي يعتمد عليه  الشاعر 

على مدى ساعات بصوت عالٍ لمريم بعد وجبة العشاء، وإن لم يكن كاڤافي، فهو 

الكنايات، والذي يكاد يكون  ويردزويرث. ذلك أن شعر كاڤافي الذي يخلو من 

نثرا بلا قوافٍ )وفق تعبيره( أسره بقدرته على رسم العالم الهليني، عالم المدينة 

في الأغلب )ولاسيما الإسكندرية( في خلفية كلاسيكية تتجاهل العالم العربي من 

حولها. ومما له مغزاه أن سعيد دعا هذا الفن »إستطيقا عدم الإنتاج« – السيطرة 

على إغراءات الرثاء من أجل رؤية الواقع كما هو. ومن الواضح أن سعيد وجد في 

كاڤافي مشاعر كان هو يهرب منها في حياته الفعلية – ذلك »الهدوء الصامت« في 

مواجهة عالمٍ خيّب الأمل لم يكن التصالح معه أو علاجه ممكنا، عالم كٍان البقاء 

فيه هو الانتصار الوحيد. وعندما جاء الوقت لإحياء ذكرى سعيد، قالت أخته 

التي كانت  جين إن عليهم أن يقرأوا قصيدة من قصائد هوپكنز. ولكن مريم 

تعرف ما لم يكن أحد غيرها يعرفه – ولعه في أواخر حياته بالشاعر السكندري 

– أصرَّت على أن يقع الاختيار على كاڤافي. وفي النهاية قرأت نجلا قصيدته »في 

ة  انتظار البرابرة«، وهي صورة جارحة للمواطنين وهم يهربون من الساحة العامَّ



421

السباق ضدّ الزمن

التهديد  بسبب  الحكّام  مواجهة  حقِّ  عن  متنازلين  الخطابة،  من  ملّوا  أن  بعد 

المتمثِّل في عدوٍّ خارجي لا يأتي أبدا.

الراغب في تغييره.  المهيمن على موقف سعيد من أدورنو شعور  الشعور  كان 

وقد اتَّفق الاثنان حول هذه المسألة. ولكن سعيد عاد المرَّة تلو المرَّة إلى تلك الفكرة، 

رة لم تكن مجرَّد أعمالٍ قلقة، مريرة، أو  الغائبة عند أدورنو، وهي أن الأعمال المتأخِّ

قصد منها ألا تكون ممتعة )أوحى أدورنو أن هذه الصفات أشبه بجلدات السيِّد 

عة،  الممسك بالسيطرة الكاملة مبقيا الجمهور في حالة توتُّر مستمر(، بل هي »متقطِّ

ة وغير مُرضية« –  مجزَّأة، غير نهائية« تملأها »نهايات صعبة، كثيرا ما تكون محيرِّ

ر في كتابه عن فرويد في العام  وهذا هو التعريف الذي أعطاه سعيد للأسلوب المتأخِّ

را إلى  أن يكون منفِّ يُقصَد منه  الذي  التركيز من ذلك  ينتقل  2003)55(. وباختصار، 

ذلك الذي لم يُبَتّ فيه.

مع  النفسية(  )وحالته  الشخصية  يصارع سيرته  كان  أن سعيد  الواضح  من 

أن ذلك ليس على النحو الذي قد نتوقّعه. فهو يعطينا في المقابلة التي أجريت 

 Traveling with Conrad كونراد«  مع  »السفر  بعنوان   2003 العام  في  معه 

على سبيل المثال صورة أقرب إلى السلبية من ذلك الروائي. ومع أنه يتماهى مع 

ر عند ذلك المؤلِّف  الشعور بعدم الثقة عند كونراد، فقد لاحظ أن الأسلوب المتأخِّ

كان مع الأسف »ممتلئا بالذكريات... والاقتباسات المأخوذة عن كتابات سابقة«. 

ومع أن كونراد نال مكانة عالية في أواخر حياته، فقد ظلَّ يتلبَّسه الخوف من 

ر)56(. وقد  أن رواياته غدت عاديَّة، وأنه قد انحدر إلى نوع من الأسلوب المتكرِّ

فهم سعيد أن ذلك أقرب إلى التحذير، وربما كان ذلك نتيجة لما كان قد بحثه في 

 Too »السابق على نحو صريح في مقالته المهملة بعنوان »عمل أكثر من اللازم

ح إلى خطر إضافة كتابات  )Much Work )1999 – وهو عنوان فيه تورية تلمِّ

أكثر من اللازم لعدد أكثر من اللازم من الأعمال المنجزة. إذ إن العباقرة الكبار 

الخيال  تفوق  التي  »بمواهبهم  يعرفون  سيرهم  بكتابة  سواهم  يلهمون  الذين 

نهم من الخلق«، وبتمتُّعهم بصفات سماوية أكثر منها إنسانية. ومع  والتي تمكِّ

ذلك، فإذا ما فحصت حيواتهم بتفاصيلها اليومية - »مشكلات الحياة الزوجية، 

الأسنان الخربة وأطبّاء الأسنان الملاعين، المشكلات المالية.. إلخ« – »فإن الصورة 
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أمور  بين  من  موتسارت،  كان  الظن«.  تخيّب  عادية  صورة  عليها  نحصل  التي 

أخرى، كثير التملّق للحكّام، وكان آينشتاين عازفا غير متميّز للكمان ومعلّما مملّا، 

وكان غوته إداريّا مملّا في دوقية ڤايمار الصغيرة. فإلى جانب المواهب »ذات الثراء 

الذي لا ينضب« لاحق الابتذال عبقرياتهم أينما ذهبوا.

لقد  المجهر.  البشر تحت  اليأس والتعب وكراهية  أريد منه أن يضع  كلُّه  الكتاب 

أراد أن يرى عمالقة الفكر الذين انصاعوا في أواخر حياتهم للإغراءات التي كان يشعر 

ما على أن يخترق طريقه فيها)57(. كان شيء من ذلك  بها هو نفسه، والتي كان مصمِّ

م، فضلا عن المكان المركزي لأدورنو في دراسته، باديا للعيان في مقابلة  التصميم المتجهِّ

نشرتها جريدة هآرتس أجراها معه الصحافي الإسرائيلي أري شاڤِت في العام 2000، حيث 

فيك اليهود هم  ف آخر. كلُّ مثقَّ قال: »أنا آخر مثقف يهودي. أنت لا تعرف أيَّ مثقَّ

الآن سادة يعيشون في الضواحي.. أنا آخرهم. أنا التابع الصادق الوحيد لأدورنو«)58(. لم 

تكن هذه هي المرةّ الأولى التي يستعمل فيها تلك الصورة. ففي ندوة عقدتها مجموعة 

ميّين في أحد المؤتمرات نظّمتها مجلة تيكون Tikkun في شهر أكتوبر  من اليهود التقدُّ

ة  من العام 1988، دعا أحد المشاركين في الندوة اسمه مايكل والتسر، الحاضرين، بحجَّ

الحفاظ على الهدوء، إلى أن ينسوا التاريخ للمضي في موضوع الندوة. لكن امرأة اسمها 

هِلْدا سلڤرمان تكلّمت من موقعها في القاعة وقالت إنها مرتبكة: »السبب الكلّي لكوننا 

ر ذلك أبدا« هي كلمة السّر بيننا ـ وها  يهودا هو التاريخ. والعبارة القائلة »لن يتكرَّ

اللحظة استجاب سعيد لسؤالها  التاريخ؟« في تلك  للفلسطينيين أن ينسوا  أنت تقول 

ف يهودي«)59(. وأخذ المايكروفون بيده وقال: »اسمحي لي أن أكون آخر مثقَّ

وفي رسالة أرسلها الصحافي الراديكالي إ. ف. ستون I. F. Stone لسعيد في العام 

1978 وضع ستون إصبعه على واحدٍ على الأقلّ من الأسباب التي استثارته. وفيها 

أوضح ستون ما كان سعيد يعرفه تمام المعرفة، ألا وهو أن عبء معاداة السامية قد 

انتقل من اليهود إلى العرب في العالم الغربي الحديث. وفي معرض مدحه لمقالة حديثة 

إعجابه  سْتَيتْسْمَن« New Statesman عبرَّ ستون عن  »نْيو  لسعيد نشرتها مجلة 

بقدرة سعيد على »تأكيد المواهب والقيمة العظيمة لشعبك المضطهد والمنبوذ«، ثم 

« المرهف الإحساس، وشعبي هو  استنتج الآتي: »لقد أصبح شعبُك الشعبَ »اليهوديَّ

»الغوييم« )الأغيار(«)60(.
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أن  مغزاه  له  فمما  ما.  إلى حدٍّ  تفسيرا مختلفا  أبيه  فقد فسرَّ حركة  وديع  أما 

التي  الإرهاب«  و»الحرب على  الثانية  الانتفاضة  قبيل  أجُريت  المقابلة مع شاڤِت 

د  تلت 11 سبتمبر، وهي فترة كانت كل التخمينات فيها قد فشلت، وصار من المؤكَّ

أن إسرائيل سترسخ احتلالها من دون الخوف من ردود الفعل. وفي حركة دفاعية من 

جانب شاڤِت شعر بأنه قد خسر الموقف في المقابلة، ولذلك فإنه لجأ إلى أساليب 

ر فيها أبعاد شخصيَّته،  ثه نظرة قدَّ التلميح والمراوغة، فغضب سعيد، ونظر إلى محدِّ

عي أنك تمثِّل شعبا وحضارة، ولكنك لا تفهم الوضع  ل نفسك. أنت تدَّ ر: »تأمَّ وفكَّ

فا يهوديّا، يهوديّا ملتزما بانتمائك إلى هذا  أبدا. أنت لا تفهم معنى أن تكون مثقَّ

العالم والعدالة الشاملة. قد تكون لديك الأسلحة والمصادر الضورية، ولكنك خاسٌر 

سيدرك  الذي  الوقت  عن  السؤال  سوى  يبقَ  ولم  والأخلاقية،  الفكرية  الناحية  من 

الآخرون فيه حقيقة الوضع«)61(.

ص لجان  لذلك يبدو أن جانبا كبيرا من الكتاب أخذ بداياته من الفصل المخصَّ

جينيه حيث يصف قدرة جينيه على الحب، والعاطفة الجياشة، والتمرُّد بأنها الصلابة 

ص لموتسارت مثلا، يأسف سعيد لأن الموسيقار  في مواجهة اليأس. ففي الفصل المخصَّ

عنه  الذي يكشف  الموقف  البشرية، وهو  الطبيعة  العزيمة من  يثبِّط  موقفا  اتَّخذ 

عنوان الأوپرا Cosi fan tutte - »كلُّهن يفعلن ذلك«، أي يخدعن عشاقهن ويَخُنَّ 

أصدقاءهن)62(. وهذا يعني أن مرح موتسارت كان يخفي عتمة مقيمة، وأن نظامه 

ن من الألحان والمحاكاة الساخرة التي تكسو حبكة تكشف عن خواء  المغلق المكوَّ

شخصيّاتها وشوقها الذي لا يُبَلّ. كان نظام موتسارت نظاما ثابتا تسوده السخرية 

المريرة انتقده سعيد بشكل غير مباشر بوصفه نظاما يصعب قبوله أخلاقيّا وسياسيّا 

مثلما كان الأمر مع رچرد شتراوس )كما يتبين من الفصل الخاصّ به في كتاب »في 

إلى  العشرين  القرن  أواسط  في  رة  المتأخِّ أعماله  في  الذي سعى  ر«(  المتأخِّ الأسلوب 

بات حلوة« رجعية عرض فيها هارمونيات  العودة للقرن الثامن عشر بتأليف »مركَّ

نه من الانسحاب من عالم القضايا الإنسانية. نغمية، وتباهى بمواهبه التي تمكِّ

لها سعيد في أثناء اشتغاله على  ا كان أوضح امتحانات الثقة التي تحمَّ لربمَّ

الكتاب هو ذلك الذي صادفه في الفصل المسمّى »النظام القديم الذي يرفض 

ڤسكونتي  لوكينو  أعدّه  الذي  الفلم  عن   Lingering Old Order الزوال« 
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 Giuseppe استنادا إلى رواية جوسيبي تومازي دي لامپدوزا Luchino Visconti

Tomasi di Lampedusa بعنوان »الفهد« The Leopard. وكان لامپدوزا على 

الرئيسة في روايته، أرستقراطيّا صقلِّيا، وجزءا أساسيّا من ذلك  الشخصية  غرار 

التراث المادّي الإيطالي الذي وجده سعيد لدى كلٍّ من غرامشي، وڤيکو، وغوبِتي. 

الذي  المزيج  ذلك  عن  جميلا  تعبيرا  عبرَّ  قد  ذلك  إلى  بالإضافة  لامپدوزا  وكان 

لدى شعبٍ مستعمَر، ومأساة كونه  العنيد  والكِبْر  القديم،  العالم  خ  تفسُّ جمع 

ره بالعذاب العربي في أمريكا القرن الحادي والعشرين.  مضى زمنه، وهو ما ذكَّ

»احتملنا على مدى خمسة وعشرين  والعَظَمة:  القِدَم  بين  فالصقلِّيّون خلطوا 

قرنا عبء حضارة رائعة متعددة الأصول أتت كلُّها من الخارج، لم يكن أيٌّ منها 

من صنعنا... على مدى ألفين وخمسمائة سنة بقينا مستعمرة... لقد تعبنا ونال 

النَّصَب منّا«)63(.

جِر لأراضٍ ريفية  الضَّ المتكبرِّ  المالك  فابريتسيو  المشاهد، يستقبل دون  في أحد 

أصابها البلى مبعوثا من حكومة تورين يبحث عن زعماء العائلات العريقة للدخول 

المقعد  الأمير عرض  يرفض  الجديد.  النظام  الشرعية على  إضفاء  بهدف  البرلمان  في 

رت سعيد بالوقت الذي قضاه في خدمة  في مجلس الشيوخ بكلمات لا بدَّ أنها ذكَّ

عالمين،  يقف فوق  الحظ  إلى جيل سيّئ  أنتمي  »أنا  الفلسطيني:  الوطني  المجلس 

لديه ولا  تجربة  عٍ لا  الحكومة بمشرِّ تفعل  ماذا  أيٍّ منهما...  بالراحة في  ولا يشعر 

يملك موهبة خداع النفس، تلك الخصلة الضورية لأولئك الذين يرغبون في قيادة 

رفعتها...  إن  سيقضمونها  السياسة.  في  أصبعا  أرفع  أن  أستطيع  لا  لا،  الآخرين؟ 

ن أوضاعهم. يظنّون أنهم وصلوا إلى مرحلة الكمال.  الصقلّيّون لا يريدون أن تتحسَّ

كبرياؤهم أعظم من تعاستهم«)64(. كانت ومضات من هذه النظرة هي ما يحسُّ به 

فعلا بعد أن صار على درايةٍ من عذاب أوسلو بالحقيقة المريحة القائلة إن السياسة 

القذرة يستحسن تركها للعقول الصغيرة. وما كان بوسعه أن ينكر، على رغم أنه أراد 

ة الصورة التي رسمها دون فابريتسيو للعبث، وقد أسرَّ لأولئك الذين  أن ينكر، دقَّ

كانوا سيقرأون ما كتب قائلا: »ثمة شيءٌ خاصٌّ جدّا بانتظاركم«)65(. ولكن لامپدوزا، 

كما في حالة كڤافي، كان قد ذاق تشاؤما لم يشعر به سعيد، وهو شعور كمن خطره 

في كونه مغريا في لحظات الضعف.
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عبرَّ سعيد في مراسلات حميمة مع كنزابورو أوي قبل وفاته عن شكوك لم يعبرِّ عنها 

في السابق لأحد: »ما لم يدركه معظم قرّاء ڤيکو هو نظرته المتشائمة... فبغضِّ النظر 

عن كل الجهود التي قد نبذلها فإننا أسرى ليس لعقولنا فقط، بل لمواقفنا، لزماننا... 

ل عندي، جوزف كونراد، عبرَّ عن ذلك تعبيرا بليغا: نعيش، مثلما نحلم،  الروائي المفضَّ

فعلت  ره كما  وذكَّ جانبا،  للسوداوية  استسلام سعيد  أزاح  فقد  أوي  أما  وحدنا«)66(. 

ره بأنه كان في الماضي قد قارنه  گوردمر قبله بأنهما نظرا إليه للمقاومة والصمود، وذكَّ

بسيمون ڤَي Simone Weil عندما فكّرت في موضوع الموت في لندن في العام 1945، 

وعلى غرار ڤَي لم يخضع لإغرائه)67(. وقد كانت مختارات من مقالات سعيد السياسية 

 Propaganda and War »قد تُرجمت في اليابان وظهرت بعنوان »الدعاية والحرب

– وهو عنوان أصرح من العنوان الأمريكي المقابل، ويعطي لمحة عن كيفية النظر إليه 

ث الاثنان عن خطط لمقاومة ما دعاه  في الخارج. وفي غمرة مراسلاتهما المضطربة تحدَّ

أوي بالإمبيرياليتين الثقافيَّتين المتّحدتين لكل من أمريكا واليابان. وفي غمرة بحث كلٍّ 

منهما عن العزاء لدى الآخر، طمأن سعيد صديقه أوي بملاحظة تقول إنه بغض النظر 

عن ضعف أسلحة اللغة والصور الأدبية في مواجهة العدوان العسكري، فإنهما على 

الأقلّ »من الأمور الأساسية في كفاح المواطنة الديمقراطية كلِّه«)68(.

هذه النغمة التشجيعية بدا أنها بمنزلة التقريع لأدورنو الذي أخذ سعيد يرى 

القرن  إلى  بالمصادفة  نُفِيَت  لكنها  التاسع عشر  القرن  أواخر  إلى  تنتمي  فيه عقلية 

العشرين. ومع أن سعيد شابه أدورنو في كثير من رومانسيته التي فقدت أوهامها 

الوحيد  الحقيقي  انتقامه  اتَّخذ  ر  بمفكِّ تعلُّقه  لكبح  حان  الوقت  بـأن  أحسَّ  فإنه 

ليس  لن يكسب،  أنه  يعرف  كان  الموجّهة ضدّه.  الإهانات  العصر شكل  من روح 

بت ضدّه ولكن أيضا بسبب الجماهير التي  فقط لأن القوى السياسية العالمية تحزَّ

وجدت أن البراهين لم تكن كافية للإقناع. واستنتج أنه سيهزم بسبب القوة الفائقة 

ر من دون توقُّف. لكنه كان مسكونا أيضا بالحقائق  التي تملكها الأكاذيب التي تتكرَّ

مة. كان  الحداثية التي تطلُّ عليه من فوق الكتف، حقائق الجدب والأحلام المحطَّ

النص قد كُتب، وأغلب الظن أن النهاية ستكون سيئة.

الذين أخذوا دروسهم مباشرة من رواية »جود  لم يكن في وسعه قبول أولئك 

 Nostromo »أو رواية »نوسترومو Hardy لهاردي Jude the Obscure »المجهول
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لكونراد. ففي رسالة كتبها لشخص تمنّى له السلامة رفض أن يغيرِّ موقفه: »أخشى 

والظلم  بالقسوة  الأمر  يتعلَّق  منه. حيث  ميؤوس  الموقف  أن  أوافق على  لا  أنني 

يكون اليأس خضوعا، وهو شيء أرى أنه غير أخلاقي«)69(. وقبل وفاته بوقت قصير 

عبرَّ جون بيرغر John Berger عن أسفه لأن هذا »الإنسان العالمي الثوري« الذي 

وقف حياته لقضية الدولة الفلسطينية فشل في تحريك المؤشّر كثيرا)70(. وعلى رغم 

كل جاذبيته الشخصية وكثرة أسلحته الفكرية والأخلاقية فقد بدا أن الهدف السياسي 

المركزي لحياته ظلّ بعيدا كما كان منذ البداية.

ل في مقدار التغيرُّ  أما صديقه القديم أندريه شارون فقد رأى العكس تماما، وتأمَّ

الذي حدث للعالم على يديه. فبدلا من أن يندمج في الحياة الأمريكية غيرَّ أمريكا 

له  مخالفا  رأيا  بذلك  موجدا  الأقل،  فيها على  مثقَّ من  مهمّا  جانبا  أو  فيه،  لتندمج 

مُثُلُه العليا للطبقات المهنية، وحيث يسود شعور عام بمناهضة الإمبريالية، وحيث 

السابق،  في  سائدة  كانت  التي  بالندرة  الثقافية  التعددية  ذات  السلطة  تكون  لا 

وحيث تكون قوّة الثقافة والكفاح السياسي صيغة مقبولة من الحقائق. وقد داعبه 

المعركة«)71(.  كسبت  فقد  أجله...  من  تحارب  الذي  ما  أعلم  »لا  بقوله:  أصدقاؤه 

لربما كان سيجد طريقة لكسبها ثانية في عصر تْرمَْپ. ومع ذلك فإن كلمات بلاكمر 

رها كانت تثير قلقه: »العصر القادم قد لا يكون  Blackmur التي لا شك في أنه تذكَّ

فا بأيِّ معنى نفهمه«)72(. مثقَّ

٭٭٭

التي  السفر  الذي دار حول وثائق  الجدل  أن  العودة إلى ما حدث، نجد  عند 

كانت معه في مطار فارو )في البرتغال( في أغسطس من العام 2003 كان لا ينبئ 

بالخير. ففي آخر سبتمبر كان سعيد قد توفّي. وقد جعل قرب الحادثتين أصدقاءه 

قها سونِنْبيرغ - تقول إن  يذهبون للبحث عن أجوبة. وانتشرت بينهم أسطورة – صدَّ

سعيد كان مهملا أكثر من اللازم عندما غامر بالسباحة مساء في المحيط الأطلسي على 

ر فلربما عاش  رغم ضعف المناعة عنده)73(. ولو لم يكن على تلك الدرجة من التهوُّ

سنوات أخرى. أما الحقيقة فكانت تختلف. فمع أن الأورام الناتجة عن اللوكيميا 

ه وقع ضمن مجموعة تعاني مضاعفات تُعرف  مرض قابل للمعالجة فإنه لسوء حظِّ

أورام  اللوكيميا وتنتشر على شكل  تتضاعف  الحالات  أعراض رختر. في هذه  باسم 
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لمفاوية سريعة النمو. وقد شكَ راي أن تلك كانت حالته قبل السفر، ولكنه أراد ألا 

يزيد همومه بإطلاعه على الخبر القائل إنه لم يبق له من العمر سوى أسابيع قليلة. 

ة تشخيص راي. د تشريح الجثَّة صحَّ وقد أكَّ

في الأسابيع التي تلت عودة سعيد من البرتغال أخذ يتَّصل بالأصدقاء وطلبته 

مجلَّة  في  نشرها  التي  المقالة  في  هِچِنز  إساءات  على  الردّ  على  ليحثَّهم  السابقين 

»أتْلانْتِك منْثْلي« عن كتاب »الاستشراق«. وكان الفصل الدراسي الجديد قد بدأ من 

ة في الخارج، وهذا يعني أنه كان لديه  فوره، وكان عليه أن يُعِدَّ نفسه لمحاضرة مهمِّ

الكثير مما يتطلَّب العمل. وبما أنه عاد وهو يعاني الحمّى يوم الأحد المصادف 21 

مة  اليوم في كتابة مقدِّ ن، وإنه سيقضي  بالتحسُّ سبتمبر، فإنه قال لمريم إنه يشعر 

كتاب »من أوسلو إلى العراق«. غير أن نجلا شعرت يوم الاثنين بأن شيئا خطيرا قد 

حدث. وبالنظر إليه في أرجاء الشقة أحسّت أنه لم يعد بكامل وعيه. كذلك لاحظ 

وديع وزوجته جَنِفَر اللذين كانا يسكنان على مقربة من شقة سعيد الشيء نفسه، 

فاتّصلا بمريم في مقرّ عملها ثم اتّصلا بكانتي بسرعة فيما كانت مريم تدخل البيت. 

ومريم  وديع  فعمل  يستعجلوا،  وألا  للخوف،  يستسلموا  ألا  منهم  الدكتور  طلب 

على مساعدته لارتداء ملابسه على مهل لأنه لم يعد قادرا على الوقوف أو المشي، 

وساعداه على الجلوس على الأريكة قبل اصطحابه إلى الأسفل لتأخذه السيّارة إلى 

المركز الصحّي اليهودي في لونغ آيلَنْد في السابعة والنصف مساء. وفي الطريق إلى 

هناك ضغطت مريم على يده يساورها القلق، ففعل هو الشيء نفسه، وكان مايزال 

يحتفظ بوعيه، لتهدئة أعصابها.

كان بوسعهم أن يروا في غرفة الطوارئ أن وضعه خطير. كان وجه راي مكفهرّا. 

ـ ولكنه كان في  بزيارته في المساء  زة، وسمح  المركَّ العناية  أخذوه مباشرة إلى غرفة 

العائلة  بأفراد  الأربعاء اجتمع راي  الثلاثاء والأربعاء. وفي عصر يوم  غيبوبة يومي 

ليقول لهم إنه لم يعد هنالك من أمل. كان قد أصُيب بعدوى فيروسية وبكتيرية 

البقاء حتى  الصباح. وطلب منهم عدم  توفي مع حلول  قد  رئتيه، وسيكون  ملأت 

عندما  حادّة  إشارة  ترسل  زة  المركَّ العناية  غرفة  في  الموجودة  فالآلات  لحظة.  آخر 

يتوقَّف قلب المريض عن العمل، وبما أن ذلك قد يسبب صدمة لأهل المريض فإنهم 

من  قد حضت  أخت سعيد،  غريس،  وكانت  الغرفة.  إلى  بالدخول  لهم  يسمح  لا 
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واشنطن، والتحقت بالآخرين حول السرير للوداع. ومع حلول الساعة السابعة مساء 

لم تعد نجلا تحتمل الموقف – مراقبة التنفس الصعب مع التحديق بالمؤشرِّ لترى 

إن كانت دقّات القلب صارت أقوى. قبَّلته هي ومريم قبلة الوداع وغادرتا معا. أما 

غريس ووديع وجنفر فقد بقوا لساعة أخرى إلى أن أقنعهم كانتي بالمغادرة. وفي 

صباح يوم الخميس المصادف 25 سبتمبر تلقّت مريم في الساعة 5:40 صباحا مكالمة 

أخُبِرتْ فيها أنه توفي منذ دقائق.

اختار سعيد ألّا يدفن في فلسطين. فالرمزية السياسية لحياته جعلت تدنيس 

قبره احتمالا مؤسفا. واختار بدلا من ذلك - بالاعتماد على صلات عائلة مريم - أن 

يُدفن في مقبرة صغيرة تعود إلى طائفة الكويكرز تقع على سفح تلة معشوشبة 

شديدة الانحدار تحفّها الأشجار في برمّانا، في لبنان. وهناك تستند الرخامة السوداء 

والبقعة  تحته.  بالعربية  ثم  الإنگليزية  باللغة  اسمه  عليه  كتب  وقد  البسيطة، 

التي يحتلها قبره تنزوي بعيدا مثل المقبرة نفسها عن العالم، كأنها هُرّبت تهريبا 

بطريقة لا تتناسب أبدا مع حياة كحياته، باستثناء أن علائم الحداثة آخذة بتشويه 

الأرز  أشجار  مع  تتنافس  العالية  البنايات  أخذت  هناك  للوادي.  العامة  الروعة 

لتشكل حدود المثلث الأخض الذي تقع فيه المقبرة، التي تبدو أكبر بكثير من عدد 

نحو  وتنظر  فلسطين  باتِّجاه  جنوبا  تتجه  أنها  ومع  فيها.  دفنوا  الذين  الكويكرز 

الأسفل باتّجاه سلسلة من الجبال التي تعلو فوق بيروت فإن مكان الراحة الأبدية 

لا يبدو أنه المكان الصحيح.
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ملحق الصور

)1( القاهرة في العام 1954 )من شوارع مصر(
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)2( الصورة المرفقة مع طلب الالتحاق
بمدرسة ماونت هيرمن

)من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(

)3( سعيد شابّا في القاهرة
)من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(
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)4( ضهور الشوير تطلّ من الشمال الشرقي باتِّـجاه جبل صنّين )صورة التقطها مؤلِّف الكتاب(
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)5( مصغيا لوالده )من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(
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ة ميليا )من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد( )6( العمَّ

)7( تيغرمان في كِتْسْبوهِل ]في النمسا[ )بإذن من ألَنَ إڤَنْز مؤسس آرْبِتَ للتقاليد الثقافية(
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)8( آرثر غولد، خرّيجو سنة 1957 )من جريدة ناساو هِرلَْد، الكتاب السنوي لجامعة پرنستن(

)9( شارل مالك )بإذن من مجموعة غتي للصور ومجموعة كوربِس التاريخية(
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)10( ر. پ. بلاكمور )صورة التقطها چارلز شولتز(

)11( هاري ليڤن )بإذن من مجموعة غتي للصور؛ مجموعة صور مجلة لايْف(
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 )12( محرِّرو مجلَّة پارتِزنَ )المتحزِّب(. الواقفون )من اليسار(: جورج مورسِ، فِلِپ راڤ، دوايْتْ مَكْدونَلْد. 
الجالسان )من اليسار(: فْردِ دَپي ووِلْيَم فِلِپْس )الصورة من مجموعة موري غاربر. بإذن من آل غاربر(
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)13( صادق العظم )بإذن من مؤسسة جائزة إرازمس(

)14( عند مدخل البيت في ضهور الشوير. إلى الخلف من اليسار: غريس، جويس، روزي، سمير مقدسي.
إلى الأمام من اليسار: إدوَردْ، هلدا، وديع، سري مقدسي، أسامة مقدسي، جين مقدسي

)من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(
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)15( شفيق الحوت )من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(

)16( رحلة للتعرُّف على الحقيقة في لبنان )من اليسار(: فردرك جيمسن، إقبال أحمد، ياسر عرفات،
ديڤد دَلنِْجَر، دون لوس، رمزي كلارك )بإذن من الأرشيف الرقمي الأمريكي لجنوب آسيا(
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)17( مع جون بيرغر في فندق Haute Savoie بفرنسا )الصورة التقطتها جين مور(

)18( مع إبراهيم أبو لغد )الصورة التقطتها جين مور(
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)19( مع بن سوننبيرغ )الصورة التقطها ألكزاندر كُكْبيرن(
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)20( سعيد يعزف على البيانو )نوفمبر، 1983( )الصورة التقطتها جين مور(
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)22( في كنسي، فرنسا )الصورة التقطتها جين مور(

)21( جين ستاين )الصورة التقطتها بريجيت لاكوم(
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)23( مع وديع )الصورة التقطتها بريجيت لاكوم(
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)24( مع نُوَم چومسكي في كولومبيا، 1999 )من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(

)25( مع ديانا تقي الدين قبيل الحفل الموسيقي في جامعة كولومبيا، 1993 )الصورة التقطها جو پنيرو. 
بإذن من أرشيفات الجامعة، مكتبة الكتب والمخطوطات النادرة، مكتبات جامعة كولومبيا(
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)26( مع نجلا )التقط الصورة إيتو برادة(

)27( في مظاهرة لدعم فلسطين في العام 2000 في ساحة الوحدة بنيويورك
)من مجموعة الصور العائدة لآل سعيد(
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)28( مع مريم )الصورة التقطتها كارل صبّاغ(
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AWTT 29( واحدة من اللوحات والرسومات والتخطيطات الكاريكاتيرية لروبرت شِتَْلي، بإذن من(
)جمعية الأمريكيين الذين يقولون الحقيقة(

)30( جالسا إلى منضدته: صورة من صور الفلم المسمّى »الذوات والآخرون«:
صورة لإدوَردْ سعيد، بإذن من أفلام Wamip )التحالف العالمي للشعوب الأصلية المتنقّلة(، باريس
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of 1948. Edited by Eugene Rogan and Avi Shlaim. London: Cambridge University Press, 
2001. 
Foreword to Beyond the Storm: A Gulf Crisis Reader. Edited by Phyllis Bennis and Michel 
Moushabeck. Brooklyn: Olive Branch Press, 1991. 
Foreword to the Fateful Triangle: The United States, Israel, and the Palestinians, by Noam 
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ببليوغرافيا
Chomsky. Chicago: Haymarket, 1983. 
Foreword to I Saw Ramallah, by Mourid Barghouti. Cairo: American University of Cairo 
Press, 2000. 
Foreword to Jewish History, Jewish Religion: The Weight of Three Thousand Years, by 
Israel Shahak. London: Pluto Press, 1997. 
Foreword to Language and Colonial Power: The Appropriation of Swahili in the Former 
Belgian Congo, 1880–1938, by Johannes Fabian. Berkeley: University of California 
Press, 1986. 
Foreword to The Oriental Renaissance: Europe’s Rediscovery of India and the East, 1680–
1880, by Raymond Schwab. Translated by Gene Patterson-Black and Victor Reinking. 
New York: Columbia University Press, 1984. 
Foreword to Peace under Fire: Israel, Palestine, and the International Solidarity 
Movement. Edited by Ghassan Andoni, Huwaida Arraf, Nicholas Blincoe, Hussein 
Khalili, Marissa McLaughlin, Radhika Sainath, and Josie Sandercock. New York: Verso, 
2004. 
Foreword to the Performing Self: Compositions and Decompositions in the Languages of 
Contemporary Life, by Richard Poirier. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 
1992. 
Foreword to Selected Subaltern Studies. Edited by Ranajit Guha and Gayatri Chakravorty 
Spivak.  Oxford: Oxford University Press, 1988. 
Foreword to Thoughts on a War. Edited by Phyllis Bennis et al. Edinburgh: Canongate, 
1992. 
Foreword to Unholy Wars: Afghanistan, America, and International Terrorism, by John 
Cooley. London: Pluto Press, 1999. 
Introduction to the Cairo Trilogy: Palace Walk, Palace of Desire, Sugar Street, by Naguib 
Mahfouz. London: Everyman’s Library, 2001. 
Introduction to the Language of Modern Music, by Donald Mitchell. London: Faber & 
Faber, 1993. 
Introduction to Mimesis: Representations of Reality in Western Literature, by Erich 
Auerbach Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2003. 
Introduction to Moby-Dick, by Herman Melville. New York: Vintage, 1991. 
Introduction to “Saint François d’Assise: An Excerpt from an Opera in 3 Acts and 8 
Tableaux” , by Olivier Messiaen. Grand Street 36 (1990). 
Introduction to Three Novels, by Joseph Conrad. New York: Washington Square Press, 
1970. 
“Introduction: Homage to Joe Sacco”. In Palestine, by Joe Sacco, Seattle: Fantagraphics 
Books, 1997. 
“Introduction: The Right of Return at Last”. In Palestinian Refugees: The Right of Return. 
Edited by Naseer Aruri. London: Pluto Press, 2001.
Preface to Beirut Reclaimed, by Samir Khalaf. Beirut: Al-Nahar Press, 1993. 
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إدْوَرْد سعيد
Preface to CIA et Jihad, 1950–2001: Contre l’URSS une désastreuse alliance, by John K. 
Cooley. Paris: Autrement, 2002.

أعمال غير منشورة

أعمال إبداعية
“An Ark for the Listener” (short story, 1957–65).
“Betrayal” (novel draft, 1987–92).
Elegy (novel draft, 1957–62).
Poetry: “The Castle”, “A Celebration in Three Movements”, “Desert Flowers”, “The early 
morning gently forges...”, “Hans von Bülow in Cairo”, “Little Transformation”, “Old 
People of the Village”, “Requiem,” “Retrospect”, “Song of an Eastern Humanist”, “Vision’s 
Haze”, “Windy corners of empty corridors…”, “Wistful Music”.

مقالات ومحاضرات
“Adonis and Arab Culture” (address to the UN, October 3, 1980).
“The Arab Nation: What Future?”.
“The Arabs and the West and the Legacies of the Past”.
“Comparative Literature as Critical Investigation”.
“Freedom and Resistance”.
“Great Issues of Our Time: India and Palestine”.
“History, Literature, and Geography” (1994).
“Intellectuals and Comparative Literature”.
“Introduction” to B. Rajan (on Milton and the East India Company).
“Jonathan Swift” (Columbia lecture, May 4, 1967).
“Language as Method and Imagination”.
“Lecture on Critical Theory”.
“Literary Criticism and Politics?”.
“Literary Criticism and the Problematic of Language”.
“Living with Conrad”.
“The Media and Cultural Identity: National Authority or Exilic Wandering?”.
“Modernity and Critical Consciousness”.
“Note on the Arab Intellectuals at Home and Abroad”.
“On Critical Consciousness: Gramsci and Lukacs”.
“Response to Richard Kuhns’s ‘Affect and Reality in Philosophy and Literature’”.
“The Second and a Half World”.
“T. E. Lawrence Lecture”.
“Translation and the New Humanism”.
“Unresolved Geographies, Embattled Landscapes”.
“Witholding, Avoidance, and Recognition” (published only in Arabic).
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ببليوغرافيا

أفلام من صنع سعيد
In Search of Palestine, a segment of “Films for the Humanities and Sciences.” Directed by 
Charles  Bruce. BBC, 1998. 
In the Shadow of the West, a segment of The Arabs: A Living History, a ten-part series. 
Directed by Geoff Dunlop. Landmark Films, 1986.
The Palestinians. With Ibrahim Abu-Lughod. Two-part documentary. Directed by David 
Edgar. BBC Channel 4, 1988. 
Pontecorvo: The Dictatorship of Truth. BBC TV, 1992.

أفلام عن سعيد
Exiles: Edward Said. Directed by Christopher Sykes. BBC2, 1986. 
The Other (El Akhar, L’autre). French/Egyptian feature film. Directed by Youssef Chahine. 
1999. 
Out of Place: Memories of Edward Said. Directed by Makoto Sato. 2006. 
Selves and Others: A Portrait of Edward Said. Directed by Emmanuel Hamon. Wamip 
Films, 2004.

رة أجريت معه قائمة قصيرة من محاضرات ألقاها سعيد ومقابلات مصوَّ
“Altered States”, Relative Values. Directed by Jake Auerbach. BBC, 1991. 
“The Arab World: Who They Are, Who They Are Not.” With Bill Moyers. April 1, 1991. 
www.youtube.com/watch?v=eI6mjFL80xE. 
“Edward Said: The Last Interview.” Directed by Michael Dibb. Icarus Films, 2004. www.
youtube.com/watch?v=CxW0uJBWVIY. 
“Edward Said on Orientalism.” Directed by Sut Jhally. Media Education Foundation, 
1998. www.youtube.com/watch?v=fVC8EYd_Z_g.  
“End of Millennium Conversation: Sebastiao Salgado, Eduardo Galeano, Edward Said, 
South African National Assembly Speaker Frene Ginwala, Noam Chomsky, Manning 
Marable, Film Maker John Pilger.” Democracy Now!, Dec. 29, 2000. www.democracynow.
org/200029/12//end_of_millennium_conversation_sebastiao_salgad. 
“Global Empire: A Conversation with Edward Said.” Tariq Ali, 1994. www.youtube.com/
watch?v=YvR3qeroQ2M. 
“In Conversation—Daniel Barenboim and Edward Said.” BBC, 2005. 
“The MESA Debate: The Scholars, the Media, and the Middle East.” With Christopher 
Hitchens, Bernard Lewis, and Leon Wieseltier. Nov. 22, 1986. www.youtube.com/
watch?v=hnVHuA6xlOo. 
“Professionals and Amateurs”. Edward Said: Representations of the Intellectual, The Reith 
Lectures 4. BBC Radio 4, July 14, 1993. www.bbc.co.uk/programmes/p00gxqz0.
Raymond Williams and the Legacy of His Work. British Film Institute, 1989. 
“The Reith Lecturer Interview: Edward Said.” BBC Radio 4, 1993 www.youtube.com/
watch?v=7R-mOAtzEc4&t=449s.
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إدْوَرْد سعيد

مات تعريفية بمفهوم الاستشراق بالڤيديو مقدِّ
Clip from Aladdin: www.youtube.com/watch?v=fgbuTSxky3A.
“Edward Said: An Introduction to Orientalism.” MACAT: Macat Analysis. www.youtube.
com/watch?v=1aNwMpV6bVs. 
“Orientalism” (Eilwen Jones). www.youtube.com/watch?v=UI-cbPX8hoI. 
“Orientalism Explained” with clips from Disney’s Aladdin, Indiana Jones, Pirates of the 
Caribbean,  and so on (Dania Khan and Sarah Kaddour). www.youtube.com/
watch?v=dH4s7ezptv4.
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المؤلف في سطور

تِمُثي بْرِنَن
■ يعمل مدرِّسا للعلوم الإنسانية في جامعة منيسوتا بالولايات المتحدة.

■ حاصل على زمالات من برنامج فُلْبْايْت، والمجلس الأمريكي للجمعيّات العلمية، 
والمؤسسة الألمانية للبحث، والوقفية الوطنية للعلوم الإنسانية.

■ نشر له عدد من الكتب منها: 
1 - At Home in the World: Cosmopolitanism Now

2 - Borrowed Light: Vico, Hegel, and the Colonies

3 - Salman Rushdie and the Third World: Myths of the Nation

 The Nation، The Times Literary Supplement ونُشرت كتاباته في مجلّتي

وغيرهما.

المترجم في سطور

محمد عصفور  
الدكتوراه في الأدب الإنجليزي من جامعة إنديانا بالولايات  ■ حاصل على شهادة 

المتّحدة في العام 1973.

■ عمل في عدد من الجامعات العربية. 
من  أكثر  في  الآداب  كلية  وعمادة  الإنجليزية  اللغة  قسم  رئاسة  منصب  شغل   ■

جامعة عربية.

■ عضو مجمع اللغة العربية الأردني.
■ له اهتمامات بحثية في الأدبين الإنجليزي والعربي.

■ له أبحاث باللغة الإنجليزية عن شلي، وسَذِي، وتوماس مور، وشيكسبير، والدكتور 
جونسُن، وجبا إبراهيم جبا. وله أبحاث بالعربية عن جبا، ومحمود درويش، وأبي 

القاسم الشابي... إلخ.



■ من جهوده في الترجمة: ترجمة رواية جبا »صيادون في شارع ضيق«، و»تشريح 
النقد« لنورثرپ فراي، و»الرواية والأمة« لپاترك پارندر، و»جينالوجيا الدين« لطلال 

أسد، وثلاثة كتب لإدوَردْ سعيد.

■ صدرت له الأعمال التالية عن سلسلة »عالم المعرفة«:
1 - »البدائية«، من تحرير أشلي مونتاگيو، العدد 53.

2 - »مفاهيم نقدية«، لرنيه وِلكِ، العدد 110.

3 - »البنيوية وما بعدها«، من تحرير جون سْتَركُ، العدد 206.

4 - »فجر العلم الحديث« )جزءان( لتوبي هفّ، العددان 219 و220.

جامعة  وجائزة   ،)1982( للترجمة  العلمي  م  للتقدُّ الكويت  مؤسسة  جائزة  نال   ■
فيلادلفيا للتميُّز في الترجمة )2004(، وأخيرا جائزة الدولة الأردنية التقديرية للتميُّز 

في الترجمة )2012(.

■ من أهم كتبه: »نرجس والمرايا« عن جبا إبراهيم جبا، و»دراسات في الترجمة 
ونقدها«، وكتاب »درويش والسياب«، و»دراسات أخرى«، وقد صدرت جميعها عن 

المؤسسة العربية للدراسات والنشر.
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سلسلة عـالـمَ المعرفة

»عالم المعرفة« سلسلة كتب ثقافية تصدر في مطلع كل شهر ميلادي عن المجلس الوطني للثقافة 

والفنون والآداب - دولة الكويت - وقد صدر العدد الأول منها في شهر يناير من العام 1978.

الثقافة تغطي جميع فروع المعرفة،  القارئ بمادة جيدة من  تهدف هذه السلسلة إلى تزويد 

تأليفا  تعالجها  التي  الموضوعات  المعاصرة. ومن  والثقافية  الفكرية  التيارات  بأحدث  ربطه  وكذلك 

وترجمة:

1 - الدراسات الإنسانية: تاريخ ـ فلسفة - أدب الرحلات - الدراسات الحضارية - تاريخ الأفكار.

2 - العلوم الاجتماعية: اجتماع - اقتصاد - سياسة - علم نفس - جغرافيا - تخطيط - دراسات 

استراتيجية - مستقبليات.

3 - الـدراســات الأدبيـة واللغويـة: الأدب العـربـي - الآداب العالميـة - علـم اللغة.

التشكيلية  الفنون   - الموسيقى   - المسرح   - الفن  وفلسفة  الجمال  علم  الفنية:  الدراسات   -  4

والفنون الشعبية.

 5 - الدراســات العلمية: تاريــخ العلـــم وفلســـــفته، تبسيط العلــوم الطبيـــعية )فيــزياء، 

كيمــياء، علم الحــياة، فلك( ـ الرياضــيات التطبيــقية )مع الاهتــمام بالجــوانب الإنسانية لهــذه 

العــلوم(، والدراسات التكنولوجية.

أما بالنسبة إلى نشر الأعمال الإبداعية ـ المترجمة أو المؤلفة ـ من شعر وقصة ومسرحية، وكذلك 

الأعمال المتعلقة بشخصية واحدة بعينها فهذا أمر غير وارد في الوقت الحالي.

وتحرص سلسلة »عالم المعرفة« على أن تكــون الأعمـال المترجــمة حديثة النشر.

وترحب السلسلة باقتراحات التأليف والترجمة المقدمة من المتخصصين، على ألا يزيد حجمها 

الكتاب وموضوعاته  عن  وافية  بنبذة  تكون مصحوبة  وأن  المتوسط،  القطع  من  على 350 صفحة 

وأهميته ومدى جدته  وفي حالة الترجمة ترسل نسخة مصورة من الكتاب بلغته الأصلية كما ترفق 

مذكرة بالفكرة العامة للكتاب، وكذلك يجب أن تدوّن أرقام صفحات الكتاب الأصلي المقابلة للنص 

تكن  لم  ما  ترجمـة  أي  فـي  النظـر  يمكنهـا  لا  والسلسلـة  المترجمة،  الصفحة  جانب  على  المترجم 

مستوفية لهذا الشرط. والمجلس غير ملزم بإعادة المخطوطات والكتب الأجنبية في حالة الاعتذار عن 

عدم نشره. وفي جميع الحالات ينبغي إرفاق سيرة ذاتية لمقترح الكتاب تتضمن البيانات الرئيسية 

عن نشاطه العلمي السابق.

ــ تصرف مكافأة للمؤلف مقدارها  ــ المؤلف أو المترجم  وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع 

ألفا دينار كويتي، وللمترجم مكافأة بمعدل ثلاثين فلسا عن الكلمة الواحدة في النص الأجنبي )وبحد أقصى 

مقداره ألفان وخمسمائة دينار كويتي(.
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سعر النسخة
دينار كويتيالكويت ودول الخليج

ما يعادل دولارا أمريكياالدول العربية
أربعة دولارات أمريكيةخارج الوطن العربي

الاشتراكات
دولة الكويت

15 د. كللأفراد
25 د. كللمؤسسات
دول الخليج

17 د. كللأفراد
30 د. كللمؤسسات

الدول العربية
25 دولارا أمريكياللأفراد

50 دولارا أمريكياللمؤسسات
خارج الوطن العربي

50 دولارا أمريكياللأفراد
100 دولار أمريكيللمؤسسات

تسدد الاشتراكات والمبيعات مقدما نقدا أو بشيك باسم المجلس الوطني

للثقافة والفنون والآداب، مع مراعاة سداد عمولة البنك المحول عليه المبلغ

في الكويت، ويرسل إلينا بالبيد المسجل على العنوان التالي:

المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

ص. ب 23996 الصفاة - الرمزي البيدي 13100

دولة الكويت

بدالة: 22416006 )00965(

 داخلي: 1196/ 1195/ 1194/ 1153/1193/ 1152
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الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك  تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

المدينة:                                               الرمز البيدي:

البلد:

رقم الهاتف:

البيد الإلكتروني:

مدة الاشتراك:اسم المطبوعة:

نقدا / شيك رقم:المبلغ المرسل:

التاريخ:       /     /     20مالتوقيع:

البيان
المسرح العالميإبداعات عالميةعالم الفكرالثقافة العالميةعالم المعرفة

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك

2512122020مؤسسة داخل الكويت

15661010أفراد داخل الكويت

3016162424مؤسسات دول الخليج العربي

17881212أفراد دول الخليج العربي

1005040100100مؤسسات خارج الوطن العربي

5025205050أفراد خارج الوطن العربي

5030205050مؤسسات في الوطن العربي

2515102525أفراد في الوطن العربي

قسيمة اشتراك في إصدارات
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

يمكنكم الاشتراك والحصول على نسختكم الورقية من إصدارات المجلس الوطني 
للثقافة والفنون والآداب من خلال الدخول إلى موقعنا الإلكتروني:

https://www.nccal.gov.kw/#CouncilPublications 

المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب - إدارة النشر والتوزيع - مراقبة التوزيع

ص.ب: 23996 - الصفاة - الرمز البريدي 13100

دولة الكويت
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إشعار
لاطــاع علــى قائمــة كتــب السلســلة انظــر عدد 
ديســمبر )كانــون الأول( مــن كل ســنة، حيــث توجد 

قائمة كاملة بأسماء الكتب المنشورة
في السلسلة منذ يناير 1978.
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عددنا المقبـل

في النظرية السياسية النسوية

تأليف: أ. د. رعد عبدالجليل

د. حسام الدين علي مجيد

يمثّل هذا الكتاب مرجعا يعطي صورة بانورامية للنسوية في جانبها السياسي؛ 

التي  للموجات  تاريخيٍّ  للنسوية، وعرضٍ  نظريٍّ  تأصيلٍ  يحتويه من  بما  وذلك 

وتقييمٍ  والنتائج،  المنطلقات  في  تختلف  التي  لأنواعها  وسردٍ  خلالها،  تبلورت 

لتطبيقاتها بعد أن تمكنت من ترسيخ أقدامها على أرض الواقع.
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